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AVERTISSEMENT 


DU    QUATRIEME    VOLUME 


Les  cinq  premiers  chapitres  de  ce  IVe  volume  ont 
été  écrits  avant  la  guerre;  je  les  laisse  tels  qu'ils 
étaient;  ils  ne  sont  malheureusement  pas  encore  de 
l'histoire,  car  le  lamentable  spectacle  de  la  mendi- 
cité exercée  comme  un  métier,  de  l'indigence  presque 
toujours  volontairement  entretenue,  de  l'infirmité  in- 
curable, se  renouvelle  incessamment.  Il  m'a  fallu  at- 
tendre, pour  continuer  ces  études,  que  les  adminis- 
trations dont  j'ai  encore  à  parler  aient  repris  leurs 
habitudes  normales  ;  c'est  pour  cela  que  si  le  vingt- 
deuxième  chapitre  s'arrête  à  1869,  le  vingt-lroisièmc 
commence  à  1871  ;  les  sinistres  années  qui  comblent 
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cet  intervalle  n'offraient  que  des  faits  exceptionnels  ; 
j'ai  dû  les  négliger,  car  je  n'ai  à  m'occuper  que  du 
fonctionnement  régulier  des  organes  de  Paris. 


Janvier  1873. 


M.  D. 


CHAPITRE  XVIII 


LA   MENDICITE 


I.  —  HISTORIQUE. 

Dans  les  pays  pourvus  d'établissements  de  bienfaisance,  la  mendicité  est 
un  délit.  —  A  Paris,  c'est  un  métier.  —  Anciennes  corporations.  —  Le 
Coësre.  —  Cagoux.  —  Orphelins  et  polissons.  —  Rifodés.  —  Marcandiers. 

—  Piètres,  malingreux,  francs-mitoux.  —  Sabouleux,  batteurs  de  dig-dig. 

—  Callots,  hubains,  coquillards.  —  Courtaux  de  boutange,  narquois.  — 
Le  ballet  de  la  Nuit.  —  La  cour  des  Miracles.  —  L'enclos  Saint-Jean-de- 
Latran.  —  Ordonnances  coercitives.  —  Chasse-gueux.  —  Jean  Douet  de 
Romp-Croissant.  —  Projet  pour  l'utilisation  des  mendiants  —  Le  renfer- 
mement des  pauvres.  —  L'hôpital  général.  —  40,000  mendiants.  —  Les 
invalides.  —  Nouvelles  ordonnances.  —  Le  Mississipi.  —  Instructions  aux 
intendants.  —  Transportation.  —  Enlèvements.  —  Bains  de  sang  humain. 

—  Lettre  de  Louis  XVI.  —  Décret  du  20  mai  1790.  —  Dépôts  de  mendi- 
cité. ■*-  Retour  au  passé;  décret  de  l'an  II.  —  Efforts  de  la  Convention. — 
Ineptie  du  représentant  Lelong.  —  Propositions  violentes.  —  Thuriot.  — 
Arrêté  de  la  commune.  —  Le  bon  temps  du  Directoire.  —  Mendiants  sinon 
voleurs.  —  Arrêté  constitutif  du  12  messidor  an  VIII. 

«  Pauvreté  n'est  pas  vice,  »  dit  avec  raison  notre 
vieux  proverbe  ;  mais  entre  l'indigence  qui  est  un 
malheur  pour  celui  qu'elle  atteint  et  la  mendicité  qui 
est  un  délit  pour  celui  qui  l'exerce,  il  y  a  une  diffé- 
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rence  essentielle  dont  on  ne  tient  pas  assez  souvent 
eompte.  La  mendicité  est  tolérable,  et  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  un  cas  de  légitime  défense,  dans  les  pays 
où  nulle  mesure  collective  n'est  prise  pour  porter  se- 
cours à  la  misère;  mais  dans  ceux  qui,  comme  le 
nôtre,  gardent  au  budget  une  large  part  pour  les 
malheureux,  qui  ont,  en  dehors  d'un  système  hospita- 
lier complet,  des  instituts  de  bienfaisance,  des  mai- 
sons de  refuge,  des  fonds  de  charité  sans  cesse  renou- 
velés, qui  ont  frappé  avec  justice  certains  plaisirs 
d'une  taxe  spéciale  qu'on  appelle  le  droit  des  pauvres, 
qui,  pour  veiller  sur  les  déshérités  de  la  fortune  et  de 
la  force,  ont  organisé  des  administrations  habiles  et 
prévoyantes  qui  peuvent,  dans  des  conjonctures  heu- 
reusement exceptionnelles,  prenant  l'homme  avant  la 
naissance  même,  le  conduire  tout  le  long  de  la  vie 
jusqu'à  son  heure  dernière,  qui,  au  besoin,  savent 
mettre  un  instrument  de  travail  aux  mains  de  ceux 
qu'ils  recueillent  ;  dans  les  pays  qui  ont  inscrit  l'as- 
sistance dans  leurs  lois,  la  mendicité  n'a  point  de  rai- 
son d'être  ;  elle  est  attentatoire  à  la  liberté  générale 
et  elle  doit  être  interdite. 

C'est  ainsi  du  moins  que  le  comprend  la  législation 
française,  et  le  code  pénal  l'explique  à  l'article  274  : 
«  Toute  personne  qui  aura  été  trouvée  mendiant  dans 
un  lieu  pour  lequel  il  existera  un  établissement  pu- 
blic afin  d'obvier  à  la  mendicité  sera  punie  de  trois  à 
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six  mois  d'emprisonnement,  et  sera,  après  l'expiration 
de  sa  peine,  conduite  au  dépôt  de  mendicité.  »  À  pre- 
mière vue,  il  peut  paraître  cruel  d'empêcher  l'homme 
dénué  qui  souffre  et  qui.  a  faim  d'étaler  sa  misère  en 
plein  jour  et  de  dire  aux  heureux  qui  passent  :  «  Ayez 
pitié  de  moi  !  »  mais  si  l'on  a  le  courage  de  prendre 
cette  maladie  sociale  corps  à  corps,  on  arrivera  vite  à 
cette  conviclion  que,  sauf  certains  cas  extraordinaire- 
ment  rares,  la  mendicité  est,  pour  ceux  qui  la  prati- 
quent, un  métier  comme  un  autre,  avec  des  chances 
bonnes  et  mauvaises,  avec  des  chômages,  des  mortes- 
saisons  ;  c'est  une  industrie  aléatoire  qui  presque  tou- 
jours assure  la  subsistance  et  parfois  permet  la  dé- 
bauche. Les  mendiants  qui  pendant  la  journée  nous 
ont  fatigués  et  apitoyés  de  leurs  doléances,  le  soir  con- 
naissent le  chemin  qui  mène  aux  estaminets  impurs  de 
la  rue  Galande  ou  de  la  rue  Sainle-Marguerite-Saint- 
Antoine  ;  tel  homme  arrêté  parce  qu'il  poursuit  les 
passants  de  son  insistance  agressive  est  trouvé  porteur 
d'une  somme  équivalente  à  huit  ou  dix  francs  ;  c'est 
là  l'espèce  la  plus  commune. 

Il  en  est  une  autre  qui  se  rencontre  moins  fréquem- 
ment, mais  qui  existe,  et  de  temps  à  autre  fait  parler 
d'elle  dans  les  journaux  :  c'est  le  mendiant  avare  qui 
ihésaurise,  se  nourrit  de  rogatons  et  d'épluchures, 
amasse  les  liards  et  les  sous  au  fond  de  sa  paillasse,  et 
meurt  un  beau  jour  sur  un  capital  improductif  dont 
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la  rente  eût  largement  suffi  à  le  faire  vivre.  Il  ne  sera 
pas  impossible,  lorsque  nous  parlerons  de  l'indi- 
gence, de  signaler  des  infortunes  réellement  immé- 
ritées et  douloureuses  ;  mais  en  étudiant  la  mendi- 
cité, on  se  heurte  contre  des  faits  de  paresse,  d'in- 
conduite,  contre  des  habitudes  invétérées  sur  lesquelles 
viennent  échouer  la  rigueur  et  la  bienveillance,  et 
l'on  acquiert  la  conviction  que  les  mendiants  font  tort 
aux  pauvres. 

Dans  notre  grande  ville,  la  plaie  de  la  mendicité 
était  autrefois  si  particulièrement  saignante  et  mani- 
feste, qu'elle  a  frappé  tous  les  yeux,  qu'il  n'est  pas  un 
historien  qui  n'en  ait  dit  son  mot,  et  que  les  docu- 
ments subsistants,  —  arrêts  de  parlement,  ordon- 
nances de  prévôté,  édits  royaux,  —  permettraient  d'en 
écrire  une  histoire  complète,  détaillée  et  même  anec- 
dotique.  La  mendicité  était  tellement  entrée  dans  nos 
mœurs,  qu'elle  fonctionnait  régulièrement,  comme  une 
sorte  d'institution  consentie;  le  personnel  s'en  renou- 
velait perpétuellement  par  les  soldats  réformés  ou  mu- 
tilés qui  n'avaient  plus  d'autre  aide  que  le  recours  à 
la  charité  publique.  C'était  une  corporation  très-sé- 
rieuse, ayant  ses  coutumes,  ses  règlements,  groupée 
autour  d'un  chef  électif  qu'elle  reconnaissait,  et  qui 
bien  souvent  fut  assez  forte  pour  se  maintenir  intacte, 
redoutée  au  milieu  de  la  ville,  et  pour  repousser  loin 
d'elle  les  attaques  à  main  armée  dont  elle  fut  l'objet. 
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Sauvai  nous  a  précieusement  conservé  le  nom  des  ca- 
tégories qui  divisaient  ce  monde  étrange  en  corps  de 
métiers  où  l'on  n'était  reçu  qu'après  apprentissage, 
épreuves  et  surnumérariat. 

Le  chef  suprême  de  ces  bandes,  qui  n'étaient  indis- 
ciplinées qu'en  dehors  de  leurs  repaires,  s'appelait  le 
Coësre,  mot  probablement  rapporté  des  croisades  par 
quelque  association  de  pèlerins  mendiants  ou  em- 
prunté à  la  langue  calo,  parlée  par  les  bohémiens, 
mais  venant  certainement  du  nom  persan  Kosrou, 
Kosrew,  dont  les  Grecs  ont  fait  Gosroës.  Directement 
au-dessous  de  lui,  grands  officiers  de  cette  couronne 
de  méfaits,  venaient  les  cagoux  ou  archi  suppôts,  pro- 
fesseurs d'argot,  surveillant  la  rentrée  de  la  taxe  im- 
posée à  chaque  membre  de  la  confrérie  au  profit  de 
son  monarque,  délenteurs  des  secrets  du  métier,  et 
enseignant  aux  nouveaux  venus  la  fabrication  de  l'on- 
guent qui  produisait  des  plaies  hideuses  quoique  in- 
sensibles1. C'était  là  l'état-major  de  l'armée  de  la 
fainéantise  ;  cette  malsaine  aristocratie  était  très-fière 
des  fonctions  qu'elle  s'était  attribuées,  et  elle  se  nom- 
mait volontiers  les  gens  de  la  petite  flambe  ou  de  la 
courte  épée. 

1  La  base  de  cette  pommade  n'est  plus  un  mystère  ;  elle  se  compo- 
sait de  Yechelioscopia,  petite  euphorbe,  vulgairement  appelée  réveille- 
matin,  et  de  l'éclairé  (chelidonhim  majus),  très-commune  près  des 
vieux  murs,  où  les  immondices  semblent  l'attirer  et  la  retenir. 
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La  troupe  était  plus  humble,  mais,  comme  ou  va  le 
voir,  elle  ne  manquait  point  d'imagination  lorsqu'il 
s'agissait  de  faire  sortir  des  escarcelles  les  deniers 
qu'elle  convoitait.  Les  orphelins  et  les  polissons,  réu- 
nis par  groupes  de  trois  ou  quatre,  s'en  allaient  par 
les  rues,  grelottants,  demi-nus,  pleurant  et  deman- 
dant du  pain  ;  les  rifodés,  accompagnes  de  femmes  et 
d'enfants  qui  étaient  à  eux  ou  à  d'autres,  montraient 
des  certificats  attestant  que  leurs  biens  avaient  été 
détruits  par  la  foudre.  Les  marcandiers  étaient  des 
marchands  que  l'incendie  avait  réduils  à  la  mi- 
sère ;  les  piètres  excellaient  à  se  ficeler  les  jambes 
contre  la  cuisse  et  à  traîner  entre  deux  béquilles 
leurs  membres  écloppés;  les  malingreux,  jaunes  et 
amaigris,  étalaient  leurs  plaies  factices;  les  francs- 
mitoux,  à  l'aide  de  ligatures,  contrariaient  si  bien 
le  jeu  de  leurs  veines,  qu'ils  en  tombaient  en  syn- 
cope ;  les  sabouleux  se  roulaient  par  terre  avec  sauts 
de  carpe  et  contorsions,  écumaient,  grâce  à  un  mor- 
ceau de  savon  placé  dans  la  bouche,  et  feignaient 
d'être  épileptiques,  exactement  comme  les  batteurs 
de  dig-dig  que  les  agents  de  police  ramassent  encore 
sur  nos  trottoirs. 

Quelques-uns  se  donnaient  comme  une  sorte  de  mi- 
racle vivant,  comme  une  preuve  de  l'excellence  du 
culte  des  saints  :  les  callots,  qui  prétendaient  avoir  été 
subitement  délivrés  de  la  teigne  par  un  pèlerinage  à 
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sainte  Reine  ;  les  hubains,  que  l'intercession  de  saint 
Hubert  avait  guéris  de  la  rage  ;  les  coquillards,  qui 
vendaient  des  coquilles  bénites  aux  autels  de  saint  Jac- 
ques et  de  saint  Michel.  D'autres  avaient  des  habitudes 
spéciales  :  les  courtaux  de  boutange  ne  quémandaient 
que  pendant  l'hiver,  et  les  drilles  ou  narquois,  assez 
semblables  au  mendiant  de  Gil  Blas,  réclamaient 
l'aumône,  le  chapeau  à  la  main  et  l'épée  au  côté. 
Telle  compagnie  parcourant  la  ville  n'était  point 
rassurante  ;  on  ne  paraît  pas  cependant  s'en  être 
trop  effrayé,  on  s'en  amusait  même  en  haut  lieu,  et 
Louis  XIV  ne  dédaigna  point  de  danser,  en  1655, 
le  ballet  de  la  Nuit,  dont  l'entrée  était  la  représenta- 
tion de  ces  fraudes  misérables. 

Tous  les  lieux  que  les  mendiants  ont  occupés  à  Pa- 
ris, et  dont  successivement,  mais  non  sans  peine,  on 
est  parvenu  à  les  expulser,  se  sont  appelés  la  cour  des 
Miracles  ;  le  miracle  était  que,  rentrés  à  la  bauge,  ces 
estropiés  et  ces  mourants  étaient  subitement  remis  en 
santé.  Le  dernier  emplacement  où  ils  se  sont  vautrés 
dans  la  vermine  et  la  promiscuité  est  encore  reconnais- 
sais, et  sans  peine  on  réussit  à  le  reconstruire  ;  il  a, 
du  reste,  conservé  le  vieux  nom  traditionnel.  Sur  le 
plan  de  Gomboust,  on  en  voit  très-exactement  la  con- 
figuration. 

Ce  refuge  à  truands  s'appuyait  contre  les  mu- 
railles qui  fermaient  le  jardin  du  couvent  des  Filles- 
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Dieu  l,  sur  lequel,  en  1799,  on  a  construit  les  hideux 
passages  du  Caire  ;  il  avait  la  forme  d'un  couperet  de 
boucher,  dont  la  cour  eût  été  la  lame  et  la  rue  Neuve- 
Saint-Sauveur  le  manche;  deux  petits  groupes  de  mai- 
sons parallèles  semblent  en  masquer  l'entrée  ;  dans 
l'espace  laissé  vide  grouillait  pêle-mêle,  sous  des  abris 
de  hasard  pendant  l'hiver,  à  la  belle  étoile  pendant 
l'été,  cette  population  qui  mettait  au  désespoir  tous 
les  sergents  de  la  prévôté  de  Paris. 

On  nettoya  ce  cloaque  lorsque,  sous  Louis  X1Y,  on 
institua  l'hôpital  général  ;  mais  certains  lieux  et  cer- 
tains hommes  paraissent,  comme  les  corps  chimi- 
ques, doués  d'affinités  électives,  et  les  sujets  du 
royaume  de  l'argot,  lorsque  la  surveillance  se  ralen- 
tissait ou  que  les  circonstances  le  permettaient,  se  hâ- 
taient de  retourner  à  cette  cour  des  Miracles  qu'avaient 
habitée  leurs  ancêtres.  Pour  en  finir,  on  voulut  uti- 
liser cet  emplacement,  et  des  lettres  patentes  du 
21  août  1784  prescrivirent  d'y  construire  une  nou- 
velle halle  à  la  marée  et  aux  salines;  le  projet  fut  bien 
près  d'être  mis  à  exécution,  car  on  le  retrouve  indiqué 

1  Le  couvent  des  Filles-Dieu  était  en  possession  d'offrir  le  pain  et 
le  vin  aux  condamnés  à  mort  qu'on  menait  au  gibet  de  Montfaucon. 
—  «  Le  lundy  en  suivant,  qui  estoit  le  douziesme  jour  du  dict  mois 
d'aoust  (1527)  luy  (Beanlne  de  Semblançay)  fut  baillé  pain  et  vin  de- 
vant l'église  des  Filles-Dieu  par  le  dict  couvent,  comme  on  a  coustume 
faire  aux  pauvres  criminelz.  »  (Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous 
François  Premier,  p.  507.) 
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avec  tous  les  détails  compatibles  sur  le  grand  plan  que 
Verniquet  termina  en  1791. 

Aujourd'hui,  la  cour  des  Miracles  est   une  sorte 
d'asile  très-calme  et  très-reposé  ouvert  au  milieu  d'un 
des  quartiers  les  plus  bruyants  de  Paris.  L'ancienne 
rue  Saint-Sauveur,  qui  en  1505  s'appelait  la  rue  de  la 
Corderie  et  servait  de  terrain  de  filage  aux  cordiers, 
est  aujourd'hui  la  rue  du  Nil  ;   elle  est  étroite,  mal 
pavée,  et  contient,  entre  autres,  quelques  hangars  où 
on  loue  des  charrettes  à  bras;  la  cour  se  dessine  dans 
une   forme  irrégulière  et   bossue,  côtoyée   par  une 
haute  maison  qui  est  une  école  communale,  par  une 
imprimerie,  par  un  magasin  de  vitraux  d'église.  L'em- 
placement est  assez  vaste  et  sert  de  remise  à  des  ton- 
neaux de  porteurs  d'eau  ;  la  place  se  dégorge  dans  un 
petit  passage  d'aspect  misérable,  qui  aboutit  lui-même 
à  l'impasse  de"  l'Étoile,  voie  biscornue  s'embranchant 
sur  la  rue  Thévenot. 

C'est  là  un  des  restes  du  vieux  Paris;  mais  on 
en  trouve  de  bien  plus  curieux  lorsque,  ayant  franchi 
la  rue  des  Forges,  rue  en  retour  d'équerre  ouverte 
sans  souci  d'aucun  alignement,  à  la  suite  d'une  déci- 
sion du  2  messidor  an  VIII,  traversé  la  rue  de  Da- 
miette,  où  les  ouvriers  travaillent  dans  des  caves,  cir- 
culé dans  les  méandres  du  passage  du  Caire,  on  arrive 
rue  des  Filles-Dieu  et  devant  l'impasse  de  la  Grosse- 
Tête,  qui  porte  ce  nom  depuis  1541  :  là,  à  voir  la  sa- 
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lelé  du  sol,  les  ruisseaux  qui  passent  au  milieu  de  la 
voie  sans  trottoir,  les  masures  hantées  par  ce  que  la 
débauche  a  de  moins  dissimulé,  on  se  croirait  dans  le 
Paris  du  quinzième  siècle,  et  l'on  comprend  tout  ce  qui 
reste  à  faire  encore  pour  assainir  la  capitale  inachevée 
que  nous  habitons. 

De  nos  jours  même,  les  mendiants  ont  eu  une  sorte 
de  refuge  qui  rappelait  ceux  où  ils  se  plaisaient  autre- 
fois, c'était  l'enclos  Saint-Jean-de-Latran.  Bien  souvent 
je  l'ai  traversé  jadis,  lorsque  j'étais  conduit  en  prome- 
nade avec  mes  camarades  de  collège;  je  me  souviens 
encore  de  l'odeur  nauséabonde  qui  sortait  des  bouges 
sordides  contre  lesquels  nous  passions  ;  aux  fenêtres, 
on  ne  voyait  que  des  loques  ;  les  habitants  de  ces  ta- 
nières semblaient  des  échappés  des  grandes  truande- 
ries  du  moyen  âge  ;  l'emplacement,  des  plus  irrégu- 
liers, était  formé  de  deux  cours  en  losange  accolées  par 
un  des  angles;  dans  un  coin  s'élevait  une  sorte  détour 
carrée,  reste  d'une  commanderie  de  Malte,  le  long  de 
laquelle  les  ravenelles  fleurissaient  au  printemps,  et 
que  Bichat  avait  habitée. 

S'ouvrant  sur  la  place  Cambrai,  en  face  du  Collège 
de  France,  c'était  une  sentine  où  le  soir  venaient  se 
remiser  tous  les  estropiés,  les  monstres  à  face  hu- 
maine, les  bateleurs,  les  montreurs  d'animaux  savants 
qu'à  cette  époque  encore  on  laissait  circuler  dans  Pa- 
ris. L'endroit  était  redoutable;  il  ne  subsista  que  trop 
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longtemps  ;  un  rapport  de  police  du  26  février  1849 
disait  :  «  L'enclos  Saint-Jean-de-Latran  renferme'  une 
population  de  mendiants  qui  lui  donne  un  cachet  rap- 
pelant les  anciennes  cours  des  miracles.  »  L'ouverture 
de  la  rue  des  Écoles,  le  percement  du  boulevard  Saint- 
Germain,  ont  mis  pour  toujours  ce  refuge  à  néant;  les 
rues  voisines,  les  rues  Galande,  des  Anglais,  de  la  Par- 
cheminerie,  la  cilé  Doré,  ont  recueilli  les  épaves  du 
naufrage;  mais  aujourd'hui  ces  insupportables  men- 
diants sont  disséminés  dans  des  garnis  sévèrement  sur- 
veillés, et  n'ont  pu  trouver  à  reconstruire  l'espèce  de 
forteresse  où  ils  vivaient  en  groupe,  dans  un  pêle- 
mêle  singulièrement  favorable  aux  méfaits  combinés. 
De  tous  temps  on  avait  essayé  d'en  purger  la  ville, 
pour  laquelle  ils  étaient  un  danger  permanent;  par  la 
violence  des  mesures  on  peut  juger  de  la  gravité  du 
péril  :  un  édit  de  1524  condamnant  les  mendiants  au 
fouet  et  au  banissement  n'a  pas  grande  influence  sans 
doute,  car  en  1525  on  leur  enjoint  de  quitter  Paris 
sous  peine  d'être  pendus;  en  1532,  le  Parlement  or- 
donne que,  enchaînés  deux  à  deux,  ils  seront  employés 
à  curer  les  égouts  qui,  à  cette  époque  et  pour  la  plu- 
part, étaient  à  ciel  ouvert;  le  23  mars  1554,  on  fait 
une  proclamation  dans  Paris  pour  ordonner  aux  pau- 
vres «  escoliers  et  indigents  »  de  sortir  de  la  ville  et 
pour  leur  défendre  «  sous  peine  de  la  hart,  de  non 
plus  chanter  doresnavant  devant  les  images  des  rues 
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aucuns  salutz.  »  En  1561,  une  ordonnance  de  Char- 
les IX  édicté  contre  eux  la  peine  des  galères,  galères 
perpétuelles,  car  en  ce  temps,  lorsqu'on  avait  été  rivé 
aux  bancs  de  la  chiourme,  on  ne  les  quittait  jamais;  sous 
Henri  III,  on  ordonne  d'enfermer  aux  petites-maisons 
ceux  qui  aiment  mieux  a  bélîtrer  que  gagner  leurs  vies 
ou  travailler,  ne  se  contentant  de  l'aumône  ordinaire, 
laquelle  ils  veulent  prendre  par  forme  de  prébende  et 
vivre  sans  rien  faire;  »  en  1554,  en  1  GO  7,  on  établit 
à  chacune  des  portes  de  Paris  un  poste  spécial  d'ar- 
chers chargés  d'en  interdire  l'entrée  aux  mendiants 
qui  se  présentent. 

Le  mal  est  général,  il  envahit  la  France  :  les  pro- 
vinces ont  recours  aux  moyens  les  plus  étranges  pour 
se  débarrasser  de  cette  «  teigne.  »  À  Grenoble,  la  mu- 
nicipalité institue  un  fonctionnaire  dont  l'unique  mis- 
sion est  de  parcourir  les  rues  de  la  ville  et  de  ren- 
voyer les  mendiants;  on  le  nomme  le  chasse-gueux, 
le  chasse-coquins1.  En  1606,  un  arrêt  du  Parlement 
de  Paris,  en  date  du  18  janvier,  décide  qu'ils  seront 
fouettés  en  place  publique  par  les  valets  du  bourreau; 
déplus,  on  leur  met  une  marque  particulière  sur  l'é- 

1  On  eut  souvent  recours  à  cette  singulière  mesure,  car  on  la  trouve 
mentionnée  clans  le  registre  des  délibérations  de  la  municipalité  de 
Grenoble  le  20  mai  1552,  le  0  avril  1587,  le  1er  février  1599,  le  28 
juillet  1G02,  le  24  juin  et  le  51  juillet  1611  :  Recherches  sur  le  paupé- 
risme en  France  au  seizième  siècle,  Berryat  Saint-Prix,  1845i  Mémoires 
de  V Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  U  IV. 
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paule  et,  en  vertu  d'une  ordonnance  de  1602,  on  leur 
rase  la  tête;  cette  dernière  mesure  avait  du  moins  cela 
de  bon  qu'elle  était  hygiénique. 

Nous  touchons  enfin  au  moment  où  les  dispositions 
coercitives  des  ordonnances  vont  faire  place  à  des  me- 
sures préventives  dans  lesquelles  l'humanité  aura  sa 
place.  Le  premier  qui  semble  s'être  préoccupé  du  sort 
des  mendiants  et  de  les  utiliser  en  leur  imposant  un 
travail  rémunéré  est  Jean  Douet  de  Romp-Croissant, 
très-étrange  personnage  qui  représente  le  type  de  ce 
qu'on  appelait  alors  un  homme  à  projets.  Il  publia 
par  livraisons,  «  par  cayers,  »  une  série  de  mémoires 
adressés  à  la  reine  régente  et  intitulés  la  France 
guerrière1.  En  parcourant  ce  fatras  plein,  le  plus 
souvent,  de  rêvasseries  dont  l'application  eût  été  im- 
praticable, on  est  surpris  de  trouver  le  germe  d'in- 
stitutions excellentes;  c'est  lui  qui  le  premier  proposa 
d'organiser  les  monts-de-piété  qui,  en  France,  ne 
devaient  être  ouverts  que  le  1er  janvier  1778  ;  enfin, 
considérant  d'une  part  la  saleté  des  rues  de  Paris,  le 
danger  que  les  malfaiteurs  y  font  courir  aux  passants2, 

1  Paris,  de  l'imprimerie  de  Mathurin  et  Jean  Henault,  petit  in-4°;  1 044* 
-  «  11  a  été  tué  de  nuict  dans  les  rues  de  cette  ville  de  Paris  trois 
cent  soixante  et  douze  hommes  en  trois  mois,  d'entre  Ja  Sainct-Rémy 
dernière  et  les  Roys  en-suivant  de  cette  présente  année  1644,  et  il  y  en 
a  quatorze  de  tués  ledit  jour  des  Roys  et  plus  de  huict  cents  depuis  le 
décèds  du  feu  roy  Louis  XIII  d'heureuse  mémoire  jusques  audit  jour.  » 
(La  France  guerrière,  VIIe  partie*  p.  295.) 
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et  de  l'autre  le  nombre  extraordinaire  des  mendiants, 
il  imagine  d'employer  ceux-ci  à  nettoyer  la  ville  et  à 
protéger  les  citadins  ;  pour  cela,  il  les  dispose  de  cin- 
quante pas  en  cinquante  pas  dans  les  rues,  armés  de 
pelles  et  de  balais,  de  façon  à  enlever  les  ordures  et  à 
pouvoir  s'appeler  les  uns  les  autres  pour  aller  au  se- 
cours des  personnes  attaquées  par  les  voleurs.  Ce  pro- 
jet, qui  avait  un  côté  pratique  et  raisonnable,  ne  re- 
çut même  pas  un  commencement  d'exécution,  et  le 
sieur  Douet  de  Romp-Croissant  en  fut  pour  ses  frais  de 
style. 

C'est  à  Louis  XIV,  ou  pour  mieux  dire  à  M.  de  Be- 
lièvre,  premier  président  du  Parlement,  que  revient 
l'honneur  d'avoir  le  premier  agi  en  cette  matière  avec 
un  système  préconçu,  délibéré  et  fécond.  11  procéda  à 
ce  qu'on  nomma  alors  «  le  renfermement  des  pau- 
vres. »  Une  déclaration  en  forme  d'édit,  datée  du  4 
mai  1656,  créa  l'hôpital  général,  composé  principa- 
lement de  trois  maisons  :  Notre-Dame  de  la  Pitié,  la 
maison  de  Saint-Denis  ou  le  Petit-Arsenal,  dite  la  Sal- 
pètrière,  et  Bicêtre,  qu'on  appelait  aussi  Saint-Jean- 
Baptiste  ;  à  ces  trois  établissements  principaux  était 
adjointe  la  maison  Sainte-Marthe  ou  maison  Scipion, 
qui  servait  à  la  fois  de  boucherie  et  de  boulangerie 
pour  le  ravitaillement  des  refuges  obligatoires  qu'on 
allait  ouvrir. 

Si  l'on  on  croit  Sauvai,  le  nombre  des  mendiants 
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à  Paris  dépassait  alors  le  chiffre  de  40,000  ;  c'était 
«  un  peuple  indépendant  qui  ne  connaissait  ni  loi,  ni 
religion,  ni  supérieur,  ni  police  ;  l'impiété,  la  sensua- 
lité, le  libertinage  était  tout  ce  qui  régnait  entre  eux,» 
La  mesure  était  décidée  en  principe,  mais  on  en  re- 
doutait fort  l'application  ;  on  craignait  de  ne  pouvoir 
se  rendre  maître  de  cette  tourbe  de  grabataires  et  de 
besaciers.  Tout  cependant  se  passa  sans  désordre  et 
avec  une  facilité  qu'on  n'avait  point  prévue.  On  pu- 
blia au  prône  de  toutes  les  églises  de  Paris  que,  le  7 
mai  1657,  l'hôpital  général  serait  ouvert  pour  les  pau- 
vres qui  voudraient  y  entrer,  et  le  même  jour  on  lit 
un  «  cri  public  »  qui  défendait  aux  mendiants  de  ne 
jamais  plus  demander  l'aumône  ;  le  13,  on  chanta  so- 
lennellement la  messe  du  Saint-Esprit  dans  l'église  de 
la  Pitié,  et  le  14  on  arrêta,  pour  en  faire  des  reclus, 
tous  les  mendiants  qu'on  rencontra.  Un  corps  nommé 
les  archers  de  l'hôpital  avait  été  spécialement  créé  pour 
cet  objet.  La  mesure  parut  efficace  et  radicale  ;  Paris 
fut  délivré. 

On  en  trouve  la  preuve  concluante  dans  le  récit  du 
séjour  que  deux  jeunes  Hollandais,  les  sieurs  de  Villers, 
firent  à  Paris  pendant  les  années  1657  et  1658;  ils 
racontent  la  visite  qu'ils  font  «  au  Petit-Arsenal, 
qu'on  a  destiné  au  renfermement  des  pauvres  qui  vont 
truchant  par  les  rues;  »  ils  s'extasient  sur  les  prépa- 
ratifs qu'ils  voient,  sur  la  grandeur  des  marmites,  sur 
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les  vastes  proportions  de  l'enclos,  et  ils  terminent  par 
cette  réflexion  qui  mérite  d'être  retenue,  car  elle 
prouve  l'excellent  résultat  qu'on  avait  atteint  :  (<  C'est 
le  plus  bel  establissement  dont  on  se  pût  jamais  ad- 
viser,  et  c'est  une  merveille  qu'on  ne  voye  à  présent 
pas  un  mendiant  dans  Paris,  qui  en  fourmilloit  au- 
trefois. » 

L'institution  hospitalière  fut  complétée  par  l'édifi- 
cation de  l'hôtel  des  Invalides.  L'idée  n'était  point 
neuve;  déjà  Henri  IV,  par  ses  édits  de  1597,  1600  et 
1604,  avait  attribué  aux  soldats  réformés  la  possession 
de  la  maison  de  la  Charité  chrétienne  (Lourcine); 
Louis  XIII,  en  1654,  avait  érigé  dans  le  même  but 
Saint- Jean  de  Bicêtre  en  commanderie  de  Saint-Louis; 
de  plus,  des  places  de  frères  lais  étaient  réservées  dans 
certains  couvents  aux  anciens  militaires  ;  mais  ces 
pauvres  diables  préféraient  sans  doute  la  liberté  et  les 
chances  de  l'aumône,  car  ils  ne  se  rendirent  guère  aux 
maisons  qui  leur  étaient  destinées.  Un  arrêt  du  con- 
seil, daté  du  12  mars  1670,  décida  la  construction  de 
l'hôtel  des  Invalides,  qui  était  déjà  habitable  dans  les 
premiers  mois  de  Tannée  1674,  et  cette  catégorie  de 
mendiants  disparut. 

Dans  ce  temps-là  comme  dans  le  nôtre,  Paris  était, 
par  rapport  aux  malfaiteurs,  aux  vagabonds  et  aux 
mendiants,  un  centre  d'attraction  irrésistible.  Toute 
misère  y  afflue  non-seulement  de  la  province,  mais  de 
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l'étranger.  Dès  1688,  on  est  loin  de  l'époque  où  l'hô- 
pital général  avait  refermé  ses  portes  sur  les  men- 
diants de  la  ville,  ear  voilà  une  ordonnance  du  24  mars 
qui  leur  commande,  sous  peine  d'être  envoyés  aux  ga- 
lères, de  s'éloigner  avant  le  premier  jour  du  carême 
prochain  ;  les  mauvaises  années  arrivent  sur  la  fin  du 
règne,  les  désastres  militaires  et  les  disettes  semblent 
s'être  donné  le  mot  pour  amoindrir  le  royaume;  en 
1694,  on  essaye  d'installer  pour  les  mendiants  des  ate- 
liers publics  ;  les  maisons  de  refuge  regorgent  et  ne 
peuvent  plus  recevoir  de  pensionnaires.  La  Reynie  fait 
faire,  quartier  par  quartier,  le  recensement  de  la  po- 
pulation quémandeuse  et  donne  le  chiffre  de  5,576, 
y  compris  les  femmes  et  les  enfants1. 

Six  ans  plus  tard,  on  perd  littéralement  la  tête,  car 
ce  n'est  plus  à  la  mendicité  qu'on  s'en  prend,  c'est  à 
la  charité;  une  ordonnance  de  1700  frappe  d'une 
amende  de  50  livres  toute  personne  qui  aura  fait  l'au- 
mône à  un  mendiant2.  Sous  la  régence,  le  grand  ma- 
gicien Law  va  tout  arranger;  il  lui  suffit  d'un  coup  de 
baguette  pour  moraliser  Paris,  lui  enlever  ses  vaga- 
bonds et  peupler,  par  la  même  occasion,  «  l'île  du 


1  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  17F,  p.  48. 

2  Une  vieille  loi  anglaise  punissait  comme  coupable  d'entretenir, 
non-seulement  la  paresse,  mais  le  crime,  celui  qui  faisait  l'aumône  à 
tolit  le  monde  indistinctement.  V.  la  Revue  britannique,  livraison  du 
2  avril  1871,  p.  455. 
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Mississipi,  »  comme  dit  Buvat.  Le  12  mai  J  719,  la 
compagnie  d'Occident  est  autorisée  à  prendre  les 
jeunes  gens  des  deux  sexes  qu'on  élève  à  la  Pitié,  à 
Bicêtre,  à  la  Salpêtrière,  aux  Enfants  trouvés,  et  à 
les  transporter  dans  l'Amérique  française;  en  une 
seule  fois,  on  en  dirigea  cinq  cents  sur  la  Rochelle,  où 
ils  furent  embarqués;  les  femmes  avaient  fait  la  route 
en  chariot,  les  hommes  à  pied,  sous  l'escorte  de  trente- 
deux  archers. 

Pas  plus  que  a  l'enfermement  »  à  l'hôpital  généra], 
la  transportation  n'obtint  un  résultat  satisfaisant,  car 
le  duc  de  Bourbon,  en  1725,  ordonne  de  saisir,  de 
séquestrer  et  de  marquer  d'un  fer  rouge  au  bras  tous 
les  mendiants  venus  des  campagnes  à  Paris;  les  hos- 
pices devaient  être  trop  étroits  ;  le  contrôleur  général 
Dodun  n'est  point  arrêté  par  la  difficulté.  Dans  ses 
instructions  aux  intendants,  il  écrit  :  «  Devant  être 
couchés  sur  la  paille  et  nourris  au  pain  et  à  l'eau,  ils 
tiendront  moins  de  place.  » 

Encore  une  fois,  la  mesure  est  inefficace  ;  en  octobre 
1749,  en  mai  1750,  on  revient  au  procédé  que  Law 
avait  mis  en  usage.  D'Argenson,  ministre  de  la  guerre, 
qui,  comme  tel,  était  chargé  de  la  grande  police,  veut 
de  nouveau  débarrasser  la  France  entière  des  mendiants 
et  les  expédier  dans  nos  colonies.  Il  faut  croire  qu'en 
ce  temps-là,  on  n'était  déjà  point  trop  savant  en  géo- 
graphie, car  les  auteurs  de  mémoires  ne  s'entendent 
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guère  :  ils  parlent  des  Indes  françaises,  du  Canada,  de 
la  Nouvelle-France  et  même  de  l'île  de  Tabago,  qui  ne 
nous  appartenait  pas,  sans  trop  savoir  où  sont  situés 
ces  pays  d'outre-mer.  Des  exempts  déguisés  enlevaient 
les  mendiants,  surtout  les  plus  valides,  les  plus  jeunes; 
les  malades  étaient  traités  à  l'hôpital  général;  puis  on 
faisait  partir  les  convois  pour  les  ports  d'embarque- 
ment. Quelques  servantes  rôdant  la  nuit  furent  appré- 
hendées et  disparurent  ;  des  fils  d'artisans  eurent  le 
même  sort. 

Paris,  si  prompt  à  s'effrayer,  si  crédule,  si  facile  à 
accepter  les  bourdes  les  plus  invraisemblables,  fut  pris 
d'épouvante.  On  se  racontait  tout  bas  d'abord,  puis 
sans  contrainte,  que  Louis  XV,  dévoré  par  la  lèpre,  ne 
recouvrait  la  santé  qu'en  prenant  chaque  matin  un 
bain  de  sang  humain,  et  que  les  enfants  enlevés  étaient 
saignés  jusqu'à  mort  au  profit  du  royal  malade.  Les 
choses  allèrent  loin,  jusqu'à  l'émeute;  le  vendredi, 
22  mai  1750,  il  y  eut  du  tapage  à  Saint- Jean-de-Latran, 
à  la  porte  Saint-Denis,  à  la  Croix-Rouge;  on  tua  des 
archers;  le  23,  on  commença  à  la  butte  Saint-Roch  ; 
un  exempt  fut  mis  en  pièces  et  la  vie  de  Berrier,  lieu- 
tenant général  de  police,  fut  plus  d'une  fois  menacée; 
des  charges  de  cavalerie  dégagèrent  les  rues.  La  leçon 
profita,  et,  tout  absolu  qu'il  était,  le  gouvernement  re- 
nonça à  son  projet,  qui  était  d'envoyer  les  jeunes  men- 
diants dans  la  Louisiane,  pour  y  travailler  aux  ma- 
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gnaneries  qu'on  tentait  d'y  établir1.  C'est  en  1764  que 
de  nouveau  on  s'occupe  des  mendiants.  Tout  individu 
qui  sera  surpris  demandant  l'aumône  sera  marqué  au 
fer  rouge  d'une  M  sur  le  bras  gauche  et  condamné  à 
neuf  ans  de  galères;  à  perpétuité  en  cas  de  récidive. 

Tant  de  menaces  et  de  peines  sévères  sont  inutiles  ; 
le  roi  de  France  lui-même  le  reconnaît  el,  dans  une 
admirable  lettre  citée  pour  la  première  fois  par 
M.  Amédée  Renée,  Louis  XVI,  en  date  du  8  juin  1777, 
fait  de  nouvelles  prescriptions  qui  restent  sans  résultat. 
«  J'ai  été  vivement  affligé,  écrit-il  à  Àmyot,  de  la 
grande  quantité  de  mendiants  dont  les  rues  de  Paris 
et  de  Versailles  sont  remplies...  aux  valides  le  travail, 
aux  invalides  les  hôpitaux,  et  la  maison  de  force  à  tous 
ceux  qui  résistent  aux  bienfaits  de  la  loy.  »  Toute  la 
lettre  est  fort  belle  et  l'on  pourrait,  aujourd'hui  encore, 
suivre  avec  avantage  les  prescriptions  qu'elle  indi- 
que2. 

La  révolution,  comme  tout  violent  mouvement  social 
ou  politique,  amena  dans  les  affaires,  dans  le  travail 
régulier  de  l'industrie,  une  perturbation  extraordi- 
naire et  jeta  sur  le  pavé  des  villes  une  énorme  quantité 
d'ouvriers,  que  le  chômage  forcé  maintenait  dans  une 

1  Voir  Journal  de  Barbier,  novembre  1749,  mai  1750;  Journal 
historique  de  Collé,  décembre  1749  et  passim. 

2  Louis  XVI  et  sa  cour,  par  Amédée  Renée;  p.  555-556.  —  2e  édi- 
tion. —  V.  Pièces  justificatives,  n°  1. 
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misère  augmentée  par  la  grande  disette  de  ce  temps-la. 
Le  premier  décret  relatif  aux  mendiants  est  rendu  le 
20  mai  1790  sur  la  proposition  de  la  Rochefoucauld- 
Lian  court. 

Des  ateliers  de  filature  pour  les  femmes  et  les  enfants, 
des  chantiers  de  terrassement  pour  les  hommes  seront 
ouverts  à  Paris  ou  dans  les  environs;  les  invalides  et 
les  infirmes  seront  traités  dans  les  hôpitaux;  les  men- 
diants étrangers  seront  expulsés  de  France,  et  les 
mendiants  venus  de  la  province  seront  reconduits  au 
lieu  de  leur  naissance  avec  un  secours  de  route  de  trois 
sous  par  lieue  et  l'obligation  de  suivre  un  itinéraire 
indiqué  (cette  disposition  de  la  loi  est  encore  en  vigueur 
aujourd'hui).  Le  11  juin,  M.  de  Necker  déclare  à  l'As- 
semblée que  le  roi  entretient  à  Paris  des  ateliers  de 
charité  pour  12,000  personnes,  indépendamment  des 
ouvriers  qui  ont  été  transportés  à  Saint-Florentin  pour 
travailler  au  canal  de  Bourgogne. 

En  exécution  de  ce  décret,  que  le  roi  sanctionna,  la 
municipalité  de  Paris  fut  autorisée  à  faire  évacuer  le 
couvent  des  récollets  du  faubourg  Saint-Laurent,  celui 
des  dominicains  de  la  rue  Saint-Jacques,  et  à  les  con- 
vertir transiloirement  en  dépôts  de  mendicité  pour  les 
mendiants  infirmes  et  en  ateliers  de  travail  pour  ceux 
qui  seraient  valides.  On  s'occupe  fréquemment  de  ce 
sujet  à  l'Assemblée,  on  fait  des  théories  qu'il  est  diffi- 
cile de  réduire  en  axiomes  pratiques.  Le  15  juillet 
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1790,  la  Rochefoucauld- Liancourt  s'écrie  :  «  Si  le 
mendiant  dit  :  Faites-moi  vivre;  la  société  répond  : 
Donne-moi  ton  travail  ;  »  prémisses  redoutables  si  elles 
eussent  été  poussées  jusqu'à  leur  conséquence  extrême. 
En  octobre  1791,  Peuchet  propose  de  les  employer  au 
dessèchement  des  marais,  et  l'on  peut  voir  que  les 
mauvais  jours  approchent,  car,  dans  la  séance  du 
20  janvier  1792,  on  parle  de  la  destruction  du  bri- 
gandage et  de  l'extinction  de  la  mendicité  comme  si 
c'était  une  seule  et  même  chose. 

On  s'irrite  évidemment  contre  l'inefficacité  des 
mesures  prescrites  et,  sans  en  avoir  conscience,  on 
fait  un  retour  violent  vers  le  passé,  on  revient  à  l'or- 
donnance de  1700,  et  un  décret  du  vingt-quatrième 
jour  du  premier  mois  de  l'an  If  formule  cette  énor- 
mité  :  ce  Tout  citoyen  qui  sera  convaincu  d'avoir  donné 
à  un  mendiant  aucune  espèce  d'aumône  sera  condamné 
à  une  amende  de  la  valeur  de  deux  jours  de  travail  ; 
au  double,  en  cas  de  récidive.  »  Puis  il  ajoute  :  «Toute 
personne  convaincue  d'avoir  demandé  de  l'argent  ou 
du  pain  dans  les  rues  ou  voies  publiques  sera  réputé 
mendiant  et  arrêté.  »  Malgré  le  dénûment  des  caisses 
de  l'État,  malgré  les  redoutables  exigences  imposées 
par  la  guerre,  la  Convention  faisait  ce  qu'elle  pouvait, 
et,  le  5  mai  1795,  elle  décide  que  la  trésorerie  em- 
ploiera, pour  l'année,  une  somme  de  1,200,000  livres 
à  l'entretien  des  dépôts  de  mendicité. 
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On  semblait  croire  qu'il  suffisait  de  décréter  l'ex- 
tinction de  la  mendicité  pour  que  tous  les  mendiants 
disparussent  ;  c'est  là  une  plaie  sociale  qui  ne  peut  se 
guérir  que  très-lentement,  à  la  suite  d'un  traitement 
moral  rigoureusement  suivi,  et  l'on  ignorait  que  la  loi 
est  sans  effet  lorsqu'elle  est  trop  exigeante.  Il  ne  man- 
quait pas  dans  l'Assemblée  d'hommes  qui  voulaient,  à 
tout  prix,  bannir  les  mendiants  de  la  société.  Dèsl790, 
dans  la  séance  du  6  juin,  Lelong  avait  dit  celte  sot- 
tise :  «  Il  ne  faudrait  même  pas  accorder  le  nécessaire 
à  ceux  qui  refusent  de  travailler.  Je  proposerais  vo- 
lontiers de  les  placer  dans  un  endroit  où  l'eau  vien- 
drait, et  où  ils  seraient  obligés  de  pomper  sans  cesse 
pour  ne  pas  être  mouillés.  » 

A  la  fin  de  1795,  la  rigueur  domine;  en  toutes 
choses,  l'appel  à  la  force  est  le  premier  et  le  dernier 
argument  de  la  discussion.  11  semble  que  pour  attein- 
dre l'idéal  de  vertu  dont  chacun  parlait,  il  n'y  eût 
d'autre  procédé  que  celui  dont  Médée  se  servit  pour 
rajeunir  le  père  de  Jason.  Le  11  brumaire,  Gouly 
propose  que  tous  les  mendiants  soient  déportés  à  Ma- 
dagascar, où  nous  possédions  trois  lieues  de  côtes  ;  on 
les  embarquerait  à  Lorient,  où  un  dépôt  serait  établi; 
le  projet  de  décret  est  adopté.  Le  11  ventôse  an  II 
(8  mars  1794),  Thuriot  demande  que  le  comité  de  se- 
cours fasse  dans  le  plus  bref  délai  un  rapport  sur  les 
mesures  à  prendre  pour  éteindre  la  mendicité  dans 
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toute  Tétendue  du  territoire  français.  C'est  toujours 
la  même  erreur,  la  monarchie  semble  l'avoir  léguée 
à  la  république  :  il  est  des  maux  qu'on  peut  amoin- 
drir, qu'on  doit  combattre,  mais  qu'il  est  impossible 
d'effacer  subitement,  d'un  seul  coup.  À  la  proposition 
de  Thuriot  la  commune  de  Paris  répond  quatre  jours 
après  par  un  arrêté  où  il  est  dit  :  «  Quant  aux  mendiants 
valides,  lesquels  ne  peuvent  être  que  fort  suspects,  les 
agents  nationaux  prendront  des  mesures  promptes  et 
sévères  pour  leur  faire  cesser  leur  infâme  métier.  » 
C'est  là  qu'on  s'arrêta  fort  heureusement,  car  je  ne 
sais  jusqu'où  l'on  aurait  été  sur  cette  pente  si  les  évé- 
nements, qui  se  précipitaient  avec  une  violence  sans 
pareille,  n'avaient  entraîné  tous  les  esprits  vers  d'au- 
tres préoccupatious. 

Le  directoire  ne  fut  point  sévère  à  la  tribu  de  la 
mendicité  ;  on  lui  laissa  les  allures  libres  et  elle  en 
abusa;  aux  carrefours,  sur  les  ponts,  à  l'angle  des 
rues,  au  coin  de  chaque  borne,  les  béquillards  et  les 
malingreux  tendaient  la  main,  psalmodiant  leur 
plainte  monotome  comme  au  bon  temps  du  roi  Ro- 
bert. Délivrée  de  la  rigidité  des  jours  passés,  la  société 
française  se  reprenait  à  la  vie  par  ce  que  celle-ci  a  de 
plus  malsain,  les  plaisirs  faciles,  l'immoralité  consen- 
tie, le  jeu,  les  spéculations  hasardeuses;  le  marquis 
de  Sade  était  l'écrivain  le  plus  écouté,  et,  sous  pré- 
texte d'élégance,    les  femmes  se  montraient  presque 
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nues  en  publie.  La  sensibilité  était  plus  que  jamais  à 
l'ordre  du  jour;  il  eût  été  cruel  de  chasser  ces  pau- 
vres pauvres,  comme  on  disait  alors,  et  on  les  laissait 
pulluler  dans  Paris  où,  les  jours  de  gala,  ils  assié- 
geaient la  porte  des  hôtels  qu'habitaient  les  fournis- 
seurs enrichis. 

Cependant  lorsqu'ils  devenaient  trop  importuns, 
lorsque  leur  nombre  s'était  augmenté  dans  des  propor- 
tions qui  menaçaient  d'inquiéter  la  sécurité  publique, 
on  les  arrêtait  par  bandes  et  on  les  jetait  dehors  avec 
une  bourrade  et  le  conseil  de  ne  plus  revenir.  Une  fois 
dans  la  campagne,  ils  ne  restaient  pas  oisifs  et  trou- 
vaient promptement  place  parmi  les  rouleurs  de 
plaine,  les  compagnons  de  Jéhu,  les  chauffeurs,  qui, 
sous  prétexte  de  ramener  au  trône  de  France  les  rois 
légitimes,  incendiaient  les  fermes,  arrêtaient  les  dili- 
gences et  détroussaient  les  voyageurs.  Ces  méfaits  de 
la  mendicité  ne  seront  point  oubliés  lorsqu'on  rédigera 
le  code  pénal,  car  l'article  277  édictera  la  peine  de 
deux  ans  à  cinq  ans  d'emprisonnement  pour  tout 
mendiant  qui  aura  été  trouvé  travesti  ou  porteur 
d'une  arme  quelconque,  d'un  instrument  propre  à 
l'effraction,  quand  bien  même  il  n'en  aurait  fait  au- 
cun mauvais  usage;  de  plus  sa  peine  expirée,  il  sera 
soumis  à  la  surveillance  de  la  haute  police  pendant 
cinq  ou  dix  ans. 

Au  consulat,  on  sortit  de  l'empirisme  dont,  faute  de 
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mieux,  on  s'était  contenté  jusqu'alors.  L'arrêté  consti- 
tutif du  12  messidor  an  VIII  charge  une  seule  autorité 
de  prendre  les  mesures  propres  à  réprimer  la  mendi- 
cité; à  l'article  5  de  la  section  II,  on  lit  :  «  Il  (le  préfet 
de  police)  fera  exécuter  les  lois  sur  la  mendicité  et.  le 
vagabondage  ;  en  conséquence,  il  pourra  envoyer  les 
mendiants,  vagabonds  et  gens  sans  aveu,  aux  maisons 
de  détention,  même  à  celles  qui  sont  hors  Paris,  dans 
l'enceinle  du  déparlement  de  la  Seine,  Dans  ce  der- 
nier cas,  les  individus  détenus  par  son  ordre  ne  pour- 
ront être  mis  en  liberté  que  d'après  son  autorisation.» 
L'agrandissement  de  la  maison  de  répression  de  Saint- 
Denis,  la  création  d'un  dépôt  de  mendicité  à  Yillers- 
Cotterets,  les  articles  du  code  pénal  que  j'ai  déjà  cités, 
complétèrent  l'ensemble  des  dispositions  à  la  fois  pré- 
ventives et  répressives  dont  l'administration  est  armée 
pour  refréner  autant  que  possible  un  mal  qui  a  été  in- 
guérissable jusqu'à  présent  et  qui  semble  inhérent  à 
la  nature  humaine,  car  il  a  existé,  il  existe  sous  tou- 
tes les  latitudes  et  dans  toutes  les  civilisations. 


II.  —  LES   ESPÈCES. 

Formes  de  la  mendicité.  —  Drogueurs  de  la  haute.  —  Certificats.  —  La  petite 
femme  sans  jambes.  —  Une  horloge  dans  le  ventre.  —  Interdiction.  —  Les 
mendiants  habiles.  —  Un  impotent;  son  histoire.  —  Manger  aux  casernes 
est  une  profession.  —  Domicile  des  mendiants.  —  Les  aveugles.  —  Tra- 
dition populaire.  —  Les  aveugles  sont  très-recherchés  en  mariage.  — Ta- 
bleaux et  inscriptions.  —  Sur  les  ponts.  —  Difficile  à  nourrir.  —  En  vil- 
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légiature.  —  Simagrées  en  cas  d'arrestation.  —  Circonspection  des  ser- 
gents de  ville  à  l'égard  des  mendiants. 

La  mendicité  est  une  profession;  mais  elle  ne  s'exerce 
pas  seulement  en  tendant  la  main  et  en  murmurant 
quelques  paroles  d'un  ton  geignard,  elle  a  plus  d'une 
forme  sous  lesquelles  elle  essaye  de  se  dissimuler  sans 
trop  y  parvenir;  elle  ouvre  les  portières  des  voitures 
de  place,  elle  vend  des  fleurs,  des  lacets,  des  allumet- 
tes etdu papier,  ellecrie  au  milieu  des  foules  :  «  Voilà, 
messieurs,  des  cigares  et  du  feu  ;  »  sur  les  boulevards, 
aux  Champs-Elysées,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  elle 
ramasse  les  bouts  de  cigares  rejetés  par  les  fumeurs, 
les  hache  menu  et  les  cède  pour  un  franc  la  livre  aux 
habitants  des  garnis  mal  famés  ;  elle  vend  des  chape- 
lets et  offre  l'eau  bénite  à  la  porte  des  églises,  dont  elle 
envahit  le  péristyle  aux  jours  de  mariage  et  d'enterre- 
ment, prenant  une  figure  riante  ou  pleurarde,  selon  la 
circonstance;  mêlée  à  des  êtres  hybrides  et  impurs, 
elle  assaille  dans  les  sombres  vestibules  du  passage  de 
l'Opéra  les  personnes  qui  sortent  du   théâtre  ;    elle 
tourne  la  manivelle  des  orgues  retentissantes  ;  aveugle, 
elle  joue  de  l'accordéon  sur  le   pont  des  Arts  ;  elle 
chante  dans  la  cour  des  maisons;  elle  attire  les  petits 
Italiens  pour  les  jeter  dans  nos  rues;  elle  loue,  à  tant 
par  jour,  des  enfants  qu'elle  exhibe  avec  impudence 
pour  exciter  l'attention  des  passant;  aux  heures  des 
fêles  populaires,  elle  abuse  de  la  tolérance  tacite  de 
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l'administration  pour  envahir  tous  les  chemins  et  ob- 
slruer  toutesles  avenues;  agressive,  persistante,  odieuse, 
eJle  se  monlre  ces  jours-là  ce  qu'elle  serait  incessam- 
ment si  l'on  n'y  meltait  hon  ordre. 

La  forme  la  plus  insupportable  de  la  mendicité  est 
celle  que  lui  donnent  ces  industriels  de  moralité  sus- 
pecte, surnommés  par  les  filous,  leurs  proches  pa- 
rents, drogueùrs  de  la  haute,  et  qui  viennent  à  domi- 
cile montrer  des  certificats  d'infortune  et  des  attesta- 
tions de  bonne  conduite.  Ceux-là  sont  les  pires  de 
l'espèce  ;  ils  sont  très-nombreux,  et  semblent  avoir  di- 
visé d'un  commun  accord  la  population  parisienne  en 
catégories  distinctes  qu'ils  exploitent,  sans  jamais  em- 
piéter les  uns  sur  les  autres.  Qui  n'en  a  vu  entrer  chez 
soi?  qui  n'a  remarqué  leur  mine  à  la  fois  insolente  et 
humble,  leurs  cheveux  gras,  leurs  vêtements  qui  gar- 
dent encore  quelques  traces  d'élégance  sous  la  crasse 
et  l'usure?  qui  n'a  observé  leurs  yeux  inquiets  et  fu- 
reteurs? qui  ne  s'est  détourné  au  souffle  chaud  de 
leur  haleine  chargée  d'alcool  ?  Ils  ont  l'échiné  courbée, 
la  voix  plaintive,  ils  énumèrent  avec  complaisance  le 
nombre  des  personnages  importants  qui  ont  daigné 
«  les  honorer  de  leur  bonté.  »  Ils  demandent  qu'on 
veuille  bien  signer  sur  le  papier  qu'ils  présentent, 
afin  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  le  nom  de  leur  bien- 
faileur,  nom  qu'il  faut  refuser  d'écrire,  car  il  servi- 
rait invariablement  à  faire  des  dupes. 
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C'est  l'envie,  la  paresse  el  quelque  vice  secret  qui 
les  a  faits  ce  qu'ils  sont;  un  fond  d'orgueil  a  subsisté, 
et  ils  viennent  tendre  la  main  dans  le  salon  ou  l'anti- 
chambre au  lieu  de  la  tendre  au  coin  des  rues.  A 
bien  regarder  leurs  fortes  mains  où  les  tendons  et  les 
veines  forment  des  saillies  vigoureuses,  on  comprend 
qu'elles  sont  aptes  non-seulement  à  empocher  l'au- 
mône, à  lever  le  verre  sur  le  comptoir  d'étain  des  ca- 
barets, mais  encore  à  faire  lestement  sauter  la  gâche 
des  serrures  trop  bien  fermées.  Si  on  leur  dit  qu'on 
prendra  des  renseignements  sur  eux,  ils  s'éloignent 
en  affirmant  qu'ils  n'ont  rien  que  de  très-honorable 
dans  leur  passé,  mais  ils  ne  reparaissent  plus.  En 
effet,  il  est  bien  rare  qu'on  ne  trouve  à  leur  compte 
quelques  démêlés  avec  la  préfecture  de  police,  souvent 
avec  les  tribunaux  correctionnels,  parfois  même  avec 
la  cour  d'assises. 

Les  plus  malins,  ceux  qui  ont  des  raisons  pour  re- 
douter une  sorte  d'interrogatoire,  écrivent,  sollicitent 
une  aumône  et  prient  qu'on  la  dépose  chez  le  portier, 
où  ils  reviendront  la  chercher;  alin  de  mieux  atten- 
drir leurs  dupes,  ils  s'affublent  parfois  des  titres  les 
plus  baroques  ;  il  en  est  un  qui,  portant  très-réelle-' 
ment  le  nom  d'un  écrivain  mort  aujourd'hui,  signe 
en  manière  de  protocole  :  «  poëte  et  membre  de  l'Aca- 
démie flosalpine.  »  C'est  un  homme  de  cinquante  ans, 
fort  alerte,  qui  pourrait  trouver  à  gagner  sa  vie  en 


52  LA  MENDICITÉ. 

travaillant,  mais  qui  préfère  subsister  d'aumônes, 
tout  en  étant  nourri  par  sa  mère,  pauvre  vieille  de 
soixante-dix-huil  ans,  qui  fait  le  dur  métier  de  mar- 
chande des  quatre  saisons  lorsque  ses  infirmités  le 
lui  permettent. 

Jadis  les  tolérances  administratives  étaient  plus 
étendues  qu'aujourd'hui  ;  on  laissait  volontiers  vaquer 
par  les  rues  les  culs-de-jatte  qui  se  traînaient  et  sau- 
tillaient dans  leur  écuelle  de  bois  comme  des  crabes 
blessés;  les  manchots  vous  mettaient  leur  moignon 
sous  le  nez;  une  monstruosité  physique  était  une  for- 
tune et  rapportait  des  rentes  comme  un  bon  placement 
sur  hypothèque.  C'était  là  un  pénible  spectacle  pour 
la  population,  qui  ne  ménageait  point  les  plaintes  ;  tous 
ces  malheureux  ont  été  ramassés  un  à  un  et  distri- 
bués çà  et  là  dans  les  établissements  de  bienfaisance. 

Celte  mesure,  qui  maintenant  ne  tolère  plus  d'excep- 
tion, a  fait  disparaître  de  la  voie  publique  une  femme 
que  la  pitié  de  l'administration  supporta  longtemps. 
Elle  était  fort  connue  sous  le  sobriquet  de  la  petite 
femme  sans  jambes.  C'était  un  véritable  phénomène 
vivant,  elle  le  disait  elle-même  et  s'en  enorgueillissait. 
Elle  n'avait  ni  bras  gauche,  ni  jambes,  ni  cuisses; 
elle  était  née  ainsi,  à  l'état  de  tronc  incomplet.  Malgré 
cela  fort  agile,  elle  se  trémoussait,  dansait,  valsait  sur 
un  tabouret  à  la  grande  stupéfaction  des  badauds.  De 
plus,  à  l'aide  d'une  rétraction  volontaire  et  vivement 
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répétée  des  muscles  du  bassin,  elle  produisait  un 
bruit  sourd,  régulier  et  criait  :  «  Ecoutez,  messieurs  et 
dames,  j'ai  une  pendule  dans  le  ventre.  »  Les  naïfs  ap- 
pliquaient leur  oreille  sur  son  dos  et  disaient  :  C'est 
vrai,  elle  a  une  horloge  intérieure;  on  entend  le  batte- 
ment du  balancier. 

Elle  faisait  des  recettes  qui  parfois  n'étaient  point 
légères  ;  ce  n'est  point,  du  reste,  son  loyer  qui  la  rui- 
nait ;  elle  demeurait  rue  de  Gharenton  dans  une  voi- 
ture à  bras  couverte  d'une  toile  cirée.  11  se  trouva  un 
homme  pour  épouser  cet  à  peu  près.  Sans  métier  ni 
profession,  il  avait  compris  le  parti  qu'il  pouvait  tirer 
de  ce  pauvre  être  si  cruellement  maltraité  par  la  na- 
ture et  pendant  qu'il  dépensait  son  argent  dans  les 
cabarets,  sa  femme  lui  en  gagnait  d'autre  sur  les  places 
publiques.  Ce  moule  informe  avait  gardé  la  fécondité 
de  l'espèce  ;  la  malheureuse  eut  deux  enfants  ;  elle  ca- 
chait avec  soin  les  bénéfices  qu'elle  faisait,  afin  de 
pouvoir  élever  ses  fils,  car  c'était  une  excellente  mère  ; 
ce  n'était  pas  le  compte  du  mari  qui  la  battait  et  la 
dévalisait.  1848  arriva;  le  mari,  pris  de  passion  mi- 
litaire, s'engagea  dans  la  garde  mobile  et  abandonna 
sa  femme. 

Chaque  jour  des  plaintes  arrivaient  à  la  préfecture 
de  police  sur  la  petite  femme  sans  jambes  :  personne 
ne  comprenait  qu'on  laissât  un  tel  monstre  faire  pu- 
bliquement ses  cabrioles.  On  fit  longtemps  la  sourde 
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oreille,  car  elle  était  intéressante  ;  elle  descendait 
d'une  bonne  famille  ruinée  à  la  révolution  et  avait  fait 
ses  preuves.  Il  y  a  une  dizaine  d'années,  les  plaintes 
s'accentuèrent  d'autant  plus  vivement  que,  malgré 
l'abandon  du  mari,  un  troisième  enfant  élait  survenu, 
qu'elle  l'allaitait  en  faisant  ses  momeries  et  que  le 
nourrisson  criait  à  fendre  l'âme  pendant  qne  la  mère 
sautillait  et  mettait  son  horloge  en  branle.  Lorsqu'on 
voulut  lui  retirer  sa  permission,  elle  se  démena  comme 
un  beau  diable  ;  elle  adressa  pétition  sur  pétition  au 
préfet  de  police,  au  ministre,  à  l'empereur;  quel- 
ques-unes sont  écrites  par  elle-même  et  elle  soutient 
qu'elle  n'est  pas  un  «  ses  pétaque  »  rebutant.  L'ir- 
ritation contre  elle  était  trop  vive,  l'interdiction  ne  fut 
point  levée.  Qu'est-elle  devenue  la  pauvre  créature?  Je 
l'ignore  et  toutes  mes  recherches  pour  le  savoir  sont 
restées  infructueuses.  Elle  était  le  digne  pendant  de 
cet  homme  sans  bras  ni  jambes,  qui  se  tenait  habituel- 
lement place  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  qui  écri- 
vait avec  son  ventre. 

Si,  dans  un  but  de  moralité  publique,  on  a  débar- 
rassé nos  promenades  et  nos  rues  de  tous  les  écloppés 
dont  l'aspect  était  repoussant,  il  n'a  pu  en  être  ainsi 
des  infirmes,  des  invalides,  qui,  refusant  avec  énergie 
d'entrer  dans  les  dépôts  de  mendicilé  ou  dans  les  hos- 
pices, savent  attirer  les  aumônes  sans  les  mendier  et 
excellent  à  dépister  la  surveillance   des  sergents  de 
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ville.  Un  coup  d'œil  suppliant,  une  parole  murmurée 
à  voix  basse,  un  geste  de  prière  leur  suffisent;  ils  n'ont 
rien  demandé,  mais  ils  ne  peuvent  refuser  ce  qu'on 
leur  offre,  et  le  temps  n'est  plus  où  l'on  punissait  les 
personnes  charitables.  Ils  prennent  mille  précautions 
pour  déjouer  les  regards  trop  vigilants  des  inspecteurs 
et  y  réussissent.  Un  manchot,  qui  semblait  avoir  élu 
son  domicile  sur  le  trottoir  de  la  rue  de  Ghoiseul,  ap- 
postait  des  gens  qu'il  payait  pour  l'avertir  de  l'arrivée 
des  agents.  Un  mendiant  invalide  prend  matin  et  soir 
l'omnibus  avec  son  conducteur,  dépense  ainsi  vingt- 
quatre  sous  par  jour,  et  retire,  dit-on,  encore  d'assez 
bons  bénéfices. 

Le  mendiant  le  plus  habile  pour  recevoir  sans  de- 
mander que  j'aie  jamais  vu  exerce  son  industrie  à  Pa- 
ris depuis  longtemps  déjà.  Il  est  infirme  et  ne  se  meut 
qu'avec  difficulté.  Il  choisit  l'heure  où  le  boulevard 
des  Italiens  est  encombré  de  promeneurs,  où  la  rue 
Vivienne  est  remplie  par  les  gens  qui  sortent  de  la 
Bourse,  pour  faire  son  manège  ;  longeant  les  boutiques, 
s'aidant  d'un  bâton,  gémissant  à  chaque  pas,  il  s'a- 
vance au  milieu  de  la  foule,  les  yeux  braqués  devant 
lui,  dissimulés  derrière  de  larges  lunettes  et  ne  regar- 
dant personne;  avec  beaucoup  de  malice,  quand  il  lui 
faut  traverser  une  rue,  il  prie  un  sergent  de  ville  de 
l'aider.  Il  est  pitoyable  à  voir;  dans  sa  main  gauche, 
enlr'ouverte  et  négligemment  tendue,  on  glisse  quel-; 


5G  LA  MENDICITE. 

ques  sous,  parfois  des  pièces  blanches,  qui,  avec  une 
prestesse  extraordinaire,  disparaissent  immédiatement 
dans  sa  poche.  Nul  ne  joue  son  rôle  mieux  que  lui  ;  il 
est  passé  maître  en  son  art.  Qu'on  aie  la  patience  de 
le  suivre,  on  le  verra  entrer  sous  une  porte  cochère, 
dans  une  rue  peu  fréquentée,  compter  sa  recette,  puis, 
si  elle  lui  paraît  satisfaisante,  prendre  une  allure 
moins  douloureuse  et  monter  dans  un  omnibus  qu| 
le  ramènera  vers  le  faubourg  Saint-Martin,  où  il  ha- 
bite. 

Si  l'on  va  aux  renseignements,  voici  ce  qu'on  appren- 
dra :  ce  mendiant  émérite  est  un  Badois  réfractai re  ; 
réfugié  en  France,  il  a  servi  en  Algérie  au  titre  étran- 
ger; dans  un  duel,  à  Bône,  il  a  reçu  la  blessure  qui 
lui  fait  la  marche  si  pénible.  Revenu  à  Paris,  il  a  été 
arrêté  le  31  août  1838  sous  l'inculpation  d'un  vol  à 
l'aide  de  fausses  clefs;  une  ordonnance  de  non-lieu, 
rendue  le  22  octobre  de  la  même  année,  le  remit  en 
possession  de  sa  liberté,  qu'il  ne  conserva  pas  long- 
temps, car  le  31  mars  1839  il  était  arrêté  pour  vol  et 
engagement  d'une  montre  au  mont-de-piété  ;  le  16  dé- 
cembre, il  sort  de  Sainte-Pélagie  après  avoir  purgé 
une  condamnation  à  six  mois  de  détention.  Le  16  oc- 
tobre 1840,  il  est  arrêté  rue  de  Choiseul  au  milieu 
d'un  groupe  d'une  cinquantaine  de  personnes,  devant 
lesquelles  il  mange,  ou  plutôt  dévore,  un  pain  avec 
avidité  :  il  est  coutumier  du  fait,  disent  les  rapports. 
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Le  14  avril  J  841 ,  il  est  conduit  au  dépôt  comme  pré- 
venu de  vol  et  mis  à  la  disposition  du  procureur  du 
roi,  qui  le  fait  relaxer;  condamné  à  vingt- quatre  heures 
de  prison  pour  mendicité  avec  insistance,  il  est,  le 
0  février  1847,  en  vertu  de  l'article  274  du  code  pé- 
nal, misa  la  disposition  de  la  préfecture  de  police,  qui 
l'envoie  au  dépôt  de  mendicité,  où  en  neuf  mois  il  se 
fait  une  masse  de  55  francs.  Le  26  février  1849,  il 
rencontre  une  ancienne  concubine  dont  il  ne  paraît 
pas  avoir  gardé  un  bon  souvenir,  car  il  la  roue  de 
coups  et  lui  vole  une  reconnaissance  du  mont-de- 
piété. 

On  l'expulse  de  France;  il  y  revient  en  1852;  il 
est  encore  saisi  en  flagrant  délit  de  mendicité  ;  on  ob- 
tient contre  lui  un  arrêté  d'expulsion  ;  la  minute  porte 
en  marge  cette  note  caractéristique  :  «  11  estréfractaire 
du  grand-duché  de  Bade;  avoir  soin  de  ne  pas  le  diriger 
sur  la  frontière  de  ce  pays.  »  On  le  conduit  à  Boulogne 
pour  qu'il  puisse  gagner  l'Angleterre  ;  certains  plaisirs 
faciles  de  Paris  l'attirent,  il  revient  encore;  c'est  un  fait 
de  ban  rompu  pour  lequel  il  est,  le  20  mai  1855,  con- 
damné à  trois  mois  de  prison  ;  on  lui  notifie  un  nouvel 
arrêté  d'expulsion  qu'on  n'exécute  pas,  car  le  malheu- 
reux promet  de  ne  plus  mendier.  11  a  tenu  parole  :  il 
ne  tend  pas  la  main,  mais  il  accepte  tout  ce  qu'on 
met  dedans.  En  somme,  est-ce  un  impotent  qui  ne 
peut  travailler  et  qui,  rigoureusement,  est  excusable 
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de  s'adresser  à  la  commisération  publique?  Nullement. 
Il  est  tailleur  de  son  état,  et  assez  habile  même;  il  a 
deux  bons  bras,  deux  bonnes  mains,  mais  il  trouve 
plus  lucratif  d'aller  geindre  dans  les  rues  et  de  duper 
les  âmes  charitables. 

C'est  le  cas  de  répéter  la  vieille  citation  :  Ab  uno 
disce  omnes.  Si  je  me  suis  si  minutieusement  étendu 
sur  cette  epèce,  c'est  que,  sauf  les  détails  particuliers, 
elle  se  reproduit  presque  invariablement.  On  peut  af- 
firmer d'une  manière  générale  qu'il  n'y  a  pas  un  men- 
diant qui  soit  digne  d'intérêt.  Du  reste,  ils  ne  savent 
pas  pourquoi  on  les  poursuit,  et  il  est  très-dificile, 
sinon  impossible,  de  leur  faire  comprendre  qu'ils  com- 
mettent un  délit  prévu  et  réprimé  par  la  loi.  Tout  le 
monde  a  remarqué  qu'aux  heures  des  repas  militaires, 
les  casernes  sont  entourées  par  des  gens  déguenillés 
auxquels  les  troupiers  compatissants  donnent  le  trop 
plein  de  leur  gamelle,  mais  on  ne  croirait  pas  que  cela 
est  considéré  comme  une  sorte  de  profession.  Un  men- 
diant arrêté  en  flagrant  délit  et  interrogé  par  le  com- 
missaire de  police  sur  ses  moyens  d'existence  répon- 
dit :  c<  Je  vais  manger  aux  casernes.  » 

Le  mendiant  est  rarement  un  vagabond  ;  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  découvre  blotti  derrière  les  tas  de  fagots  des 
fours  à  plâtre,  ou  couché  dans  les  conduites  d'eau  pro- 
visoirement déposées  sur  la  voie  publique;  en  hiver, 
du   moins,   il   a  une  sorte  de  domicile,   où  il  dort 
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moyennant  quelques  sous  payés  chaque  soir.  Il  y  a  à 
Paris  neuf  garnis  où  les  mendiants  simulant  des  infir- 
mités vont  se  réfugier  la  nuit1.  Comme  dans  les  an- 
ciennes cours  des  miracles,  ils  y  redeviennent  parfois 
plus  ingambes  qu'on  n'imaginerait.  En  été,  quelques- 
uns  ont  un  autre  procédé,  qu'ils  partagent  du  reste  avec 
beaucoup  d'ouvriers  pauvres  ou  trop  économes.  Ils 
vont  coucher  hors  Paris,  à  Àsnières,  à  Bois-Colombes, 
dans  ces  affreuses  petites  campagnes  qui  sont  aux 
portes  des  fortifications.  Ils  se  glissent  dans  les  jardins, 
s'y  tapissent  sous  les  arbres,  s'abritent  dans  les  mas- 
sifs, et  lorsque,  par  hasard,  ils  y  rencontrent  une  de 
ces  grottes  factices  chères  aux  bourgeois  parisiens,  ils 
ne  se  font  pas  faute  d'y  établir  leur  chambre  à  cou- 
cher. 

Il  est  une  catégorie  qui  est  plus  intéressante,  car 
elle  est  frappée  d'une  infirmité  cruelle  dont  cependant 
la  belladone  et  la  fève  de  Calabar,  agissant  d'une  façon 
absolument  contraire,  peuvent  donner  les  apparences  : 
je  parle  des  aveugles.  On  semble  avoir  abandonné  cer- 
tains emplacements  à  ceux  qui,  reculant  devant  la  dis- 
cipline fort  douce  des  Quinze-Vingts,  préfèrent  les  ha- 
sards de  l'indépendance  et  de  la  charité;  c'est  une 
croyance  dans  le  peuple  de  Paris  que  la  plupart  des 

1  Rue  Traversière-Saint-Antoine,  rue  Blomet,  rue  Cambro-nne,  rue 
de  l'Oreillon,  passage  de  Tlsly,  faubourg  du  Temple,  rue  des  Lyonnais, 
rue  du  Poirier,  rueMaubuée. 
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aveugles  mendiants  sont  millionnaires.  Autrefois, 
devant  les  jardins  de  l'hôtel  Gontaut,  qui  s'appuyaient 
contre  le  boulevard  des  Capucines,  entre  la  rue  Louis- 
le-Grand  et  la  rue  de  la  Paix,  se  tenait  un  aveugle  ac- 
compagné d'un  caniche;  tous  les  jours,  aux  mêmes 
heures,  il  arrivait  et  partait;  assis  sur  un  pliant,  la 
tête  couverte  d'un  bonnet  de  laine,  le  corps  enveloppé 
d'un  grand  carrick  à  sept  collets,  il  levait  vers  le  ciel 
des  yeux  laiteux,  sans  expression  ni  regard,  et  de 
temps  en  temps  il  secouait  une  tirelire  en  fer-blanc. 
Il  était  de  tradition  dans  le  quartier  qu'il  avait  donné 
500,000  francs  de  dol  à  sa  fille  mariée  à  un  notaire, 
et  que  le  soir  on  l'avait  souvent  aperçu  dans  une  loge 
de  rez-de-chaussée  à  l'Opéra,  où  il  se  rendait  dans  sa 
voiture. 

Je  crois  qu'il  faut  en  rabattre  et  dire  simplement 
qu'ils  ne  font  pas  de  mauvaises  recettes.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  les  aveugles  sont  très-recherchés  en 
mariage  par  déjeunes  ouvrières  qui  trouvent  près  d'eux 
une  vie  abondante  et  peu  surveillée.  Debout  le  long 
des  portes,  à  genoux  quelquefois,  ayant  soin  même, 
dans  certains  cas,  d'abriter  prudemment  leurs  yeux 
derrière  des  lunettes  de  couleur,  ils  portent  générale- 
ment sur  la  poitrine  un  tableau  qui  représente  l'acci- 
dent par  lequel  ils  ont  perdu  la  vue,  ou  simplement  un 
écriteau,  parfois  une  seule  phrase  :  Si  je  ne  vous  vois 
pas,  Dieu  vous  voit.  J'ai  lu  et  retenu  l'inscription  sui- 


LES  ESPECES.  41 

vante  :  Sans  fortune  et  réduit  à  la  plus  affreuse  misère, 
ayez  pitié  d'un  pauvre  aveugle  des  deux  yeux. 

Les  plus  heureux  sont  ceux  qui  se  sont  emparés,  sur 
un  pont,  d'une  place  que  Ton  consent  à  ne  pas  leur 
disputer,  en  vertu  de  l'axiome  :  Possession  vaut  titre. 
Ceux-là  jouent  de  l'accordéon  et  rassemblent  parfois  un 
grand  nombre  de  personnes  autour  d'eux.  Le  pont  des 
Arts  a  été  le  théâtre  de  luttes  célèbres;  lesÀpollons  et 
les  Marsyas  de  la  cécité  tiraient  de  leur  insupportable 
musique  à  soufflet  des  miaulements  éperdus,  s'inju- 
riaient pendant  les  entr'actes,  et  empochaient  des 
sommes  assez  rondes. 

Un  jour  que  je  passais  par  là,  j'ai  vu  une  femme, 
femme  de  ménage  ou  femme  légitime,  qui  apportait 
le  dîner  à  un  de  ces  aveugles;  elle  lui  mit  dans  la  main 
une  gamelle  en  fer-blanc  qu'il  déboucha  rapidement; 
il  la  flaira  et  dit  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ça? 
—  La  femme  répondit,  avec  une  cerlaine  expression  de 
crainte  :  —  Mais  c'est  un  ragoût  de  mouton  aux  petits 
pois.  — Eh  !  que  le  diable  t'emporte  avec  ton  mouton  ! 
tu  sais  que  je  n'aime  que  le  bœuf.  »  Je  retins  mon 
aumône  et  la  gardai  pour  une  occasion  meilleure. 
Celui-là  n'était  pas  le  seul  à  tirer  bon  profit  de  son 
infirmité,  car  je  lis  dans  un  rapport  du  17  septembre 
1855  :  a  Quelques  aveugles  viennent  à  Paris  pendant 
la  belle  saison  et  retournent  avec  des  ressources  passer 
l'hiver  en  famille.  » 
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Ceux  dont  je  viens  de  parler  ont  une  excuse  qu'ils 
peuvent,  au  besoin,  faire  valoir  :  ils  sont  invalides  et 
infirmes;  aussi,  quoique  la  mendicité  soit,  en  principe, 
interdite  à  Paris,  on  n'ouvre  pas  trop  les  yeux  et  par- 
fois même  on  les  ferme  tout  à  fait.  Le  monde  des  men- 
diants est,  du  reste,  assez  difficile  à  manier,  volontiers 
récalcitrant,  ne  faisant  jamais  à  la  force  un  appel  dont 
il  connaît  d'avance  toute  l'inanité,  mais  cherchant 
presque  toujours,  par  des  doléances  et  des  jérémiades, 
à  attirer  l'intervention  du  public  lorsque  les  inspecteurs 
apparaissent. 

Quand  ces  quémandeurs  ne  peuvent  gagner  au  pied, 
ils  se  laissent  tomber  à  terre,  pris  d'une  insurmontable 
faiblesse;  si  on  parvient  à  les  relever,  ils  ne  marchent 
plus,  ils  se  traînent;  la  foule  s'amasse;  émue  de  pitié 
pour  une  si  manifeste  infortune,  elle  interpelle  les 
agents,  leur  reproche  leur  barbarie  et  jette  force  petite 
monnaie  au  malheureux  que  l'on  entraîne.  C'est  autant 
de  gagné  pour  adoucir  les  jours  de  captivité  qui  vont 
suivre.  Aussi,  il  faut  que  le  flagrant  délit  soit  bien 
constaté  pour  qu'on  se  résigne  à  les  arrêter  dans  un 
lieu  public  et  à  courir  les  chances  d'occasionner  un 
rassemblement  qui  pourrait  ne  pas  montrer  une  sym- 
pathie excessive  pour  des  sergents  de  ville  faisant  leur 
devoir.  Les  moins  à  plaindre  sont  ceux  qui,  munis  d'une 
aulorisation  préalable  en  règle,  exercent,  sous  prétexte 
de  certains  métiers  qui  n'en  sont  pas,  une  mendicité 
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déguisée.  Cette  catégorie,  qu'on  restreint  autant  que 
possible,  est  encore  assez  nombreuse  ;  elle  se  compose 
de  ce  que  l'administration  appelle  plaisamment  les 
quatre  mendiants;  ce  sont  les  bateleurs,  les  joueurs 
d'orgue,  les  chanteurs  et  les  musiciens. ambulants. 


III.  —  LES    QUATRE  MENDIANTS. 

Jadis  la  voie  publique  appartenait  au  bateleur.  —  Ordonnance  de  police  du 
28  février  1865.  —  Six  cents  autorisations  réduites  en  réalité  à  quatre 
cents.  —  Bateleurs.  —  Pradier  le  bâtonniste.  —  Son  arrogance.  —  Phy- 
sionomies diverses.  —  Les  joueurs  d'orgue.  —  Le  Marquis.  —  Achat  et 
location  des  orgues.  —  A  l'octroi.  —  L'homme  orchestre.  —  C'est  un  mé- 
tier. —  I  es  petits  Italiens.  —  Les  Pigmontois.  —  La  Basilicate.  —  La 
traite  des  blancs.  —  Contrats  de  location.  —  Il  cieco.  —  Menaces  d'expul- 
sion. —  Adresse  au  peuple  français.  —  Les  patrons.  —  Condamnations. 

—  Mortalité.  —  Les  garnis.  —  Promiscuité.  —  La  recette.  —  Chiffre  des 
arrestations.  —  Expulsion;  retour  immédiat.  —  Impuissance  des  autorités. 

—  Projet  de  loi  présenté  au  sénat  italien.  —  Cercle  vicieux. 

Autrefois  les  bateleurs  s'établissaient  partout,  sur  les 
places,  sur  les  boulevards,  dans  les  rues,  et  je  me  sou- 
viens très-nettement  d'avoir  vu,  dans  ma  petite  enfance, 
des  hommes  qui  conduisaient  des  dromadaires  montés 
par  des  singes  parcourir  la  place  Vendôme  et  la  rue 
Saint -Honoré.  Il  en  était  de  même  pour  les  autres  in- 
dustriels que  je  viens  de  nommer;  la  voie  publique 
leur  appartenait,  et  bien  souvent  les  voitures,  les  pié- 
tons étaient  arrêtés  dans  leur  marche  par  un  groupe 
compacte  de  badauds  réunis  autour  d'un  saltimbanque 
ou  d'un  chanteur.  Plus  d'une  fois,  on  essaya  de  remé- 
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dier  à  cet  inconvénient;  des  ordonnances  de  police 
furent  rendues  le  5  messidor  an  IV,  le  3  avril  1828,  le 
14  décembre  1851,  le  17  novembre  1849,  le  30  no- 
vembre 1855;  enfin  une  dernière,  promulguée  le 
28  février  1865,  et  résumant  toutes  les  précédentes, 
régla  la  matière  d'une  façon  définitive. 

Les  principales  dispositions  stipulent  que  tout  in 
dividu  qui  veut  se  livrer  à  la  profession  de  bateleur,  de 
joueur  d'orgue,  de  chanteur  ou  de  musicien  ambu- 
lant, doit  se  munir  d'un3  permission  délivrée  parla 
préfecture  de  police.  Pour  l'obtenir,  il  faut  être  Fran- 
çais, domicilié  depuis  un  an  dans  le  ressort  de  la  pré- 
fecture et  avoir  une  moralité  suffisante  pour  résister 
aux  chances  d'une  enquête.  Cette  autorisation  doit  être 
renouvelée  tous  les  trois  mois;  elle  est  transcrite  sur 
un  livret  que  l'on  remet  au  permissionnaire,  et  qui, 
indépendamment  de  l'ordonnance  in  extenso  du  28  fé- 
vrier 1865,  contient  la  nomenclature  des  soixante-trois 
emplacements  où  de  tels  métiers  peuvent  s'exercer 
sans  contrainte  et  sans  inconvénients.  De  plus,  le  port 
d'une  médaille  numérotée  est  de  rigueur. 

Il  est  expressément  interdit  à  ce  genre  de  men- 
diants de  se  faire  accompagner  par  des  enfants  âgés 
de  moins  de  seize  ans,  de  prêter  leur  médaille,  de 
deviner,  de  pronostiquer  ou  d'expliquer  les  songes,  de 
se  livrer  en  public  à  toute  opération  qui  pourrait  se 
rattacher  aux  professions  de  pédicure  ou  de  dentiste 


LES  QUATRE  MEiNDIANTS.  45 

Une  décision  délibérée  et  prise  en  conseil  d'adminis- 
tration a  fixé  à  six  cents  le  chiffre  d'autorisations  qui 
pourraient  être  accordées,  cent  cinquante  aux  bate- 
leurs, cent  cinquante  aux  joueurs  d'orgue,  cent  cin- 
quante aux  chanteurs,  cent  cinquante  aux  musiciens. 
Ce  maximum  n'est  pas  atteint  aujourd'hui,  et  dans 
chaque  catégorie  on  s'est  arrêté  à  cent.  Le  nombre  en 
est  cependant  bien  plus  considérable.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  n'y  a  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  dans  les  cours 
des  maisons,  dans  les  cafés  de  bas  étage;  mais  c'est  là 
de  l'industrie  privée;  nul  n'a  le  droit  d'empêcher  un 
propriétaire  de  restaurant,  un  portier,  de  laisser  en- 
trer chez  lui  les  chanteurs  et  les  musiciens.  Ceux  que 
j'ai  sommairement  désignés  peuvent  seuls  exercer  leur 
métier  sur  la  voie  publique. 

Quelques  bateleurs  se  sont  fait  une  certaine  réputa- 
tion à  Paris  ;  il  faut  citer  en  première  ligne  Pradier, 
le  bâtonniste.  C'était  un  ancien  garçon  marchand  de 
vin,  qui,  placé  à  l'une  des  mauvaises  barrières  de 
Paris,  et  étant  souvent  obligé  de  faire  évacuer  le  caba- 
ret dont  il  avait  la  garde,  était  parvenu  à  manier  la 
canne  avec  une  adresse  redoutable.  Par  suite  d'une 
très-haute  intervention,  il  était  autorisé  à  exercer  ce 
qu'il  appelait  «son  art»  dans  toutes  les  villes  de  l'em- 
pire; et  à  Paris,  on  lui  avait  concédé  certains  empla- 
cements interdits  aux  autres  saltimbanques,  notam- 
ment un  coin  de  la  place  de  la  Madeleine,  la  place  des 
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Pyramides,  la  place  de  la  Bourse,  le  dimanche,  et  le 
carré  Marigny  aux  Champs-Elysées;  là,  il  ne  resta 
point,  parce  qu'il  refusa  toujours  d'acquitter  au  pro- 
fit de  la  préfecture  de  la  Seine  quinze  francs  de  loca- 
tion par  mois  et  cinq  francs  pour  le  droit  des  pau- 
vres. 

Nul  ne  fut  plus  arrogant  avec  le  public  ;  il  le  taxait 
à  une  somme  ûxe,  sinon,  il  restait  immobile,  ses  bâ- 
tons à  la  main,  ricanant  et  se  moquant  de  ceux:  qui  ie 
regardaient.  11  était  d'une  habileté  extraordinaire  et 
jamais  voltige  de  cannes  ne  fut  exécutée  avec  une  agi- 
lilé  pareille.  La  précision  de  son  coup  d'oeil  et  la  sû- 
reté de  ses  mouvements  étaient  faites  pour  surprendre. 
C'était  un  petit  homme  râblé,  solide,  impudent,  fort 
humble  avec  les  autorités  dont  il  dépendait,  mais  par- 
fois d'une  insolence  extrême  avec  les  simples  curieux. 
On  a  raconté  bien  des  fables  sur  lui  ;  on  a  dit  qu'em- 
porté par  une  dévotion  excessive,  il  ne  faisait  que  pré- 
lever deux  francs  pour  vivre  sur  ses  recettes  quotidien- 
nes et  donnait  le  reste  aux  églises.  C'est  là  le  fait  de 
ces  légendes  populaires  communes  en  tout  pays  à  ceux 
qui  sortent  un  peu  de  la  foule  ;  il  était  marié,  vivait 
sobrement  et  élevait  deux  enfants  avec  les  produits  de 
son  industrie;  cependant,  aux  mois  de  mai  et  de  juin 
1848,  il  donna  la  moitié  de  son  bénéfice,  une  fois  par 
semaine,  à  la  caisse  de  secours  des  ouvriers  sans  tra^ 
vail.  11  est  mort  presque  subitement  en  1864,  et  sa 
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veuve,  tombée  dans  la  misère,  a  souvent  recours  aux 
bureaux  de  l'assistance  publique. 

Parmi  ceux  qui  exploitent  actuellement  Paris,  on 
pourrait  nommer  le  marchand  d'eau  de  Cologne,  vêtu 
d'un  uniforme  anglais;  le  sauvage  à  qui  lesedneas»  ont 
livré  en  Afrique  le  secret  de  la  pâle  diamanlée  des 
Arabes  pour  faire  couper  les  couteaux  et  les  rasoirs  ;  un 
vieillard  qui  montre  une  rate  blanche  et  explique  sé- 
rieusement que  c'est  la  femelle  du  cochon  de  mer  en 
vain  cherchée  par  les  naturalistes  les  plus  célèbres;  le 
père  des  ouvriers,  figure  assez  originale,  moustache  et 
barbiche,  qui  débite  un  baume  unique  avec  lequel  il 
a  guéri  la  blessure  reçue  par  Napoléon  à  l'attaque  de 
Ratisbonne;  l'homme  de  Lyon  qui,  se  piquant  de  bel- 
les manières,  jongle  avec  les  poids,  et  même,  à  l'occa- 
sion, avec  les  spectateurs  mécontents. 

On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  citer  tous  ces 
artisans  de  l'adresse  et  de  la  réclame  qui  vivent  de  la 
crédulité  et  de  la  curiosité  parisiennes.  C'est  prin- 
cipalement sur  les  places  ouvertes  aux  abords  de  l'an- 
cienne enceinte  urbaine  qu'ils  «travaillent»  devant 
les  fainéants,  les  ouvriers  en  goguette,  les  soldats  en 
permission.  En  tout  cas,  ils  ne  peuvent  commencer  ce 
qu'ils  nomment  prétentieusement  leur  représentation 
avant  huit  heures  du  malin  ;  le  soir,  ils  doivent  avoir 
plié  bagages  à  neuf  heures  en  été  et  à  six  en  hiver.  Les 
cabarets  des  environs,  les  estaminets  douteux  qui  avoi- 
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siïlenl  les  barrières,  savent  le  plus  souvent  à  combien 
s'est  élevée  la  recelte  de  la  journée. 

Le  joueur  d'orgue  est  bien  déchu  ;  la  rue  était  son 
domaine,  et  il  s'arrêtait  devant  toute  fenêtre  pour  mou- 
dre ses  airs,  comme  on  l'a  dit  assez  spirituellement , 
souvent  il  était  accompagné  par  des  hommes,  vêtus  en 
femme  ou  en  paillasse,  qui  grimaçaient,  gesticulaient 
et  chantaient.  Vers  1850,  un  de  ces  saltimbanques  ad- 
joints était  fort  connu  des  Parisiens  sous  le  nom  du 
Marquis,  à  cause  du  costume  qu'il  portait.  C'était  un 
homme  maigrelet,  très-leste,  très-agile,  et  âgé  de  plus 
de  cinquante  ans  ;  il  excellait  à  lancer  dans  la  fenêtre 
ouverte  d'un  quatrième  ou  d'un  cinquième  étage  une 
pièce  de  2  sous  enveloppée  d'un  cahier  de  chansons;  on 
lui  renvoyait  le  double  par  le  même  chemin.  On  pré- 
tendait qu'il  appartenait  à  la  police  secrète,  à  laquelle 
il  rendait  d'importants  services.  La  vérité  est  plus  mys- 
térieuse encore.  Cet  homme  qui  courait  Paris  avec  son 
habit  pailleté,  sa  veste  brochée,  ses  bas  de  coton  d'un 
blanc  irréprochable,  sa  coiffure  poudrée  à  l'oiseau 
royal,  était  un  ancien  chauffeur  qui  avait  commisjadis 
des  forfaits  effroyables.  Il  passait  pour  riche  et  je  crois 
qu'il  a  été  assassiné. 

Un  orgue  neuf  coûte  de  400  à  500  francs  ;  un  or- 
gue d'occasion  qui  peut  servir  encore  vaut  100  ou  150 
francs  ;  c'est  donc  là  une  grosse  dépense,  une  pre- 
mière mise  de  fonds  que  bien  peu  de  malheureux  sont 
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en  état  de  faire.  Vivant  au  jour  le  jour  de  ressources 
très-aléatoires,  ils  sont  obligés  de  les  louer  et  de  gre- 
ver leur  budget  d'une  somme  relativement  considéra- 
ble; un  petit  orgue,  propre  à  être  facilement  porlésur 
le  dos,  se  loue  depuis  50  centimes  jusqu'à  1  franc  pour 
la  journée;  ces  grandes  et  belles  orgues  de  Crémone, 
qui  simulent  un  orchestre  complet,  se  louent  en 
moyenne  10  francs  par  jour  et  exigent  de  plus  un 
conducteur  qui  est  payé  2  francs.  Avec  ces  dernières 
on  fait  généralement  des  recettes  fort  belles,  et  l'on 
rentre  parfois  le  soir  au  logis  avec  une  cinquantaine 
francs  de  bénéfice. 

Les  joueurs  de  petites  orgues  avaient  et  ont  peut- 
être  encore  une  industrie  d'une  moralité  fort  équivo- 
que qui,  en  leur  laissant  courir  des  chances  assez  gra- 
ves, leur  rapportait  quelque  argent.  Ils  sortaient  de 
Paris,  sous  prétexte  d'aller  jouer  dans  les  guinguettes 
delà  banlieue,  et  lorsqu'ils  franchissaient  la  barrière 
pour  rentrer  dans  la  ville,  ils  avaient  remplacé  leur 
rouleau  pointé  par  un  rouleau  tout  semblable  d'appa- 
rence, mais  creux  à  l'intérieur,  hermétiquement  bou- 
ché, et  qu'ils  avaient  rempli  d'une  eau-de-vie  qui, 
ainsi  dissimulée,  passait  en  franchise  devant  les  em- 
ployés de  l'octroi.  Plusieurs,  qui  sans  doute  avaient 
été  dénoncés  par  quelque  camarade  jaloux  de  l'inven- 
tion, furent  saisis,  et  répondirent  devant  les  tribunaux 
de  ces  essais  trop  bien  combinés  de  libre  échange, 
iv.  4 
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Parmi  les  musiciens,  il  ne  faut  point  oublier 
l'hommc-orchestre,  qui  porte  un  chapeau  chinois  sur 
la  tête,  une  flûte  de  Pan  sous  les  lèvres,  des  sonnettes 
aux  genoux,  des  cymbales  entre  les  jambes,  une  grosse 
caisse  sur  le  ventre  et  un  triangle  je  ne  sais  plus  où. 
Ses  exercices  doivent  l'altérer  prodigieusement,  car 
dès  qu'il  a  reçu  quelque  argent,  il  entre  chez  ce  qu'il 
nomme  le  mastroquet,  c'est-à-dire  chez  le  marchand 
de  vin.  Les  chanteurs  sont  le  plus  souvent  des  ouvriers 
mutilés  qui,  en  raison  des  blessures  ou  des  infirmités 
qui  les  privent  forcément  de  travail,  essayent  de  gagner 
leur  vie  par  ce  pénible  moyen. 

Il  y  a  cependant  des  gens  pour  qui  ce  mode  de 
vivre  si  voisin  du  vagabondage  est  sans  doute  un  be- 
soin d'indépendance  malsaine  et  hasardeuse,  car  il 
existe  en  ce  moment  même  à  Paris  une  femme,  relati- 
vement bien  née,  dont  un  très-proche  parent  occupe 
une  situation  importante,  qui  est  chanteuse  des  rues 
et  qui,  chaque  jour,  dans  les  cours,  sur  les  emplace- 
ments autorisés,  dans  les  cabarets  borgnes,  v&goualer 
des  romances  sentimentales  et  prétentieuses.  Bien  sou- 
vent on  a  voulu  l'arracher  à  cet  affreux  métier  ;  elle- 
même  elle  a  maintes  fois  promis  d'y  renoncer  ;  quelque 
chose  de  mystérieux  la  pousse,  qui  la  rejette  sur  les 
pavés;  elle  reprend  le  cahier  de  chansons  et  sa  vie  de 
bohème.  11  paraît  qu'à  tout  âge  on  peut  subsister  de 
cette  singulière   profession,  car  il  y  a  un  vieux  bon- 
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homme  de  soixante-dix-huit  ans  qui,  s'accompagnant 
d'une  guitare  et  chantant  d'une  voix  chevrotante, 
presque  éteinte,  trouve  moyen  de  se  faire  un  revenu 
régulier  de  45  francs  par  mois.  Du  reste,  pour  beau- 
coup de  gens,  c'est  un  vrai  métier,  et  il  y  en  a  qui 
l'exercent  de  père  en  fils. 

Est-ce  parmi  les  mendiants,  les  musiciens  ambu- 
lants, les  bateleurs  ou  les  vagabonds  qu'il  faut  ranger 
ces  petits  Italiens  qui,  depuis  quelques  années  surtout, 
pullulent  dans  nos  rues?  On  ne  sait,  en  vérité,  car  ils 
appartiennent  à  chacune  de  ces  espèces  ;  ils  reçoivent 
des  aumônes,  ils  jouent  de  la  harpe  et  du  violon,  ils 
montrent  des  marmottes  ou  des  singes,  et  bien  souvent 
la  nuit  on  les  ramasse  pelotonnés  sous  les  bancs  du 
boulevard,  contre  le  parapet  des  quais,  sur  le  seuil  des 
portes  cochères.  Cette  sorte  de  mendicité  semble  douée 
d'une  force  d'inertie  ou  d'une  habileté  de  persistance 
qui  lasse  le  public,  la  police,  les  tribunaux  et  même  la 
diplomatie. 

Ce  n'est  pas  d'hier  que  l'on  s'en  plaint.  Dès  le  18 
septembre  1824,  une  décision  prise  par  M.  de  Cor- 
bière, alors  ministre  de  l'intérieur,  autorisait  la  trans- 
lation à  la  frontière  de  ceux  de  ces  enfants  arrêtés  en  ré- 
cidive. Une  ordonnance  du  préfet  de  police,  en  date  du 
20  septembre  1828,  leur  enjoint  d'avoir,  dans  l'espace 
d'un  mois,  quitté  le  territoire  français,  sous  peine 
ce  d'y  être  contraints  par  toutes  voies  de  droit.  »  Un 
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arrêt  de  condamnation,  rendu  parle  tribunal  correc- 
tionnel, le  22  juin  1857,  contre  Vincenle  Brigi,  âgé 
de  quinze  ans,  et  Luigi  Gozzolo,  âgé  de  douze  ans,  tous 
deux  natifs  de  Parme,  dit  avec  plus  de  raison  que  de 
grammaire  «  que  les  animaux  et  les  instruments  qui 
sont  confiés  à  ces  enfants  ne  constituent  point  l'exer- 
cice d'une  profession  et  ne  sont  qu'un  moyen  de  dissi- 
muler la  mendicité  qu'ils  exercent.  » 

Autrefois  c'étaient  les  pays  de  Savoie,  de  Chiavari , 
de  Parme,  qui,  pauvres  et  dénués,  poussaient  vers  la 
France  ces  petits  émigrants.  Cela  s'était  fait  de  tout 
temps,  l'histoire  de  Fanchon  la  Vielleuse  n'est  pas 
d'hier,  et  dans  un  manuscrit  de  la  fin  du  xve  siècle  on 
trouve  les  vers  suivants1  : 

Puis  verrez  des  Pigmontois 
A  peine  saillis  de  Tescaille, 
Criant  :  Ramonade  haut  et  bas 
Vos  cheminées  sans  escalle. 

Ils  venaient  chez  nous,  ils  faisaient  le  pénible  métier 
de  ramoneurs,  jouaient  de  la  vielle,  montraient  «  la 
marmotte  en  vie,  »  dansaient  une  informe  bourrée  et 
chantaient  Dica  zanette  ou  la  Catarina.  Aujourd'hui 
le  lieu  de  recrutement  est  en  grande  partie  déplacé. 

L'expédition  menée  en  1860  par  Garibaldi  a  eu 

1  Cité  par  A.  Bonnardol  dans  son  Étude  sur  Gilles  Conozet  (Paris, 
1848.) 
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pour  résultat  de  faire  entrer  le  royaume  des  Deux-Si- 
ciles  dans  les  habitudes  des  peuples  civilisés.  Autre- 
fois, du  temps  des  Bourbons,  comme  il  était  admis  que 
tout  individu  qui  demandait  un  passe-port  pour  l'é- 
tranger ne  pouvait  être  qu'un  jacobin,  on  ne  délivrait 
jamais  de  permis  de  voyage.  Il  n'en  est  plus  ainsi,  et 
chacun  peut  circuler  à  sa  guise»  Les  habitants  des  pro- 
vinces méridionales  ont  bien  vite  profité  de  ce  droit 
nouveau  pour  se  débarrasser  de  leurs  enfants  et  pour 
les  répandre  sur  le  monde  entier.  C'est  la  Basilicate 
qui  fournit  aujourd'hui  les  neuf  dixièmes  de  ces  pe- 
tits malheureux1. 

C'est  une  sorte  de  commerce  monstrueux  dont  ceux 
qui  s'en  rendent  coupables  ne  comprennent  probable- 
ment pas  l'immoralité  ;  les  choses  se  passent  réguliè- 
rement et  le  plus  souvent  par-devant  notaire  ;  c'est  la 
traite  des  blancs.  Un  exploiteur  parcourt  les  villages, 
recueille  les  enfants  qu'on  veut  bien  lui  remettre  et 
les  prend  à  bail,  ordinairement  pour  trois  ans.  Tout 
ce  que  ces  enfants  gagneront,  n'importe  où,  pendant 
ce  laps  de  temps,  lui  appartient,  et  en  échange  il 
donne  à  la  famille  une  somme  définitive  ou  une  somme 
annuelle.  On  signe  des  actes  en  forme,  stipulant  dédit 
en   cas  de  non-exécution  des  clauses  du  traité. 

J'ai  eu  plusieurs  de  ces  contrats  sous  les  yeux.  11  est 

1  La  majeure  partie  de  ces  pauvres  virtuoses  vient  de  Marsicove- 
tere,  Corleto,  Laurenzano,  Calvello,  Pizzinisco,  Viggiano. 
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impossible  d'y  mettre  plus  de  naïveté  et  de  bonne  foi. 
Un  père  loue  son  fils  comme  il  louerait  un  champ. 
L'enfant  est  un  capital  dont  le  produit  appartient  lé- 
gitimement au  père.  C'est  là  le  principe;  il  est  fort 
simple,  comme  on  voit.  Très-immoral  chez  nous  et 
absolument  contraire  à  nos  usages,  il  n'a  rien  qui  cho- 
que les  populations  de  la  Basilicate,  pour  lesquelles  il 
devient  une  ressource  parfois  fructueuse.  Les  exploi- 
teurs se  croient  si  bien  dans  leur  droit  que  souvent,  à 
l'étranger  et  notamment  à  Paris,  ils  ont  eu  recours  à 
leurs  consuls  pour  faire  respecter  la  lettre  des  sous- 
seings  par  les  exploités  lorsque  ceux-ci  s'y  montraient 
récalcitrants. 

Cette  industrie  a  ses  commis  voyageurs,  ses  recru- 
teurs, ses  placiers.  Les  uns  vont  chercher  les  enfants, 
et  les  amènent  à  Paris  entre  les  mains  d'un  patron 
qui  les  attend  et  les  paye  tant  par  tête  ;  d'autres  pré- 
viennent les  intéressés  que  dans  tel  village  se  trouve 
un  enfant  bon  musicien  et  de  physionomie  agréable  ; 
d'autres  enfin,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  dangereux, 
lorsqu'ils  apprennent  qu'un  patron  a  été  expulsé  par 
mesure  administrative,  réunissent  les  pauvres  petits 
qui  appartenaient  à  sa  bande,  en  saisissent  la  direction 
et  les  exploitent. 

Le  métier  n'est  pas  mauvais.  Un  de  ces  hommes, 
surnommé  il  Cieco,  vit  actuellement  à  Londres  avec 
une  fortune  évaluée  à  plus  de  200,000  francs  gagnée 
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dans  cet  affreux  commerce.  Autrefois  ils  défendaient  à 
outrance  leurs  prétendus  droits  ;  aujourd'hui,  plus  pru- 
dents et  éclairés  par  quelques  arrêts  de  condamnation,  ils 
prennent  la  fuite  dès  qu'ils  se  sentent  inquiétés  et  aban- 
donnent les  enfants,  qui  deviennent  ce  qu'ils  peuvent.  La 
naïveté  de  leurs  coutumes  mêle  parfois  un  élément  ex- 
traordinairement  comique  aux  faits  les  plus  graves.  En 
1867,  le  nombre  toujours  croissant  des  petits  Italiens 
força  l'administration  à  user  de  rigueur  ;  les  patrons 
furent,  tous  et  individuellement,  prévenus  à  domicile 
que,  s'ils  ne  cessaient  immédiatement  leur  métier,  on 
les  reconduirait  à  la  frontière  en  vertu  de  la  loi  du 
5  décembre  1849.  On  peut  présumer  qu'ils  vont  re- 
courir à  leur  ministre  plénipotentiaire,  au  ministre 
de  l'intérieur,  au  préfet  de  police  pour  faire  rapporter 
la  mesure  d'expulsion;  nullement;  à  la  date  du  10  oc- 
tobre 1867,  ils  rédigent  une  adresse  au  peuple  français 
et  font  leurs  adieux  à  c<  la  terre  hospitalière,  sœur  de 
l'Italie.  »  L'adresse  tout  entière  est  un  modèle  de 
rhétorique  et  de  lieux  communs. 

Le  personnel  des  patrons  est  loin  d'être  irréprocha- 
ble, et,  si  l'on  pouvait  fouiller  dans  le  passé  de  chacun 
d'eux,  il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'y  trouvât  des  sou- 
venirs médiocrement  édifiants.  Un  inspecteur  de  police 
m'a  dit  le  mot  :  «  C'est  de  la  société  bien  mélangée.  » 
Je  le  crois  sans  peine.  Il  y  a  un  peu  de  tout  :  de  réels 
virtuoses  qui  ne  manquent  pas  d'un  certain  talent,  des 
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gens  pour  qui  le  brigandage  eut  quelque  charme,  des 
hommes  qui  ont  quitté  leur  pays  parce  qu'ils  y  vivaient 
en  mauvais  termes  avec  la  justice  depuis  qu'ils  avaient 
«  fait  une  peau,  »  des  curieux:  qui  veulent  parcourir 
le  monde,  des  mécontents  de  la  politique,  des  philoso- 
phes sans  préjugés  qui  dans  leur  prochain  ne  voient 
et  ne  cherchent  que  la  matière  exploitable.  Entre  des 
mains  pareilles,  les  enfants  ne  sont  point  heureux,  et, 
n'était  l'insouciance  de  leur  âge,  il  y  aurait  parfois  de 
quoi  désespérer. 

Les  tribunaux  ont  eu  à  sévir  contre  des  faits  d'une 
cruauté  abominable;  mais  le  plus  souvent  les  condam- 
nations n'ont  pu  atteindre  les  contumaces,  qui  promp- 
tement  avaient  pris  la  fuite.  En  juin  1866,  un  nommé 
Pellittieri  fut  convaincu  d'avoir  pendant  quatre  jours 
et  quatre  nuits  tenu  un  enfant  attaché  sous  son  propre 
lit  avec  une  corde  de  harpe  serrée  à  l'aide  d'une  clef 
faisant  tourniquet1.  A  y  regarder  de  près,  il  n'y  a 
guère  d'existence  plus  misérable  que  celle  de  ces  pau- 
vres êtres.  Au  point  de  vue  moral,  on  devine  quelle 
redoutable  influence  doit  exercer  l'espèce  de  vagabon- 
dage permanent  auquel  ils   sont  condamnés;  lorsque 


1  Le  rapport  italien  (15  juin  1866)  dit:  //  (padrone)  quale  ebbe 
V atroce  corraggio  di  tenerlo  legato  cou  una  corda  d'arpa  per  quatro 
giorni  et  quatro  notli  sotto  il  proprio  letto;  la  corda  era  stretta  con 
una  chiave.  Le  patron  fut  condamné  à  quatre  mois  de  prison  par 
défaut. 
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dès  l'enfance  on  apprend  à  tout  devoir  à  la  charité  pu- 
blique, il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'on  ne  soit 
jamais  qu'un  coquin.  A  vivre  de  hasards,  sous  le  so- 
leil et  la  pluie,  à  prendre  les  mœurs,  sinon  les  habitu- 
des, des  rebuts  les  plus  immondes  de  notre  civilisation, 
on  s'étiole  vite  et.  la  santé  est  promptement  détruite. 
Aussi,  d'après  des  calculs  sérieux  établis  par  une  auto- 
rité italienne  compétente,  on  peut  affirmer  que  sur 
100  enfants  émigrés  20  reviennent  au  pays,  30  s'éta- 
blissent à  l'étranger  et  50  meurent  de  misère  et  de 
privations. 

C'est  le  matin  qu'il  faut  les  surprendre  dans  les  gar- 
nis qu'ils  habitent,  avant  l'heure  du  lever.  Ils  ont  des 
quartiers  de  prédilection  :  la  rue  Simon-le-Franc,  la 
rue  de  la  Clef,  la  rue  des  Boulangers,  la  place  Saint- 
Victor;  une  vieille  tradition  les  y  ramène  sans  cesse  ; 
ils  s'y  assemblent  ou,  pour  mieux  dire,  s'y  amassent. 
Cinq,  six,  quelquefois  sept  lits  dans  une  même  cham- 
bre; dans  chaque  lit  trois,  quatre,  cinq,  parfois  six 
enfants.  Lorsqu'on  entre  à  l'improviste  dans  ces  singu- 
liers dortoirs,  on  reste  surpris  de  voir  surgir  des  têtes 
de  partout.  En  effet,  il  y  a  un  traversin  à  chaque  ex- 
trémité du  lit;  les  enfants  couchent  tête-bêche  et  tout 
nus,  selon  la  coutume  italienne.  Aux  murs,  au  plafond 
sont  pendues  les  harpes  qui,  entre  leurs  mains,  sont 
plutôt  un  prétexte  qu'un  instrument  de  travail  ;  sur  des 
planches  reposent  quelques  bardes  de  rechange  et  des 
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sacs  de  grosse  toile  contenant  les  pâtes  expédiées  ou 
apportées  d'Italie. 

Lorsque  j'ai  pénétré  dans  un  de  ces  bouges  dont 
l'odeur  inexprimable  vous  saisit  à  la  gorge,  comme 
une  fumée  de  mauvais  aloi,  la  recette  de  la  veille,  déjà 
comptée  et  divisée,  n'avait  point  encore  été  encaissée1; 
des  piles  de  monnaie  de  bronze,  de  hauteur  inégale, 
s'alignaient  sur  une  commode  ;  onze  tas  différents 
correspondaient  à  onze  enfants  ;  l'écart  était  relative- 
ment considérable,  car  il  variait  entre  52  sous  et 
5  francs  15  centimes.  Tout  appartient  au  patron,  qui 
doit  nourrir,  habiller  et  loger  l'enfant.  A  voir  ces  pe- 
tits malheureux  traîner  dans  nos  rues  des  guenilles 
empruntées  à  de  vieux  uniformes  de  collégiens,  on 
peut  facilement  imaginer  d'où  viennent  les  haillons 
qui  les  revêtent;  la  nourriture,  sauf  la  soupe  qu'ils 
reçoivent  le  matin  avant  le  départ,  leur  est  donnée  le 
plus  souvent  par  la  charité  publique  ;  dans  bien  des 
restaurants,  dans  bien  des  cuisines  on  leur  distribue 
des  rogatons  supérieurs  sans  doute  à  la  gamelle  du  pa- 
tron; reste  le  logement  :  sauf  exception,  il  coûte 
5  francs  par  tête  et  par  mois. 

1  C'est  une  femme  bien  connue  dans  le  quartier  Saint-Victor  qui  sert 
de  banquier  aux  patrons  italiens.  Elle  reçoit  l'argent  en  dépôt  et  ne 
sert  jamais  d'intérêt.  Elle  a  ainsi  parfois  plus  de  00,000  francs  en 
caisse;  avec  ce  capital,  elle  fait  de  gros  placements  à  très-courtes 
échéances,  et  est  parvenue  à  amasser  une  fortune  qui,  dit-on,  n'est  pas 
médiocre. 
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Ces  enfants,  —  j'en  ai  été  frappé,  —  sont  tenus 
avec  une  propreté  relative  assez  soignée;  on  ne  leur 
épargne  ni  l'eau  ni  le  peigne.  Tous  les  préparatifs  qui 
précèdent  le  départ,  toilette,.déjeuner,  raccommodage 
fort  sommaire  des  vêtements  déchirés,  lambeaux  aux- 
quels on  met  des  pièces,  durent  jusqu'à  neuf  heures; 
on  accorde  tant  bien  que  mal  les  instruments,  on  re- 
met des  cordes,  quand  on  en  a,  aux  harpes  et  aux  vio- 
lons, on  visite  l'outre  de  la  cornemuse  des  pifferari  ; 
tout  est  prêt,  on  descend,  c'est  le  mot,  dans  Paris.  Si, 
avant  de  commencer  leur  journée,  les  enfants  ont  reçu 
des  instructions,  elles  doivent  se  borner  à  ceci  :  Rap- 
portez le  plus  d'argent  possible  et  ne  vous  faites  pas 
arrêter. 

Cette  dernière  recommandation  est  mal  écoutée,  car 
il  n'est  point  de  jour  qui  n'en  voie  paraître  au  dépôt. 
Ils  n'en  sont  guère  émus;  l'arrestation  est  une  des 
chances  de  leur  métier,  ils  le  savent  sans  doute  ;  ils 
tachent  de  l'éviter,  ils  se  sauvent  lorsqu'on  les  pour- 
suit, ils  mordent,  ils  égratignent  quand  on  les  saisit  ; 
mais  une  fois  au  poste  ou  dans  les  préaux  de  la  pré- 
fecture, ils  deviennent  doux  comme  des  moutons. 
Lorsqu'on  a  négligé  de  les  fouiller,  ils  tirent  bien  vite 
de  leur  poche  un  paquet  de  cartes  grasses  et  se  met- 
tent à  faire  une  partie  de  scopa,  qui  est  le  jeu  favori 
des  Italiens  du  Sud. 

La  situation  de  ces  enfants  est  des  plus  dures;  s'ils 
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ne  rapportent  pas  d'argent  au  patron,  ils  sont  battus; 
s'ils  en  demandent  aux  passants,  ils  risquent  d'être 
menés  au  poste.  Ils  succombent  a  cet  épouvantable  mé- 
tier, d'autant  plus  promptement  qu'ils  sont  plus  jeunes, 
et,  il  faut  bien  le  dire,  plus  ils  sont  jeunes,  plus  ils 
sont  précieux,  car  on  s'attendrit  à  les  voir  et  on  leur 
fait  volontiers  l'aumône.  Quand  les  enfants  sont  ar- 
rêtés, les  patrons  crient  à  l'injustice  :  empêcher  tel  en- 
fant qu'ils  louent  100  ou  120  francs  par  année  de 
mendier  à  leur  profit,  c'est  leur  causer  un  préjudice 
grave.  Ils  se  contentent  maintenant  d'échanger  leurs 
doléances,  car  ils  savent  qu'il  n'est  point  prudent  d'al- 
ler en  fatiguer  certaines  oreilles. 

Les  arrestations  sont  nombreuses  et,  on  peut  l'a- 
vouer, ne  produisent  que  de  bien  médiocres  résultats. 
En  1867,  pendant  l'année  de  l'Exposition  universelle, 
à  ce  moment  où  toutes  les  gloires  et  tous  les  vices  du 
monde  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  à  Paris, 
on  a  mis  la  main  sur  1 ,544  petits  mendiants  italiens. 
C'est  anormal  et  la  proportion  varie  entre  400  et  700; 
en  1868,  698;  en  1869,  451.  Est-ce  à  dire  que  ce 
genre  de  mendicité  a  une  tendance  à  diminuer  à  Pa- 
ris? Non  pas;  de  guerre  lasse,  sans  doute,  on  y  fait 
moins  attention.  On  tourne  dans  un  cercle  vicieux  qui 
énerve  et  désarme  l'administration. 

Voilà  une  espèce  qui  se  reproduit  constamment.  Une 
bande  de  cinq  individus,  revenant  de  province,  arrive 
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à  Paris  et  est  abandonnée  par  son  cornac  à  la  gare 
même  du  chemin  de  fer.  Dénués  et  sans  logement,  les 
cinq  virtuoses  vont  coucher  dans  une  maison  en  con- 
struction, ils  y  sont  surpris -et  conduits  chez  le  com- 
missaire de  police  ;  interrogés,  ils  reconnaissent  n'a- 
voir pas  un  sou  vaillant  et  demandent  à  manger.  On 
les  interne  au  dépôt  et  on  les  remet  ensuite  au  consul 
d'Italie,  qui  les  fait  escorter  jusqu'au  pays  natal,  d'où 
ils  reviennent  quinze  jours  après  avec  des  papiers  par- 
faitement en  règle  et  sous  la  conduite  d'un  nouvel 
exploiteur  qui  se  donne  pour  leur  oncle  ou  leur  proche 
parent.  On  peut  les  renvoyer  cinquante  fois,  cinquante 
fois  ils  reviendront.  Et  s'ils  sont  si  nombreux  parmi 
nous,  c'est  que  Paris  est  non-seulement  un  lieu  d'at- 
traction, mais  aussi  un  lieu  de  transit  pour  ceux  qui 
vont  en  Angleterre  et  en  Amérique. 

La  question  est  plus  grave  qu'une  question  de  sim- 
ple police.  A  moins  de  promulguer  une  loi  qui  em- 
pêche l'émigration,  l'Italie  ne  peut  se  refuser  à  déli- 
vrer des  passe-ports,  et  à  moins  d'être  armée  d'une  loi 
qui  interdise  l'immigration,  la  France  ne  peut  clore  sa 
frontière  aux  voyageurs.  Au  mois  de  mai  1868,  le  sé- 
nat italien  a  été  saisi  d'un  projet  de  loi  qui  pourrait 
apporter  certaines  entraves  à  ce  genre  de  trafic,  mais 
—  quandoque  bonus  dormitat  —  il  faut  croire  que  la 
formule  définitive  rencontre  de  grandes  difficultés, 
car  on  en  est  toujours  au  même  point.  L'article  1er 
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contient  toute  la  loi  en  germe  :  nul  enfant  ne  peut  être 
conduit  à  l'étranger,  loué  ou  cédé,  à  moins  qu'il  n'ait 
seize  ans  accomplis.  —  Il  est  à  désirer  qu'un  parti 
radical  soit  rapidement  pris  à  ce  sujet,  car  le  scandale 
est  au  comble  et  nous  sommes  littéralement  envahis. 
Si,  en  vertu  de  la  loi  du  5  décembre  1849,  nous 
expulsons  les  patrons,  en  admettant  toutefois  qu'on 
ait  réussi  à  s'en  emparer  dans  des  conditions  qui  per- 
mettent de  constater  leur  culpabilité,  les  enfants  sont 
immédiatement  pris  par  d'autres  exploiteurs;  si  au 
contraire  ce  sont  les  enfants  que  nous  renvoyons  dans 
leur  pays,  ils  sont  sans  délai  cédés  de  nouveau  par 
leurs  parents  à  un  patron  qui  nous  les  ramène.  Agir 
par  masse  d'expulsions,  sans  se  préoccuper  des  erreurs 
qu'on  pourrait  commettre,  ce  serait  manquer  aux  lois 
les  plus  simples  de  l'humanité  ;  c'est  là  du  reste  un 
procédé  mauvais,  que  des  temps  révolutionnaires  même 
n'ont  pu  faire  excuser  et  qui  serait  de  nature  à  justifier 
dos  représailles.  Cependant  ne  pas  montrer  quelque 
vigueur  en  présence  d'un  mal  si  particulièrement  per 
sistant,  n'est-ce  pas  s'en  rendre  complice  jusqu'à  un 
certain  point,  et  n'est-ce  pas  accepter  une  lourde  part 
de  responsabilité  dans  l'avenir  à  jamais  perdu  de  ces 
malheureux  petits  êtres  que  la  cupidité  exploite  et 
semble  préparer  aux  mauvaises  destinées  qui  vont  vers 
le  crime  en  passant  par  la  mendicité,  la  fainéantise  et 
la  dépravation? 
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IV.  —  LES   DÉPOTS. 

Article  27 A  du  code  pénal.  —  Prévoyance  et  humanité  de  la  loi.  —  La  men- 
dicité est  une  passion.  —  Avoir  eu  une  affaire.  —  Pas  luxueux.  —  Dans 
un  naufrage.  —  Faire  la  noce.  —  2,588  arrestations.  —  La  maison  de 
répression  de  Saint-Denis.  —  Délabrement.  —  Léproserie.  —  Chauffoirs. 

—  Aleliers.  —  Les  vieilles  femmes.  —  A  quoi  sert  la  cellule  de  punition. 

—  Dortoirs.  —  Encombrement.  —  Statistique.  —  Infirmerie.  —  Mortalité. 

—  Historique  d'un  projet.  —  Trente-cinq  ans  de  bavardages  inutiles.  — 
Décret  de  Madrid.  —  Dépôt  de  mendicité  de  Villers-Cotlerets.  —  Le 
château.  —  Le  puits.  —  Un  desideratum.  —  Jours  de  sortie.  —  Un  poëte. 

—  La  cantine.  —  Sœurs  de  la  Présentation  de  Tours.  —  «  J'en  ai  trop 
fait.  »  —  Mouvement  statistique.  —  Inutilité  de  la  répression  ;  insuffisance 
de  l'hospitalité.  —  Exemple  de  la  Hollande.  —  5,147,862  hectares  de  ja- 
chères mortes  en  France.  —  Colonies  pénitentiaires  à  créer. 

Lorsqu'un  mendiant  a  été  arrêté,  il  jouit  du  béné- 
fice de  la  loi  du  20  mai  1865,  qui  règle  les  conditions 
des  flagrants  délits  correctionnels,  et  il  est  immédiate- 
ment livré  par  le  petit  parquet  à  la  sixième  chambre, 
qui  le  condamne  ou  le  renvoie  de  la  plainte.  Dans  le 
premier  cas,  aussitôt  qu'il  a  terminé  son  temps  à  la 
prison  de  la  Santé  ou  à  Sainte-Pélagie,  il  est  transféré 
au  dépôt  de  la  préfecture  de  police  pour  être  mis  à  la 
disposition  de  l'administration,  qui  doit  le  faire  con- 
duire dans  un  dépôt  de  mendicité.  L'article  274  du 
code  pénal  est  impératif  à  cet  égard  ;  un  arrêt  de  la 
cour  de  cassation,  en  date  du  1er  juin  1855  ;  un  arrêt 
de  la  cour  impériale,  du  7  décembre  1861 ,  disent  que 
«  l'envoi  au  dépôt  de  mendicité  n'est  point  une  peine, 
mais  une  mesure  de  police  qui  est  à  la  discrétion  de 
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l'autorité  administrative  sans  qu'il  soit  possible  aux 
tribunaux  de  modifier  la  clause  susdite.  »  Ce  n'est  point 
en  effet,  comme  souvent  on  semble  le  croire,  une  con- 
tinuation arbitraire  du  châtiment  édicté  par  la  loi  ; 
c'est,  en  principe,  la  mesure  la  plus  humaine  qui  se 
puisse  imaginer. 

A  priori,  l'homme  qui  mendie  est  dénué  de  res- 
sources; ce  n'est  point  en  prison,  à  moins  de  circon- 
stances exceptionnelles,  qu'il  peut  s'en  créer;  une  fois 
son  écrou  levé,  il  va  donc  se  retrouver  sur  le  pavé  de 
Paris,  sans  un  sou  vaillant  en  poche,  et  exposé,  par  ce 
seul  fait,  à  retomber  dans  le  délit  pour  lequel  il  vient 
d'être  incarcéré.  La  loi,  dans  ce  cas,  jetterait  l'homme 
dans  la  récidive  forcée  et  serait  coupable.  Au  lieu  de 
cela,  elle  prend  ce  mendiant  qui  est  quitte  avec  la  so- 
ciété, puisqu'il  a  purgé  sa  condamnation,  elle  le  met 
dans  une  maison  où  il  est  nourri,  habillé,  logé,  chauffé, 
mais  où  il  est  astreint  à  un  travail  en  rapport  avec  ses 
forces,  travail  dont  le  produit,  si  faible  qu'il  soit,  lui 
permet  d'amasser  une  petite  somme  d'argent  à  l'aide 
de  laquelle  il  pourra  parer  à  un  chômage  ou  subsister 
pendant  le  temps  nécessaire  pour  trouver  des  moyens 
d'existence.  Cette  idée  est  irréprochable,  et  l'applica- 
tion en  donnerait  des  résultats  excellents,  si  les  men- 
diants n'étaient  presque  toujours  des  êtres  d'une  in- 
surmontable perversité. 

Du  dépôt  de  la  préfecture  de  police  on  les  amène, 
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par  les  méandres  sans  nombre  d'un  long  eouloir 
en  planches,  jusqu'à  une  petite  geôle  voisine  du  bureau 
où  se  tient  le  chef  de  service  qui  doit  prononcer  sur 
leur  sort.  Un  à  un,  on  les.  fait  entrer;  un  garde  de 
Paris  les  accompagne  et  les  surveille.  Chaque  dossier, 
préparé  d'avance,  a  reçu  toutes  les  pièces  qui  peuvent 
être  utiles.  D'un  seul  coup  d'œil,  on  voit  à  qui  l'on  a 
affaire,  et,  quatre-vingt-quinze  fois  sur  cent,  c'est  à 
une  vieille  connaissance.  Il  y  a  des  mendiants  âgés  de 
vingt-cinq  ans,  qui,  plus  de  quarante  fois,  se  sont  ac- 
coudés contre  la  petite  barrière  prudemmeut  élevée 
entre  le  chef  de  service  et  les  gens  qu'il  interroge. 
Voyant  un  homme  fort  jeune  encore  qui  avait  déjà  été 
arrêté  une  quinzaine  de  fois,  je  ne  pus  m'empêcher  de 
dire  :  «  Mais  la  mendicité  est  donc  un  vice  incorrigi- 
ble? »  Un  employé  qui  passait  répondit  :  ce  La  men- 
dicité est  une  passion.  » 

Les  types  se  succèdent  avec  des  différences  de  sur- 
face, car  le  fond  est  toujours  le  même  :  paresse  et 
abrutissement.  Des  gens  parlent  de  leur  grand  âge  et 
de  la  peine  qu'ils  ont  à  travailler  à  cause  de  leur  vieil- 
lesse ;  on  vérifie  la  date  de  leur  naissance,  ils  ont 
quarante-sept  ans.  On  leur  dit  :  a  Vous  devez  avoir  eu 
quelque  affaire?»  Ils  répondent:  «Pas  beaucoup,  trois 
ou  quatre  seulement.  »  Une  affaire,  c'est  avoir  comparu 
en  police  correctionnelle  ou  en  cour  d'assises. 

J'en  ai  vu  apparaître  un,  traînant  la  savate,  mina- 
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ble,  l'œil  inquiet,  la  barbe  hérissée  ;  ses  longs  cheveux 
lui  donnaient  l'apparence  d'un  paquet  de  crins  d'où 
serait  sorti  un  bout  de  nez  échancré  ;  du  fond  de  cette 
masse  velue  et  mal  peignée  s'échappait  une  voix  sour- 
dement éraillée;  on  dirait  que  tous  les  égouts  du  vice 
se  sont  vidés  sur  lui.  A  tout  ce  qu'on  lui  demandait, 
il  répondait  par  un  grognement  affirma tif.  Il  est  ma- 
rié, il  a  des  enfants  ;  il  a  lassé  toutes  les  sollicitudes; 
il  connaît  le  chemin  de  la  maison  de  répression,  il  y 
retourne  sans  peine,  il  n'est  point  récalcitrant  et  dit  : 
«  Je  ne  suis  pas  luxueux;  avec  deux  sous  de  pain  par 
jour,  je  peux  bien  vivre.  »  A  la  question  :  «Où  est  votre 
acte  de  naissance?  »  j'ai  entendu  cette  réponse  qui  défie 
tout  commentaire  :  «  Gomment  voulez-vous  qu'on  ait 
un  acte  de  naissance,  quand  on  est  né  à  Paris,  dans 
un  naufrage?  » 

Beaucoup  de  ces  hommes  qui,  en  liberté  et  livrés 
à  eux-mêmes,  sont  d'insupportables  paresseux,  de- 
viennent, dès  qu'ils  sont  incarcérés,  des  travailleurs 
excellents,  habiles,  courageux;  promptement  ils  ga- 
gnent des  sommes  relativement  importantes  :  100, 
200  francs,  quelquefois  plus.  Ils  demandent  à  être  re- 
laxés. Quoiqu'on  sache  parfaitement  ce  qui  va  se  pro- 
duire, on  leur  donne  la  clef  des  champs,  parce  qu'il 
n'y  a  aucune  raison  qui  permette  de  retenir  sous  les 
verrous  un  homme  propriétaire  d'une  masse  suffi- 
sante pour  subvenir  aux  premiers  besoins.  Trois  jours 
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après,  l'individu  est  arrêté  en  flagrant  délit  de  men- 
dicité; lorsqu'on  fait  devant  lui  le  compte  de  l'argent 
qu'il  possédait,  qu'on  lui  explique  que  facilement  il 
eut  pu  vivre  pendant  un  ou  deux  mois,  il  répond  :  «  Ah  ! 
voilà,  j'ai  fait  la  noce.  »  Et  cent  fois  de  suite  il  recom- 
mencera; et  ils  sont  tous  ainsi.  Peut-être  est-il  plus 
facile  d'agir  moralement  sur  un  voleur  que  sur  un 
mendiant  de  profession. 

Il  y  en  a  beaucoup  à  Paris;  pendant  le  cours  de 
l'année  1869,  on  en  a  incarcéré  2,588,  parmi  les- 
quels les  hommes  représentent  les  deux  tiers.  La  femme 
est  plus  résistante,  elle  sait  mieux  restreindre  ses  be- 
soins ;  se  sentant  maladroite  et  peu  leste  à  la  fuite,  elle 
hésite  à  se  mettre  dans  le  cas  d'être  arrêtée  ;  elle  re- 
cule devant  la  mendicitéagressive,  familière  à  l'homme  ; 
elle  subit  moins  l'abrutissement  causé  par  les  plaisirs 
violents,  par  l'ivresse,  et  elle  garde  une  sorte  d'es- 
prit d'indépendance  qui  l'éloigné  des  dépôts  de  men- 
dicité. 

La  maison  de  répression  de  Saint-Denis,  où  l'on  en- 
voie les  mendiants  à  l'expiration  de  leur  peine,  est  le 
plus  immonde  cloaque  qui  se  puisse  voir.  Depuis  que 
j'ai  entrepris  cette  série  d'autopsies  sociales,  j'ai  été 
contraint  de  descendre  dans  bien  des  bouges  et  de  vi- 
siter bien  des  sentines;  mais  qu'il  pût  exister  à  la  porte 
de  Paris,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siè- 
cle, sous  l'administration  directe  de  l'Élat,  un  lieu  si 
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particulièrement  délabré,  pourri  et  malsain,  c'est  ce 
que  je  n'aurais  osé  imaginer.  Si  les  vieilles  cours  des 
miracles  du  moyen  âge  avaient  possédé  un  hôpital,  il 
n'eût  pas  été  autrement. 

11  eût  été,  comme  la  répression  de  Saint-Denis,  in- 
stallé dans  des  masures,  les  escaliers  eussent  été  si 
roides  qu'il  eût  fallu  s'aider  de  deux  rampes  pour  pou- 
voir les  gravir;  les  chauffoirs  étroits,  étouffés,  obscurs, 
eussent  été  propices  à  toutes  sortes  d'infamies;   les 
cours  pleines  de  poussière  et  de  fange,  selon  la  saison, 
n'eussent  même  pas  été  pavées;  l'air  vital,  épaissi  par 
des  miasmes  putrides,  eût  à  peine  circulé  dans  les 
chambres,  où  l'on  est  contraint  d'entasser  trois  fois 
plus  de  monde  qu'elles  n'en  peuvent  contenir  ;  cer- 
tains ateliers  eussent  été  établis,  faute  de  place  possi- 
ble, dans  des  caves  où  l'on  gèle,  mais  où  l'on  n'y  voit 
pas;  c'eût  été,  en  un  mot,  le  séjour  des  épidémies  et 
du  vice  réunis  pêle-mêle.  Il  me  faut  évoquer  mes  sou- 
venirs de  voyageur  pour  découvrir  un  analogue  à  cette 
misérable  hospitalèle,  et  je  ne  le  trouve  que  dans  la 
léproserie  de  Damas. 

Cette  maison  de  répression  où  tout  tombe  en  ruines, 
qui  est  étayée  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur,  est  une  an- 
cienne fabrique  de  cuirs.  Dans  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XVI,  on  l'appelait  la  Française,  et 
on  y  installa  un  hôpital  pour  les  gardes  françaises  ma- 
lades par  suite  de  débauche;  puis,  par  un  décret  de 
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vendémiaire  an  II,  on  en  fit  une  maison  de  répression 
pour  les  mendiants  valides.  L'objet  auquel  on  l'avait 
consacré  n'a  point  changé;  tant  bien  que  mal,  on  a 
soutenu  la  vieille  construction  que  le  temps  lézarde  ; 
elle  va  tomber  un  de  ces  jours.  Ce  n'est  plus  une  mai- 
son, c'est  une  ruine. 

Lorsque  j'ai  été  la  visiter,  il  faisait  froid  ;  une  pluie 
de  mars  clrue  et  serrée  tombait,  qui  délayait  la  boue 
des  préaux  et  les  rendait  inhabitables.  On  était  dans 
les  chauffoirs,  où  s'entassait  toute  cette  sordide  popu- 
lation groupée  autour  de  poêles  en  fonte  qui  répan- 
daient une  odeur  infecte.  Parmi  les  malingreux  vêtus 
de  la  souquenille  grise,  parmi  ces  vieillards  qui  ont 
connu  toutes  les  geôles  et  dont  la  face  a  toutes  les  im- 
pudeurs, on  peut  remarquer  avec  horreur  et  stupéfac- 
tion de  jeunes  hommes,  presque  des  enfants  de  dix- 
huit  à  vingt  ans,  qui  rougissent  jusque  dans  le  blanc 
des  yeux  lorsqu'on  les  regarde  fixement,  et  qui  sont 
choyés  par  ces  vieux  pécheurs,  dont  ils  sont  les  com- 
pagnons les  plus  chéris. 

Rien  n'est  de  plain-pied,  rien  ne  se  commande  ; 
partout  il  faut  franchir  des  degrés,  tourner  des  cou- 
loirs, se  baisser  pour  passer  sous  des  linteaux  trop  bas 
et  marcher  avec  précaution  pour  éviter  de  se  heurter 
contre  les  étais  sans  nombre  qui  soutiennent  le  pla- 
fond. Il  y  a  des  ateliers  pour  des  tailleurs,  des  cordon- 
niers, des  cordiers,  des  fabricants  de  liens,  de  chai- 
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nettes,  de  sangles;  les  plus  vieux  parmi  ces  miséra- 
bles, ceux  que  l'âge  paralyse  à  moitié  ou  qui,  depuis 
qu'ils  sont  au  monde  n'ont  jamais  eu  le  temps  d'ap- 
prendre un  métier,  sont  chargés  de  trier  des  chiffons. 

Lorsqu'ils  arrivent,  amenés  de  Paris  dans  des  voi- 
lures cellulaires,  on  les  rase,  on  les  baigne,  on  les 
bouchonne  :  ils  en  ont  grand  besoin.  On  les  astreint  à 
un  travail  dont  la  moitié  du  produit  leur  appartient. 
La  discipline  de  la  maison  est  douce,  et  il  est  rarequil 
soit  nécessaire  de  sévir  contre  les  détenus.  Dès  qu'ils 
ont  gagné  une  masse  suffisante  ou  qui  paraît  telle,  ils 
n'ont  qu'à  demander  leur  mise  en  liberté  pour  l'obte- 
nir. Ils  savent  si  bien  ce  qui  les  attend,  qu'en  prenant 
congé  des  gardiens,  ils  ne  leur  disent  jamais  :  Adieu  ! 
mais  :  Au  revoir  ! 

Le  quartier  des  hommes  est  sévèrement  séparé  de 
celui  des  femmes;  on  ne  saurait  y  mettre  trop  de  soin, 
car  il  est  difficile  d'imaginer  les  ruses  que  ces  Philé- 
mons  etcesBaucis  de  la  besace  mettent  en  œuvre  pour 
se  réunir.  Et  cependant  à  voir  celles-ci  ridées,  cassées, 
cacochymes,  toussant  et  se  traînant  à  peine,  qui  pour- 
rait croire  que  quelque  chose  de  la  femme  subsiste  en- 
core dans  ces  sépulcres  aux  trois  quarts  écroulés?  Les 
plus  vieilles,  les  infirmes,  les  impotentes  sont  groupées 
dans  de  petites  chambres  où,  dès  la  porte,  on  est  suf- 
foqué par  une  chaleur  méphitique.  Au  milieu  d'elles 
il  y  a  des  enfants  qui  vont  et  viennent,  car  plusieurs 
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d'entre  elles  semblent  avoir  renouvelé  le  miracle  de  la 
vieille  Sarah.  On  ne  comprend  pas  que  ces  petits  êtres 
roses  et  vifs  ne  meurent  pas  dans  l'atmosphère  em- 
poisonnée qu'ils  respirent. 

Tout  ce  troupeau  s'est  rassemblé  dans  la  cour  et  a 
attendu  la  distribution  des  vivres;  les  pieds  couverts 
de  galoches  en  bois,  portant  l'écuelle  à  la  main,  elles 
se  tenaient  hébétées  les  unes  derrière  les  autres  ;  hum- 
bles, soumises  comme  des  êtres-machines  qui  ne  se- 
raient pas  doués  de  réflexion.  Une  de  ces  vieilles  sim- 
piterneuses,  comme  eût  dit  Rabelais,  était  fort  en- 
rhumée, elle  toussait  avec  effort  ;  tout  à  coup,  par  un 
geste  trop  naturel  pour  ne  pas  être  familier,  elle  se 
baissa,  releva  son  jupon,  saisit  le  bas  de  son  vêtement 
le  plus  secret  et  se  moucha  dedans  ;  car,  à  Saint-Denis 
comme  à  Saint-Lazare,  comme  dans  toutes  les  maisons 
de  détention  pour  les  femmes,  on  ne  distribue  ni  mou- 
choirs ni  serviettes.  Une  telle  négligence  est  mauvaise; 
par  cela  même  que  l'administration   appesantit   sa 
main  sur  ces  malheureuses,  elle  se  doit  à  elle-même 
d'essayer  de  les  amender  et  de  leur  donner  des  habi- 
tudes de  propreté  qui,  presque  toujours  leur  font  ab- 
solument défaut1. 


1  La  préfecture  de  police  était  décidée  à  faire  distribuer  des  mou- 
choirs et  des  linges  de  propreté  aux  femmes  détenues;  du  moins  la 
question  était  à  l'étude  lorsque  la  révolution  du  4  septembre  4870  a 
tout  remis  en  question. 
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Les  femmes  sont  sous  la  direction  de  surveillantes 
laïques  ;  Tune  d'elles,  alerte,  intelligente  et  jolie,  qui 
voulait  bien  répondre  à  mes  questions,  m'a  paru  me- 
ner son  vieux  bataillon  avec  vivacité  et  régularité;  il 
faut  beaucoup  d'entrain  uni  à  beaucoup  de  patience 
pour  maintenir  dans  les  limites  de  la  discipline  ces 
esprits  facilement  inquiets  et  sans  grande  responsabi- 
lité ;  les  bonnes  paroles  réussissent  mieux  que  les  me- 
naces, et  les  sévices  font  plus  de  mal  que  de  bien. 
Comme  je  demandais  à  voir  la  cellule  de  punition  où 
l'on  enferme  les  récalcitrantes,  la  surveillante  hési- 
tait ;  enfin,  rougissant  beaucoup,  elle  fit  jouer  une 
grosse  serrure  et  ouvrit  une  lourde  porte  bardée  de  fer. 
Je  m'aperçus  que  du  cachot  elle  avait  fait  une  sorte  de 
grenier  à  débarras  ;  il  était  difficile  d'avouer  plus  in- 
génieusement que  pour  guider  tout  ce  mauvais  monde 
elle  n'a  jamais  recours  qu'à  des  mesures  de  douceur 
et  d'indulgence. 

Les  dortoirs  sont  fort  grands,  mais  l'encombrement 
des  lits,  —  100,  120  par  pièce,  —  rend  les  dimen- 
sions illusoires.  Parfois  le  nombre  des  détenus  est  tel 
qu'on  est  forcé  de  réunir  deux  lits  côte  à  côte  et  de  dé- 
poser un  matelas  au  point  de  jonction,  de  sorte  que 
trois  personnes  couchent  dans  un  espace  qui  norma- 
lement devrait  être  réservé  à  une  seule.  Car  non-seu- 
lement les  bâtiments  s'écroulent,  non-seulement  ils 
sont  si  vieux,  si  délabrés,  qu'on  n'a  osé  y  mettre  la 
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pioche  pour  y  établir  le  gaz  et  des  calorifères,  mais  la 
place  manque.  L'étroitesse  des  locaux  est  dangereuse 
au  point  de  vue  de  la  santé,  elle  rend  les  abus  très- 
faciles,  détruit  presque  toute  surveillance;  elle  a 
un  inconvénient  plus  grave  encore,  elle  paralyse  le 
bien  qu'on  pourrait  faire,  car  elle  ne  suffit  pas  à  loger 
la  population  qui  encombre  ces  lieux  de  désolation. 
En  1869,  les  entrées  ont  été  de  1,025  hommes  et588 
femmes;  les  sorties  de  779  pour  les  premiers  et  252 
pour  les  secondes;  au  51  décembre,  le  chiffre  tolal 
des  détenus  était  de  862  :  552  hommes  et  510  femmes. 
Pour  porter  un  jugement  sérieux  sur  cette  population, 
il  faut  savoir  que  parmi  les  1,025  hommes,  470  ne 
savent  ni  lire  ni  écrire,  que  parmi  les  588  femmes 
285  sont  complètement  illettrées;  ainsi,  sur  1,415  re- 
clus, 755,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié,  n'ont  reçu 
aucune  espèce  d'instruction. 

Grâce  à  une  pareille  accumulation ,  l'infirmerie 
ne  chôme  pas  ;  elle  est  plus  vaste  ou  du  moins  mieux 
aménagée  que  les  ateliers  et  les  dortoirs  ;  les  lits  sont 
placés  moins  près  les  uns  des  autres,  une  sorte  d'allée 
médiale  les  sépare,  et  en  la  traversant  on  peut  voir  les 
malades  amaigris  s'agiter  faiblement  sur  leur  grabat. 
Tous  les  cas  de  maladies  séniles  semblent  être  repré- 
sentés dans  cette  infirmerie;  il  y  a  des  gâteux,  des 
aveugles,  des  épileptiques,  des  paralytiques,  des  in- 
curables de  toute  sorte,  des  moribonds  de  toute  espèce, 
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dont  la  place  serait  dans  des  hospices  plutôt  que  dans 
une  maison  de  répression. 

On  meurt  beaucoup  à  Saint-Denis  :  128  femmes, 
290  hommes  en  1869.  Cela  se  comprend  ;  la  plupart 
de  ceux  qui  arrivent  à  cette  dernière  étape  ne  tiennent 
plus  à  la  vie  que  par  un  fil,  et  pour  eux  le  dépôt  est 
l'antichambre  du  cimetière.  À  ces  causes  inhérentes 
aux  individus  eux-mêmes,  il  faut  ajouter  celles  qui 
rassortent  de  l'insalubrité  de  l'établissement,  insalu- 
brité singulièrement  augmentée  et  toujours  entretenue 
par  un  égout  à  ciel  ouvert  apportant  dans  les  préaux 
le  dégorgement  des  ruisseaux  de  la  ville,  et  par  une 
affreuse  petite  rivière  qu'on  nomme  le  Grould,  qui, 
après  avoir  recueilli  tous  les  produits  chimiques  des 
usines  qu'elle  met  en  mouvement,  passe  au  milieu  des 
cours,  empoisonnées  par  ses  émanations  nauséabondes. 

Il  faut  jeter  par  terre  au  plus  vite  cette  maison  de 
malédiction,  qui  est  une  honte  pour  l'administration 
centrale1.  C'est  bien  la  peine  d'avoir  quelques  préten- 

1  C'est  grâce  au  dévouement  des  employés  que  la  répression  de 
Saint-Denis  n'a  pas  été  détruite  lors  du  siège  de  Paris.  Soixante  obus 
sont  tombés  sur  la  maison,  le  feu  y  prit  onze  fois  et  onze  fois  on  par- 
vint à  l'éteindre.  L'autorité  militaire  avait  converti  une  partie  de  l'éta- 
blissement en  maison  de  punition  pour  les  soldats  indisciplinés.  Le 
nombre  de  ceux-ci  dépassa  800,  qui  furent  successivement  mis  en  liberté. 
Il  n'en  restait  que  soixante,  détenus  préventivement,  lorsque  le  22  jan- 
vier 1871,  un  obus  pénétrant  dans  leur  dortoir  blessa  trois  hommes 
dont  un  mourut  le  lendemain  ;  à  la  suite  de  cet  incident,  les  prisonniers 
furent  relaxés. 
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tions  à  être  un  peuple  civilisé  pour  conserver  de  pa- 
reilles masures  que  le  seul  soin  d'une  dignité  qui  se 
respecte  devrait  faire  raser  immédiatement.  Comment 
la  préfecture  de  police  n'a-t-elle  pas  pris  les  mesures 
nécessaires  pour  faire  construire  une  maison  de  ré- 
pression en  rapport  avec  ses  besoins  ?  Parce  qu'elle  a 
les  bras  liés,  en  quelque  sorte,  comme  j'ai  déjà  été 
forcé  de  le  dire  à  propos  de  la  prison  de  Saint-Lazare1; 
parce  qu'elle  n'est  que  pouvoir  exécutif,  parce  qu'elle 
n'a  pas  de  budget,  'parce  que  c'est  la  préfecture  de  la 
Seine  qui  doit  lui  fournir  les  bâtiments,  les  locaux, 
les  ameublements  qui  lui  sont  indispensables;  parce 
que,  tout  en  utilisant  de  son  mieux  les  établissements 
qui  lui  sont  confiés,  elle  est  contrainte  de  les  accepter 
tels  qu'on  les  lui  donne. 

La  division  des  pouvoirs  est  un  excellent  principe 
en  matière  administrative,  mais  lorsqu'il  est  poussé 
jusqu'à  l'absurde,  il  peut  facilement  produire  les  effets 
désastreux  que  nous  venons  de  constater.  Pour  prouver 
dans  quelles  lenteurs  les  autorités  délibérantes  peu- 
vent parfois  se  laisser  endormir,  il  n'est  point  su- 
perflu de  raconter  sommairement  l'histoire  des  mo- 
difications que  la  maison  de  répression  de  Saint-Denis 
a  dû  subir  et  n'a  point  subies. 

Dès  1854,  le  conseil  général  de  la  Seine  exprime  la 

1  Voir  tome  III;  chap.  xv,  les  Prisons,  p.  301  et  seq. 
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pensée  d'abandonner  le  dépôt,  qui  est  insuffisant,  et 
d'en  construire  un  autre  approprié  aux  exigences  sans 
cesse  renaissantes  auxquelles  il  faut  pourvoir.  On  mit 
quelque  temps  à  se  décider,  et,  en  1840,  on  proposa 
l'acquisition  de  l'ancien  couvent  des  Ursulines,  situé 
à  Saint-Denis  môme,  et  qui  facilement  eût  pu  être 
converti  en  maison  de  mendicité.  En  1845,  au  mois 
de  décembre,  le  conseil  général,  tenant  à  se  rendre 
compte  par  lui-même  de  l'état  des  choses,  se  rend  à 
Saint-Denis  et  trouve  avec  étonnement  plusieurs  dé- 
tenus couchés  dans  le  même  lit  ;  le  fait  s'explique  de 
lui-même  :  il  n'y  a  place  que  pour  716  lits,  et  il  y  a 
905  reclus. 

En  1846,  le  conseil,  édifié  par  sa  propre  expé- 
rience, reconnaît  que  la  vétusté  et  l'exiguïté  des  bâti- 
ments de  Saint-Denis  les  rendent  impropres  aux  be- 
soins qu'ils  ont  à  satisfaire;  1846  et  1847  se  passent 
en  pourparlers  stériles;  on  tâte  tous  les  projets,  sans 
se  fixer  à  aucun';  il  est  question  d'acquérir  les  terrains 
des  Moulins-Gémeaux,  du  barrage;  on  lève  les  plans, 
on  fait  des  études,  des  devis;  mais  toute  décision  reste 
flottante  et  l'on  ne  s'arrête  à  rien.  La  révolution  de 
1848  met  à  néant  ces  projets,  qui  sont  repris  en  1849, 
tant  l'urgence  est  pressante;  en  novembre  1850,  le 
conseil  fait  examiner  deux  terrains  proposés  et  semble 
pencher  un  moment  pour  l'acquisition  de  l'ancienne 
manufacture  de  Jouy.  On  ne  conclut  pas;  mais  comme 
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il  faut  prendre  un  parti,  le  conseil  décide  «qu'il  con- 
vient de  solliciter  du  gouvernement  la  présentation 
d'une  loi  qui,  en  réglant  d'une  manière  définitive  les 
mesures  propres  à  réprimer  la  mendicité,  déterminera 
à  qui  incombe  le  soin  de  pourvoir  aux  dépenses  que 
cette  répression  peut  nécessiter  et  dans  quelles  pro- 
portions devront  y  concourir  l'État,  les  départements 
et  les  communes.  »  C'était  une  fin  de  non-recevoir. 
11  est  inutile  de  dire  que  nulle  loi  ne  fut  présentée. 

Le  14  novembre  1854,  la  question  qui,  depuis 
vingt  ans,  n'avait  pas  fait  un  pas,  revient  devant  le 
conseil  général;  celui-ci  adopte  en  principe  le  dépla- 
cement du  pénitencier  de  Saint-Denis.  Aussi,  lors- 
qu'en  février  1855  la  maison,  par  suite  des  pluies 
d'hiver,  menace  de  s'écrouler  tout  à  fait,  on  n'y  or- 
donne que  les  réparations  indispensables,  car,  dit  le 
préfet  de  la  Seine,  «  j'ai  pensé  qu'au  moment  où  il 
est  très-sérieusement  question  d'établir  une  autre  mai- 
son départementale,  il  ne  convenait  pas  d'effectuer 
dans  l'ancienne  des  améliorations  coûteuses  qui  pour- 
raient tomber  en  pure  perte.  » 

C'était  bien  raisonner,  mais  alors  il  eût  fallu  agir. 
En  août  1866,  après  qu'à  différentes  reprises  on  a 
été  obligé  d'étayer  les  bâtiments  les  uns  après  les  au- 
tres, le  conseil  d'arrondissement,  le  conseil  municipal 
de  Saint-Denis  poussent  un  cri  d'alarme  et  déclarent 
que  la  situalion  est  intolérable.  Le  conseil  général  pa- 
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rait  s'émouvoir;  le  16  décembre  1868,  on  décide 
l'achat  d'un  terrain  appelé  les  Presles,  et  situé  sur 
la  commune  de  Nan terre;  mais  on  avait  compté  sans 
les  habitants,  qui  s'inquiètent,  et  trouvent  la  future 
maison  de  répression  placée  trop  près  d'eux  ;  on 
écoute  leurs  plaintes  ;  nouveau  délai  ;  cependant,  le 
28  avril  1869,  la  préfecture  de  la  Seine  demande  à 
la  préfecture  de  police  de  lui  préparer  un  projet  de 
construction;  enfin,  le  18  décembre  1869,  le  conseil 
a  délibère  »  l'acquisition  d'un  autre  emplacement  dé- 
signé sous  le  nom  de  Nouvel  le- France,  et  apparte- 
nant à  la  même  commune;  le  rapport  ajoute  :  «La 
dépense  qui  résultera  de  cette  opération  est  comprise 
parmi  celles  auxquelles  est  destinée  la  surimposition 
de  six  centimes  autorisée  par  la  loi  du  10  août  1868.  » 
Les  choses  en  sont  là.  A-t-on  acheté  les  terrains?  J'en 
doute;  mais  la  maison  de  Saint-Denis  continue  à  tom- 
ber en  ruines1. 

Une  seule  maison  de  répression,  réservée  au  trop 
plein  des  mendiants  de  la  population  de  Paris,  était 
insuffisante,  on  l'a  reconnu  depuis  longtemps,  et  un 
décret  impérial  daté  de  Madrid,  le  22  décembre  1808, 

*  La  question  vient  de  faire  un  pas.  Le  10  novembre  1871,  le  con-*- 
seil  général  a  décidé  la  reconstruction  d'une  maison  de  répression  pour 
remplacer  celle  de  Saint-Denis  ;  une  délibération  du  même  conseil  en 
date  du  23  avril  1872  autorise  l'acquisition  d'un  terrain  de  125,000  mè- 
tres sur  la  commune  de.  Nanlcrre  ;  une  première  somme  de  250,000  fr» 
est  consacrée  à  cet  objeté 
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créa  un  dépôt  de  mendicité  pour  le  département  de  la 
Seine  dans  l'ancien  château  de  Yillers-Cotterets.  Là, 
du  moins,  les  constructions  sont  solides,  l'air  n'est 
point  ménagé  et  l'emplacement  est  bien  choisi  sur  les 
lisières  de  la  forêt.  Si  Saint-Denis  se  recrute  dans  les 
bas-fonds  du  vagabondage  et  de  la  mendicité,  Villers- 
Golterets  reçoit  beaucoup  d'infirmes  et  de  vieillards 
qui  n'ont  point  trop  d'antécédents  judiciaires.  Dans 
les  deux  établissements,  du  reste,  la  préfecture  de  po- 
lice fait  placer,  à  titre  d'hospitalité,  des  malheureux 
qui  sans  elle  n'auraient  point  d'asile  et  vagueraient 
dans  les  rues  comme  des  chiens  errants. 

Elle  n'est  point  difficile  dans  ses  choix.  L'adminis- 
tration de  l'assistance  publique,  par  un  scrupule  lé- 
gitime, refuse  d'admettre  dans  les  hospices  des  hom- 
mes qui  ont  traîné  sur  le  banc  des  cours  d'assises  et 
dans  les  cabanons  des  maisons  centrales;  mais  parce 
qu'ils  ont  été  criminels  jadis,  parce  qu'ils  le  seraient 
peut-être  encore,  faut-il  les  traquer  et  les  abattre 
comme  des  animaux  féroces?  Cette  idée  est  insuppor- 
table. La  préfecture  de  police,  à  la  fois  compatissante 
et  prévoyante,  voulant  éviter  que  les  gens  ne  meurent 
de  faim  ou  ne  soient  entraînés  par  la  misère  à  de 
nouveaux  méfaits,  les  envoie  dans  ses  dépôts,  où  du 
moins  ils  trouvent  le  pain  quotidien,  une  petite  rému- 
nération de  leur  travail,  le  couvert,  le  coucher,  l'in- 
firmerie et  la  sépulture. 
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Villers-Cotterets,  par  sa  tenue  intérieure,  par  la  li- 
berté relative  dont  les  reclus  y  jouissent,  ressemble 
bien  plus  à  une  maison  hospitalière  qu'à  une  maison 
de  répression.  Le  vieux  château,  bâti  par  François  Ier, 
garde  grand  air,  malgré  l'étrange  population  qui  l'ha- 
bite, avec  ses  deux  tours,  ses  hautes  cheminées  de  bri- 
ques, son  escalier  monumental,  ses  délicates  sculptures 
où  la  salamandre  emblématique  marche  au  travers  des 
flammes1. 

On  a  modifié  l'ancienne  distribution;  les  salles  ont 
été  coupées  par  des  refends  ;  des  soupentes  ont  dimi- 
nué la  hauteur  des  pièces;  la  chapelle,  une  merveille 
de  la  Renaissance,  est  devenue  un  dortoir;  mais  là  du 
moins  chacun  trouve  une  place  suffisante;  il  y  a  de 
larges  préaux,  et,  contre  les  murs,  des  bancs  où  les 
pauvres  vieux  peuvent  s'asseoir  pour  se  réchauffer  au 
soleil.  Le  puits  immense,  sorte  de  vaste  piscine  où 
descendent  des  seaux  contenant  quatre-vingts  litres, 
est  une  curiosité  du  pays.  Mais  pourquoi  faut-il  que  ce 
soient  les  reclus,  tous  vieillards,  la  plupart  infirmes, 
qui  soient  forcés  de  tourner  la  lourde  manivelle  qui 
fait  monter  l'eau  nécessaire  à  leurs  besoins?  Une  telle 
manœuvre  n'exige  pas  moins  que  l'effort  de  dix  hom- 

1  Le  château  de  Villers-Cotlerets  passa  du  domaine  royal  dans  l'apa- 
nage des  d'Orléans,  C'est  là  que  Louis  XIV  vint  recevoir  la  princesse 
Palatine  qui  allait  épouser  Monsieur  et  devenir  la  mère  du  futur  régent. 
A  la  date  du  10  avril  1718,  Madame  fait  allusion  à  cette  entrevue 
dans  une  de  ses  lettres. 
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mes.  INe  serait-il  pas  humain  et  digne  d'une  adminis- 
tration qui  mieux  que  toute  autre  sait  pratiquer  la  vraie 
charité,  de  donner  a  ces  pauvres  gens  une  de  ces  petites 
machines  à  vapeur,  un  Jackrfellow,  un  Donkey-engine 
que  les  Anglais  et  les  Américains  utilisent  si  bien  sur 
les  quais  de  leurs  ports  de  mer  pour  décharger  les 
navires?  Avec  une  pelletée  de  charbon  et  quelques 
tours  de  roue,  le  moteur  obtiendrait  à  lui  seul  plus 
de  besogne  que  tous  ces  cacochymes  qui  peinent,  qui 
s'épuisent  pour  faire  un  labeur  auquel  leur  faiblesse 
les  rend  impuissants. 

A  Villers-Cotlerets,  il  m'a  semblé  qu'on  travaillait 
quand  on  voulait.  La  grande  occupation  est  d'effilo- 
.  quer  du  linge  et  de  le  réduire  en  charpie;  celle-ci  est 
payée  10  centimes  le  kilogramme;  il  faut  environ 
quinze  jours  pour  en  amasser  un  kilo.  On  cause,  on 
lit,  on  fume  dans  les  cours  ;  une  fois  par  semaine,  le 
mardi  pour  les  hommes,  le  mercredi  pour  les  femmes, 
on  va  se  promener  dans  la  foret  et  fort  souvent  Ton 
rentre  gris.  Il  y  a  une  grande  tolérance  pour  le  cos- 
tume; on  permet  la  moustache  et  même  la  barbe.  Le 
hasard  y  a  rassemblé  quatre  ou  cinq  ménages,  on  les 
autorise  à  manger  ensemble;  dans  une  salle  com- 
mune, sur  le  bout  d'un  banc,  ils  peuvent  s'asseoir  et 
échanger  leurs  gamelles. 

Dans  cette  tourbe  de  misérables,  il  y  a  plus  d'un 
désespéré.  J'ai  aperçu  là  un  homme  de  soixante  ans 

iv.  0 


82  LA  MENDICITÉ. 

dont  je  savais  l'histoire.  Un  jour,  il  avait  fait  une  tra- 
gédie en  cinq  actes  et  en  vers;  elle  n'était  ni  meilleure 
ni  plus  mauvaise  que  beaucoup  d'autres.  La  couleur 
locale  n'était  peut-être  pas  d'une  exactitude  très-scru- 
puleuse, car  Malek-Adhel  disait  à  Philippe  Auguste  : 

J'étends  sur  le  carreau  le  premier  qui  s'avance; 

mais  ce  sont  là  des  vétilles  auxquelles  il  ne  faut  point 
s'arrêter.  L'auteur  présenta  sa  pièce  à  l'Odéon,  où  elle 
fut  refusée;  il  la  fit  imprimer,  et  de  là  viennent  tous 
ses  malheurs.  Il  en  offrit  un  exemplaire  à  l'Académie 
française  qui,  selon  son  invariable  usage,  lui  en  fit  accu- 
ser réception  par  lesecrétaire  perpétuel.  La  lettre  disait 
que  la  pièce  serait  déposée  à  la  bibliothèque  de  l'Institut 
et  elle  était  signée  :  Villemain.  Le  pauvre  auteur  crut 
et  croit  encore,  de  bonne  foi,  que  son  œuvre  avait  paru 
tellement  remarquable  qu'on  l'avait  jugée  digne  d'êlre 
mise  dans  les  ce  archives  »  de  l'Académie;  il  rêvassa 
d'autres  poésies,  abandonna  tout  travail  productif, 
laissa  arriver  la  misère  sans  trop  voir  qu'elle  venait, 
puis  un  matin,  pris  au  dépourvu,  serré  de  près  par  la 
nécessité,  il  ramassa  du  pain  où  il  en  trouva,  au  dé- 
pôt de  Villers-Cotterets.  Quand  je  passai  près  de  lui, 
il  émicttait  son  pain  dans  une  écuelle  où  flottaient 
quelques  haricots.  «  Comment  vous  trouvez-vous  ici? 
lui  demandai-je.  —  Bien,  me  répondit-il.  Me  voilà  ras* 
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sure  sur  la  vie  matérielle  ;  je  vais  pouvoir  me  remet- 
tre à  travailler.  » 

Comme  à  Saint-Denis,  le  quartier  des  hommes  est 
prudemment  séparé  de  celui  des  femmes  ;  là  du  moins 
les  fortes  murailles,  la  division  même  des  bâtiments 
rendent  la  surveillance  facile.  Lorsque  j'ai  traversé  la 
partie  réservée  aux  femmes,  elles  se  pressaient  vers  la 
cantine,  avec  des  tasses  à  la  main,  et  demandaient  leur 
café  au  lait;  au  rez-de-chaussée,  elles  habitent  de 
grandes  pièces  où  les  murs  lambrissés  portent  de  belles 
boiseries  dorées.  On  laisse  perdre  sans  nul  profit  des 
œuvres  d'art  importantes,  et  il  y  a  entre  autres  sur  la 
voûte  de  l'escalier  des  bas-reliefs  très-saillants  qui  sont 
un  excellent  spécimen  des  bonnes  sculptures  décoratives 
de  la  Renaissance  et  qui  devraient  trouver  place  dans 
un  de  nos  musées.  Partout  il  y  a  de  l'air,  du  soleil,  un 
grand  horizon  de  verdure,  et  dans  cet  asile  les  reclus 
ne  paraissent  point  trop  malheureux. 

Ce  sont  des  sœurs  de  la  Présentation  (de  Tours)  qui 
surveillent  les  femmes  et  gouvernent  l'infirmerie.  — 
Là,  une  femme  était  étendue,  maigre  et  déjà  marquée 
pour  l'autre  vie;  ses  mains  jaunes,  décharnées  s'agi- 
taient doucement  devant  elle  avec  le  mouvement  lent 
et  rhylhmique  des  ailes  d'un  oiseau.  Elle  nous  laissa 
passer,  sans  remuer  la  tête,  puis  tout  à  coup  d'une 
voix  assez  forte,  elle  s'écria  :  «Ma  sœur,  je  ne  puis  pas 
mourir  et  ça  m'ennuie.  —  Priez  Dieu,  répondit  la 
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religieuse,  et  il  vous  rappellera.  —  Je  voudrais  mou- 
rir aujourd'hui,  avant  trois  heures.  —  Priez  Dieu,  ré- 
pliqua la  sœur. —Priez-le  pour  moi,  reprit  la  mori- 
honde,  il  ne  m'écoute  pas,  j'en  ai  trop  fait!  »  La  sœur 
s'agenouilla  et  quelques  femmes  l'imitèrent. 

Pendant  l'année  1869,  le  mouvement  du  dépôt  de 
Villers-Cotlerels  a  été,  pour  les  hommes,  222  entrées 
et  125  sorties;  pour  les  femmes,  58  entrées  et65 sor- 
ties ;  au  51  décembre,  la  population  totale  de  la  mai- 
son était  de  496  hommes  et  515  femmes;  dans  le 
courant  de  l'année,  il  était  mort  79  femmes  et  124 

hommes. 

Là,  il  n'y  a  point  d'enfants  gardés  près  de  leur 
mère',  il  n'y  a  point  de  jeunes  gens,  comme  à  Saint- 
Denis';  ce  sont  bien  réellement  des  vieillards,  des  in- 
firmes dont  beaucoup  sont  incurables;  quelques-uns 
sont  employés  dans  la  ville  comme  jardiniers,  comme 
domestiques,  et  peuvent  prélever  sur  les  gages  qu'ils 
reçoivent  de  quoi  améliorer  leur  nourriture,  acheter 
du  tabac  et  boire  de  temps  en  temps  un  verre  de  vin. 

Ces  deux  établissements,  Saint-Denis  et  Villers-Cot- 
terets,  se  complètent  bien  l'un  l'autre;  mais  si  l'on 
réfléchit  que  depuis  l'époque  de  leur  création  notre 
population  a  triplé;  qu'elle  était  de  600,480  âmes  en 
1808,  et  qu'elle  est  de  1,825,274  en  1869  ;  que  les 
locaux  sont  restés  les  mêmes  et  qu'il  en  résulte  un  en- 
combrement excessif,  immoral  et  dangereux,  on  ad- 
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mettra  facilement  qu'il  faut  les  modifier,  les  agrandir 
et  les  mettre  en  rapport  avec  les  besoins,  qui  devien- 
nent de  plus  en  plus  impérieux.  Tels  qu'ils  sont  ce- 
pendant ils  rendent  encore.de  grands  services  :  dans 
l'un,  on  aide  à  réprimer  un  délit  et  à  empêcher  celui 
qui  l'a  volontairement  commis  d'y  tomber  de  nouveau; 
dans  l'autre,  on  vient  au  secours  de  l'infortune  réelle, 
de  la  misère,  de  la  faiblesse,  de  la  décrépilude.  Mais, 
il  faut  bien  le  dire,  ce  n'est  point  avec  de  telles  me- 
sures qu'on  éteindra  la  mendicité.  Si  une  société  qui 
se  respecte  doit  du  pain  aux  infirmes,  elle  ne  doit  que 
la  possibilité  du  travail  à  la  paresse  et  à  la  fainéantise. 
Or,  ce  sont  là  deux  vices  inhérents  à  la  nature  hu- 
maine; les  lois  terribles  des  siècles  passés,  le  bannis- 
sement, la  marque  au  fer  rouge,  l'essorillement,  la 
déportation,  les  galères  ont  vainement  tenté  de  dimi- 
nuer le  nombre  des  mendiants;  nos  prescriptions  plus 
douces,  très-prévoyantes  et  très-humaines,  n'obtien- 
nent pas  un  meilleur  résultat.  Les  dépôts  diminuent 
forcément  le  nombre  des  mendiants  qui  exploitent  Pa- 
ris, mais  n'affaiblissent  en  rien  les  habitudes  vicieuses 
qui  semblent  être  le  fond  même  de  leur  caractère 
naturel. 

En  présence  de  ce  fait  persistant,  en  considérant 
que  beaucoup  de  ces  hommes  sont  jeunes  et  pourraient 
travailler,  en  s'assurant  par  les  relevés  statistiques 
qu'il  faut  aux  2,588  mendiants  arrèlésà  Paris  en  18G9 
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ajouter  14,095  vagabonds,  ne  peut-on  pas  se  deman- 
der s'il  ne  serait  pas  temps  de  prendre  un  parti  sé- 
rieux, et  si  nous  ne  devrions  pas,  tout  en  profitant  de 
la  dure  expérience  faitepar  la  Hollande,  suivre  l'exem- 
ple qu'elle  nous  a  donné  par  l'établissement  de  ses  co- 
lonies pénitentiaires  intérieures  d'Ommerschans  et  de 
Frederiksoord? 

La  France  possède  aujourd'hui  5,147,862  hectares 
de  terres  en  friche  ou  jachères  mortes1;  avec  les  che- 
mins de  fer  et  les  canaux,  l'engrais  arrive  partout; 
avec  la  sonde  des  puits  artésiens,  l'eau  peut  jaillir  sur 
les  terrains  les  plus  stériles  ;  les  vagabonds  et  les  men- 
diants valides  bien  dirigés,  maintenus  dans  les  étroites 
prescriptions  d'une  discipline  à  la  fois  préventive  et 
paternelle,  peuvent  devenir  des  agriculteurs  suffisants. 
En  échange  de  la  main-d'œuvre  que  l'on  exigerait 
d'eux,  ils  auraient  le  pain  de  chaque  jour,  une  rému- 
nération proportionnelle,  au  besoin  une  part  du  champ 
cultivé.  La  civilisation  y  gagnerait  de  toute  manière, 
car  nous  augmenterions  les  ressources  agricoles  de  la 
France  et  nous  débarrasserions  nos  villes  d'une  race 
parasite  où  le  crime  va  souvent  chercher  ses  auxi- 
liaires les  plus  redoutables. 

1  Les  départements  qui  possèdent  le  plus  de  terrains  en  jachères 
sont  la  Marne  165,487  hectares,  l'Allier  154,043,  la  Vendée  144,322, 
les  Deux-Sèvres  128,680,  le  Puy-de-Dôme  131,488,  l'Yonne  110,559, 
la  Vienne  116,442. 
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Toute  agglomération  considérable  d'individus  sur 
un  point  crée  fatalement  deux  excès  contraires,  celui 
de  l'indigence  et  celui  de  la  richesse.  Sous  le  rapport 
de  ce  douloureux  contraste,  Paris  n'est,  dans  le  monde 
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entier,  dépassé  que  par  Londres,  qui,  en  vertu  de  la 
constitution  même  du  peuple  anglais,  offre  le  specta- 
cle permanent  d'une  misère  abjecte  côtoyant  la  plus 
grandiose  des  opulences.  Quoique  chez  nous  les  nuan- 
ces soient  moins  accusées,  elles  existent,  frappent  les 
yeux,  émeuvent  les  cœurs  et  bien  souvent  ont  inspiré 
ces  utopies  socialistes  qui,  rêvant  de  réformer  l'huma- 
nité d'un  coup  et  de  la  rendre  heureuse,  n'ont,  jusqu'à 
présent,  abouti  qu'à  des  projets  impraticables,  à  des  rui- 
nes et  à  des  violences. 

Malgré  tout  ce  qu'on  a  tenté,  malgré  les  efforts 
d'une  bienfaisance  que  rien  ne  décourage,  malgré 
une  législation  très-prévoyante  qui  a  réuni,  comme  en 
un  corps  de  doctrines,  les  mesures  coutumièrcs  ou 
exceptionnelles  dont  nos  pères  usaient  pour  secourir 
les  malheureux,  on  n'a  que  bien  peu  modifié  l'état 
précaire  où  vit  une  partie  du  groupe  parisien,  et 
Ghampfort  pourrait  répéter  aujourd'hui  ce  qu'il  écri- 
vait de  son  temps  :  «  En  résumé,  la  société  n'est  ja- 
mais composée  que  de  deux  grandes  classes:  ceux  qui 
ont  plus  de  dîners  que  d'appétit,  ceux  qui  ont  plus 
d'appétit  que  de  dîners.  »  Quoi  qu'on  fasse,  on  n'arri- 
vera jamais  à  rendre  les  dîners  égaux  aux  appétits,  car, 
dans  bien  des  cas,  ceux-ci  sont  insatiables. 

Deux  causes  principales  concourent  à  maintenir  une 
partie  de  notre  population  dans  la  misère;  l'une  est 
exclusivement  géographique  et  découle  de  notre  cli- 
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mat.  La  vie  matérielle  n'est  coûteuse  et  par  consé- 
quent pénible  que  dans  les  pays  froids.  En  Orient,  où 
la  faim  est  sinon  détruite,  du  moins  fort  diminuée 
par  la  chaleur  de  la  température,  où  l'homme  ne  boit 
jamais  que  de  Peau,  la  misère  n'existe  réellement  pas; 
on  couche  sans  danger  à  la  belle  étoile,  on  vit  de  lé- 
gumes, au  besoin  de  trèfle,  et  si  l'on  n'a  pas  de  vête- 
menls,  on  en  est  quitte  pour  aller  tout  nu.  Chez  nous 
il  n'en  est  point  ainsi.  La  nécessité  de  s'abriter  pen- 
dant les  nuits  brumeuses,  de  porter  des  vêtements  de 
laine,  de  se  nourrir  d'une  façon  substantielle,  sous 
peine  de  voir  ses  forces  s'étioler;  le  goût  des  liqueurs 
fermentées  qui  donnent  une  vigueur  factice ,  qu'on 
finit  par  subir  comme  une  irrésistible  passion,  font 
l'existence  très-chère  pour  les  pauvres  et  les  réduisent 
souvent  à  de  cruelles  extrémités. 

L'autre  cause  est  purement  morale  et  ressort  de  lar^rf 
nature  même  de  l'homme,  qui  est  imprévoyant,  à 
Paris  surtout.  Il  vit  au  jour  le  jour,  sans  aucun  souci 
du  lendemain,  parfois  il  dépense  en  une  seule  soirée 
le  gain  de  toute  une  semaine;  la  plupart  du  temps  il 
ne  sait  rien  épargner  ni  pour  ses  habillements,  ni  pour 
son  loyer,  ni  pour  une  maladie  possible,  ni  pour  un 
chômage  imprévu,  ni  pour  le  ménage,  ni  pour  les  en- 
fants. Le  cabaret  l'attire  et  le  retient.  La  femme,  plus 
âpre  à  l'économie,  le  surveille  et  veut  le  ramener  : 
c'est  peine  perdue. 
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Le  lundi  qui  a  suivi  les  jours  de  paye,  il  faut  voir 
les  abords  de  certains  marchands  de  vins.  Sur  le  trot- 
toir les  femmes  sont  rassemblées  ;  timidement  elles 
essayent  de  regarder  à  travers  les  vitres,  elles  vou- 
draient bien  entrer  pour  reprendre  «  leur  homme  » 
et  tâcher  de  sauver  quelques  sous,  carie  propriétaire  se 
fâche  parce  qu'on  n'a  pas  payé  le  terme,  et  le  boulanger 
ne  veut  plus  faire  crédit.  Si  elles  osent  franchir  le  seuil 
interdit,  elles  sont  accueillies  par  des  injures  et  sou- 
vent par  des  coups.  Aux  environs  du  canal,  un  caba- 
retier  compatissant  a  fait  construire  une  espèce  de 
hangar  afin  que  les  femmes  pussent  au  moins  attendre 
à  l'abri.  Il  arrive  aussi  que  la  femme,  fatiguée  de  voir 
le  mari  dépenser  seul  son  argent  avec  des  camarades 
de  mauvais  aloi,  veut  sa  part  de  débauche;  Dieu  sait 
alors  où  on  en  arrive. 

A  l'imprévoyance,  à  ce  goût  brutal  des  plaisirs  gros- 
siers, à  l'oubli  de  tous  les  devoirs  dont  l'accomplisse- 
ment fait  seul  de  l'être  humain  autre  chose  qu'une 
brute,  se  joint  souvent  une  sorte  d'ardeur  envieuse  pour 
certaines  jouissances,  généralement  réservées  aux  gens 
riches:  une  femme  mère  de  deux  jumelles  et  réelle- 
ment misérable  obtient  un  secours  de  vingt  francs; 
va-t-elle  se  procurer  du  pain  et  de  la  viande  pour  elle, 
quelque  couverture  pour  ses  enfants,  peut-être  même 
du  vin  qui  soutiendra  son  énergie?  Non.  Elle  se  rend 
en  hâte  chez  un  confiseur  célèbre,  achète  pour  vingt 
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francs  de  bonbons  et  les  mange  le  même  jour.  Celle-là 
du  moins  a  réalisé  un  rêve. 

De  tout  temps,  l'exercice  de  la  charité  a  été  un 
plaisir  pour  les  âmes  miséricordieuses  et  une  néces- 
sité politique  pour  les  gouvernements  ;  aussi,  à  côté  de 
la  bienfaisance  individuelle  et  des  associations  libres, 
il  n'est  pas  rare  de  trouver  une  ingérence  directe  de 
l'État  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  organise 
les  secours  d'une  façon  régulière.  Les  ordres  religieux, 
obéissant  aux  préceptes  de  la  morale  chrétienne  et 
mus  par  l'esprit  d'envahissement  qui  leur  est  propre, 
ont  souvent  cherché  et  cherchent  encore  à  substituer 
leur  action  exclusive  à  celle  des  particuliers  et  des  gou- 
vernements. Il  n'y  a  pas  longtemps  que  ceux-ci  ont  re- 
noncé aux  vieux  usages  monarchiques  qui,  plus  d'une 
fois, 'ont  donné  à  la  charité  des  apparences  condamna- 
bles. Dans  les  jours  de  réjouissance  publique,  on  pen- 
sait aux  pauvres,  mais  avec  cette  hauteur  insolente 
que  les  grands  affectaient  envers  le  menu  peuple;  on 
faisait  ce  qu'on  appelait  alors  des  largesses;  on  jetait 
à  la  foule  des  pièces  de  monnaie  et  des  vivres.  Ces  avi- 
lissantes distributions  étaient  de  tradition  royale,  et 
elles  n'ont  disparu  qu'avec  les  Bourbons  delà  branche 
aînée.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  la  dernière  qui  eut 
lieu  à  Paris,  sous  la  restauration. 

C'était  aux  Champs-Elysées.  Dans  le  quinconce  de 
gauche  en  entrant,  était  dressée  une  sorte  d'immense 
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estrade  en  planches,  semblable  à  une  tour  carrée, 
d'où  s'échappait  un  ruisseau  de  vin  violâtre;  quelques 
humbles  fonctionnaires,  debout  et  ricanant,  lançaient 
à  toute  volée  des.  cervelas,  des  saucissons  et  du  pain. 
Des  hommes,  des  femmes  se  roulaient  par  terre,  s'ar- 
rachant  cette  charcuterie  médiocre,  pendant  que  d'au- 
tres portant  des  cruches,  des  seaux,  des  éponges  em- 
manchées au  bout  d'un  bâton,  se  ruaient,  s'étouffaient 
pour  arriver  jusqu'à  la  fontaine  de  vin.  Celait  hideux; 
quelques  gendarmes  avaient  grand'  peine  à  empêcher 
les  ivrognes  tombés  par  terre  d'être  piétines  par  les 
impatients.  Il  faisait  un  temps  gris  et  froid,  ce  devait 
être  le  4  novembre,  le  jour  de  la  Saint-Charles;  j'étais 
petit  enfanl,  la  peur  me  prit  devant  cette  tourbe  vio- 
lente, et  je  me  sauvai. 

Moins  d'un  an  après,  la  révolution  de  juillet  empor- 
tait pour  toujours  cette  mauvaise  coutume  de  l'ancien 
régime.  Aujourd'hui  les  distributions  gratuites  sont 
remplacées  par  des  secours  aux  indigents,  à  qui  l'on 
donne  individuellement  quelques  livres  de  pain,  une 
bouteille  de  vin  et  un  pâté;  parfois  des  vêtements,  du 
bois,  du  charbon  ou  de  l'argent.  Tout  ce  que  le  spec- 
tacle d'autrefois  avait  de  répulsif  a  disparu;  il  ne  reste 
plus  qu'une  mesure  charitable,  sagement  appliquée. 

Je  n'ai  point  à  parler  ici  de  la  bienfaisance  privée, 
qui  à  Paris  est  très-considérable,  toujours  sollicitée, 
toujours  entretenue;  je  n'ai  rien  à  dire  non  plus  des 
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sociétés  de  charité  religieuses  et  laïques,  qui,  tout  en 
secourant  les  malheureux,  poursuivent  un  résultat  pa- 
rallèle et  parfois  imposent  certaines  conditions  de  mo- 
ralité ou  un  mode  particul  ier  d'existence  aux  misérables 
qui  les  invoquent.  Je  ne  veux  m'occuper  que  de  la  bien- 
faisance abstraite,  de  celle  qui  ne  demande  ni  l'acte  de 
baptême  ni  l'acte  de  mariage,  qui  est  exercée  en  vertu 
de  considérations  sociales  supérieures,  qui  reçoit  de 
toute  main  et  donne  à  toute  infortune,  qui  est  un  des 
éléments  de  la  sécurité  urbaine,  et  qu'on  a  centralisée 
avec  ses  ressources,  ses  devoirs  et  ses  charges,  dans  la 
grande  administration  de  Y  assistance  publique. 

L'origine  en  remonte  loin;  dans  le  principe,  tout 
dépendait  dePHôtel-Dieu,  qui  étaitrégi,  au  spirituel  et 
au  temporel,  par  le  chapitre  de  Notre-Dame;  mais  des 
abus  graves  et  de  toutes  sortes  ayant  été  signalés,  un 
arrêt  du  parlement,  en  date  du  2  mai  1505,  confia  la 
gérance  de  l'hôpital  à  une  commission  laïque,  com- 
posée de  huit  notables,  qui  devint  le  bureau  des  pau- 
vres, après  que  François  1er,  par  son  'édit  du  16  no- 
vembre 1544,  eut  chargé  les  magistrats  municipaux 
de  secourir  les  indigents  de  la  ville.  Non-seulement 
ce  bureau,  dont  les  membres  prirent  le  titre  de  sur- 
intendants, veillait  à  l'entretien  des  hôpitaux,  aux 
soins  que  réclamaient  les  malades,  mais  il  pourvoyait 
à  la  subsistance  des  indigents,  et  fixait  des  taxes  de 
charité,  qu'il  rendait  obligatoires. 
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Ainsi,  le  15  janvier  1574,  il  décide  que  les  habi- 
tants de  Paris  qui  refuseront  de  donner  à  la  quête  se- 
ront frappés  d'une  amende  égale  au  quadruple  de  ce 
qu'on  leur  avait  demandé.  Le  2  juillet  1586,  on  établit 
dans  vingt-sept  rues  des  marmites,  après  avoir  enjoint 
à  tous  les  bourgeois  d'y  apporter,  vers  midi,  les  restes 
de  leurs  «  potages  et  viandes,  »  qui  seront  distribués 
aux  indigents.  Lorsque  la  taxe  n'était  point  payée,  le 
parlement  intervenait,  ainsi  qu'il  le  fit  le  28  juin  1596, 
le  15  et  le  19  mars  1602,  pour  menacer  de  confisca- 
tion les  retardataires;  il  n'exclut  ni  les  prêtres  ni  les 
communautés  religieuses,  et  il  leur  ordonne  d'acquit- 
ter la  taxe  des  pauvres,  sous  peine  de  voir  saisir  leur 
temporel. 

Les  charges  de  surintendants,  gratuites  et  fort  lour- 
des à  porter,  étaient  exercées  par  les  présidents  et  des 
conseillers  du  parlement  et  de  la  cour  des  aides1;  en 
1 690,  l'archevêque  de  Paris  leur  fut  adjoint;  cette  or- 
ganisation qui,  marchant  un  peu  au  hasard  des  cir- 
constances, fit  néanmoins  beaucoup  de  bien  et  était 
célèbre  dans  Paris,  où  le  peuple  l'appelait  le  grand 

1  Le  bureau  des  pauvres  qui  siégeait  dans  une  maison  attenante  à 
rilotel  de  Ville,  près  de  l'arcade  Saint-Jean,  se  réunissait  deux  fois  par 
semaine,  le  lundi  et  le  jeudi;  la  composition  en  varia  plusieurs  fois  et 
finit  par  être  fixée  à  six  conseillers  au  parlement,  six  avocats,  un  con- 
seiller a  la  cour  des  comptes,  deux  chanoines  de  Notre-Dame  ou  de  la 
Sainle-Cliapclle,  trois  curés,  quatre  procureurs  au  Chatelet  et  sciie 
bourgeois  désignés  par  les  marguillicrs  de  leur  paroisse. 
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bureau,  disparut  avec  la  révolution;  le  15  avril  1791 , 
tous  les  membres  de  la  commission  hospitalière  remi- 
rent leur  démission,  qui  fut  acceptée.  Moulinot,  Thou- 
ret,  Aubry,  Dumesnil  et  Cabanis,  qui  les  remplacèrent 
furent  des  hommes  de  science  et  de  bon  vouloir,  mais 
les  conjonctures  étaient  plus  fortes  que  les  intentions 
les  meilleures;  les  disettes  successives,  la  rareté  crois- 
sante des  espèces  métalliques,  ruinèrent  tous  les  établis- 
sements où  l'indigence  trouvait  des  secours  et  un  abri. 

Pendant  longtemps  on  vécut  sans  plan  de  conduite, 
sans  règle  déterminée;  on  s'inspirait  des  occurrences 
présentes  ;  la  brutalité  des  événements  faisait  ajourner 
toute  mesure  définitive.  C'était  de  l'empirisme  ;  le 
bien  des  pauvres,  étayé  jadis  en  grande  partie,  sur  des 
privilèges  qu'on  n'avait  pas  plus  respectés  que  les  au- 
tres, allait  diminuant  de  jour  en  jour;  pour  subvenir 
à  des  besoins  urgents,  on  vendait  les  rentes  à  des  taux 
illusoires  ;  les  hospices  tombaient  de  vétusté,  l'admi- 
nistration était  nulle  ou  mauvaise.  C'est  miracle  que 
le  système  hospitalier  n'ait  point  sombré  tout  entier. 
Il  était  dans  un  état  pitoyable  lorsque  Frochot,  repre- 
nant avec  un  grand  courage  tous  les  éléments  disper- 
sés et  compromis,  réussit  à  les  grouper  de  façon  à  en 
faire  un  tout  compacte  qui  pût  servir  de  base  à  une 
organisation  nouvelle. 

A  la  suite  d'un  rapport  fort  remarquable  adressé 
par  lui  aux  consuls,  un  arrêté  fut  rendu  le  27  nivôse 
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an  IX  (17  janvier  1801),  qui  créait  un  conseil  général 
et  une  commission  administrative  des  hospices  ;  un 
second  arrêté  du  29  germinal  (19  avril)  delà  même 
année  réunissait  l'administration  des  secours  à  domi- 
cile aux  attributions  du  conseil  général  des  hôpitaux. 
Ce  système  a  été  en  vigueur  jusqu'au  jour  où  l'assis- 
tance publique  en  a  pris  la  place.  11  était  conçu  d'après 
la  division  des  pouvoirs,  qui  est  le  principe  même  de 
l'administration  française. 

Le  conseil  général  représentait  le  pouvoir  délibérant, 
et  la  commission  était  le  pouvoir  exécutif;  mais  ces 
deux  autorités,  fonctionnant  simultanément,  détrui- 
saient souvent  l'unité  d'action  si  indispensable  en  pa- 
reil cas;  de  plus,  la  constitution  de  1848,  afin  d'éviter 
d'avoir  à  inscrire  le  droit  au  travail ,  pour  lequel 
avaient  voté  des  personnalités  considérables,  n'hésita 
point  à  faire  de  l'assistance  un  dogme  obligatoire  :  «  La 
société  fournit  l'assistance  aux  enfants  abandonnés, 
aux  infirmes  et  aux  vieillards  sans  ressources  et  que 
leurs  familles  ne  peuvent  secourir.  » 

En  présence  d'une  déclaration  si  formelle,  l'an- 
cienne organisation  devenait  insuffisante,  et,  le  10  jan- 
vier 1849,  une  loi  fut  votée  qui  règle  cette  délicate 
matière.  En  fait,  l'ancien  conseil  général  d'adminis- 
tration est  remplacé  par  un  conseil  de  surveillance,  et 
la  commission  executive  s'est  effacée  devant  un  direc- 
teur général  responsable.  Au  lieu  du  système  républi- 
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cain  inauguré  par  l'arrêté  des  consuls,  maintenu  sous 
la  restauration  et  parla  dynastie  de  Juillet,  on  a  au- 
jourd'hui le  principe  monarchique  constitutionnel  voté 
par  une  assemblée  républicaine.  C'est  là  un  de  ces  ac- 
cidents de  logique  française  dont  notre  histoire  n'offre 
que  trop  d'exemples. 

Cette  centralisation  de  tous  les  pouvoirs  hospitaliers 
en  une  seule  main  a  produit,  il  faut  le  reconnaître, 
d'excellents  résultats.  En  assurant  l'unité  d'impulsion 
à  des  services  multiples,  elle  a  permis  de  faire  con- 
courir ceux-ci  au  même  but,  d'activer  la  bienfaisance, 
de  la  régulariser,  pour  ainsi  dire,  de  ménager  la  pré- 
cieuse fortune  qui  est  le  patrimoine  des  pauvres,  de 
ne  distribuer  les  secours  qu'en  connaissance  de  cause, 
dans  une  mesure  proportionnée  aux  ressources  dont 
on  dispose  et  aux  besoins  qu'il  est  urgent  de  soulager. 
Située  jadis  au  parvis  Notre-Dame,  dans  un  lourd  bâ- 
timent qui  sert  actuellement  d'annexé  à  PHôtel-Bieu, 
l'administration  occupe  depuis  1867  une  vaste  maison 
prenant  triple  façade  sur  l'avenue  Victoria,  la  place 
de  l'Hôtel-de-YiUe  et  le  quai  Le  Pelletier.  C'est  une 
sorte  de  ministère  très- fréquenté  et  où  la  besogne  ne 
chôme  pas. 

L'assistance  publique  a  la  direction  des  huit  hôpi- 
taux généraux,  des  sept  hôpitaux  spéciaux  établis  à 
Paris,  de  trois  hôpitaux  provinciaux  destinés  au  trai- 
tement des  maladies  scrofuleuses  des  enfants  (Berck- 
iv.  7 
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sur-Mer,  Forges,  la  Roche-Guyon)  ;  de  dix  hospices,  de 
trois  maisons  de  retraite,  de  vingt  bureaux  de  bienfai- 
sance, de  cinquante-sept  maisons  de  secours;  elle  pré- 
side aux  secours  portés  à  domicile  ;  elle  est  tutrice  des 
enfants  assistés  et  des  aliénés  ;  elle  emploie  un  per- 
sonnel de  6,558  agents,  dont  1,989  appartiennent  au 
corps  médical.  Tout  ce  qui,  dans  cet  immense  Paris, 
souffre,  a  faim,  est  abandonné,  malade,  indigent,  vient 
à  elle  et  l'implore.  Elle  est  la  grande  sœur  de  Charité  ; 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  elle  accueille  les  misères 
et  panse  les  plaies.  Si  elle  est  âpre  au  gain,  si  elle  de- 
mande sans  cesse,  si  elle  cherche  à  attirer  vers  elle 
l'attention  et  la  générosité  des  personnes  riches,  c'est 
afin  d'avoir  plus  à  donner. 

Qui  n'a  entendu  parler  des  biens  des  hospices?  Il  est 
de  tradition  dans  le  peuple  de  Paris  que  jamais  si 
considérable  trésor  n'a  été  vu  dans  aucun  temps  ni 
dans  aucun  lieu.  C'est  l'éternelle  histoire  des  bâtons 
flottants.  Si  l'assistance  publique  n'avait  pour  res- 
source que  les  legs  qui  lui  ont  été  fails  et  les  dons 
que  la  charité  lui  envoie,  les  indigents  de  Paris  mour- 
raient de  faim,  et  il  faudrait  fermer  au  moins  la  moitié 
des  hôpitaux. 

Elle  s'est  faite  très-lentement  et  par  accumulation, 
cette  fortune  qui  réunit  aujourd'hui  les  biens  de  l'H<> 
tel-Dieu,  ceux  du  grand  bureau  des  pauvres  et  ceux 
de  l'hôpital  général.  Depuis  Louis  VU,  qui  institua  une 
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rente  de  5  sous  et  8  deniers,  depuis  Philippe  Auguste, 
qui,  en  1208  et  par  acte  authentique,  abandonnait 
pour  le  coucher  des  malades  la  litière  de  paille  qui 
garnissait  les  chambres  du  palais1,  on  conserve  pré- 
cieusement et  l'on  pourrait  citer  le  nom  des  8,287  bien- 
faiteurs qui  ont  enrichi  le  patrimoine  hospitalier. 
Quelques  legs  sont  él ranges  :  en  1199,  un  chanoine  de 
Noyon  légua  à  l'Hôtel-Dieu  deux  maisons  dont  le  re- 
venu devait  être  employé,  le  jour  anniversaire  de  sa 
mort,  à  donner  aux  malades  les  aliments  qu'ils  dési- 
reraient. Par  tous  les  moyens  possibles,  on  encoura- 
geait les  donataires,  et  les  papes  leur  accordaient  des 
indulgences. 

On  possède  plusieurs  brefs  qui  ne  laissent  point  de 
doute  à  cet  égard  ,  car  ils  sont  revêtus  du  sceau  de 
l'Hôtel-Dieu  représentant  le  bon  pasteur  tenant  la  bre- 
bis malade;  deux  étoiles  brillent  au-dessus  de  sa  tête; 
il  est  accosté,  comme  on  dit  en  langage  héraldique,  de 
deux  chênes  laissant  tomber  leurs  glands  en  signe  de 
fécondité;  au-dessous  du  personnage,  on  voit  les  trois 
fleurs  de  lis  de  France,  et  autour  de  l'écusson  ovale  se 
déroule  cette  légende  :  Sigilkm  indulgentiarum  Do- 
mus  Dei  Parisiensis. 

À  côté  des  dons  en  argent  et  en  nature,  des  legs 

1  «  Philippus,  Dei  gratia,  Francorum  rex...  domui  Dei  Parisiensi... 
concedimus  ad  usum  pauperum  ibidem  decumbentium  omne  stramen 
de  caméra  et  domo  nostra  parisiensi.  » 
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reçus  par  héritage,  les  rois  accordaient  des  privilèges 
qui  ne  laissaient  pas  d'être  fructueux  :  droit  de  prendre 
un  panier  de  poisson  et  d'autres  denrées  sur  les  voi- 
tures arrivant  aux  halles  (concédé  en  1508  par  Phi- 
lippe IV,  confirmé  par  Jean  lien  1552),  droit  de  pacage 
dans  les  forets  royales  (Philippe  YI,  1544),  exemption 
des  péages  d'entrée,  du  logement  des  gens  de  guerre, 
des  frais  de  chancellerie;  enfin,  au  milieu  de  cent  au- 
tres concessions  qu'il  est  superflu  d'énumérer1,  il 
convient  de  rappeler  la  singulière  autorisation  que,  le 
29  janvier  1574,  Charles  IX  accorda  à  l'Hôtel-Dieu  de 
placer  1,000  livres  de  rente  au  taux  usuraire  de  12 
pour  100.  Au  moment  de  la  révolution,  les  revenus  de 
tous  les  établissements  laïques  de  bienfaisance  de  Paris 
s'élevaient  à  la  somme  de  8,087,980  livres,  et  il  ne 
faut  pas  oublier  que  Loménie  de  Brienne  ne  s'était 
point  gêné  pour  y  porter  la  main  en  août  17882. 

1  «  Le  lit  de  l'évêque  de  Paris  et  du  chanoine  mort  appartenait  à 
l'Hôtel-Dieu.  Lorsque  la  mollesse  et  le  luxe  eurent  introduit  des  lits 
mieux  fournis  et  plus  riches,  il  y  eut  souvent  entre  les  créanciers  de 
Tévêque  et  cet  hôpital  des  contestations  sur  les  rideaux,  la  courte- 
pointe et  le  nombre  des  matelas.  Le  parlement,  en  1654,  débouta  de 
leurs  oppositions  les  créanciers  de  François  de  Gondy,  archevêque  de 
Paris,  et  adjugea  son  lit,  avec  tous  les  accompagnements,  à  l'Hôtel-Dieu  : 
ce  fut  le  lit  de  noces  de  la  fille  d'un  des  économes  »  (Sainte-Foix,  Es- 
sais sur  Paris,  t.  II,  p.  7;  éd.  1766.) 

-  «  Toute  la  France  savait  les  récentes  mesures  de  Brienne;  il  avait 
«  mis  la  main,  dans  son  vertige,  sur  des  fonds  de  bienfaisance  confiés 
«  à  l'Etat  :  c'était  le  produit  de  souscriptions  destinées  à  fonder  quatre 
«  nouveaux  hôpitaux  dans  Taris;  c'étaient  d'antres  fonds  aussi  respec- 
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Cette  fortune  est  bien  moins  importante  aujour- 
d'hui, quoique  depuis  cinquante  ans  elle  ait  été  aug- 
mentée par  des  legs  considérables.  À  consulter  les 
documents  officiels  les  plus  récents,  on  voit  que  le  pa- 
trimoine actuel  de  l'assistance  publique  est  représenté 
par  un  revenu  de  5,247,600  francs,  auxquels  on  doit 
ajouter  673,258  francs  de  rente  affectés  à  six  fonda- 
tions spéciales;  le  total  des  biens  appartenant  en  toute 
propriété  aux  hospices,  ainsi  que  Ton  disait  autrefois, 
ne  produit  donc  annuellement  que  5,870,858  francs. 
—  Dans  cette  somme,  les  revenus  immobiliers  figu- 
rent pour  1,686,540  francs;  les  intérêts  de  capitaux 
placés  pour  458,852,  les  rentes  sur  l'État,  avec  ou 
sans  affectalions,  pour  1,102,428. 

Restent  les  fondations,  dont  il  est  bon  de  dire  un 
mot,  ne  serait-ce  que  pour  parler  de  ces  hommes  de 
bien  qui  eurent  pitié  des  pauvres  et  les  ont  faits  leurs 
héritiers  :  Montyon,  dont  on  est  certain  de  rencontrer 
le  nom  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  œuvre  de  bien- 
faisance, lègue  281,650  francs  de  rente  qui  doivent 
être  employés  à  secourir  les  convalescents  à  leur  sortie 

«  tables,  versés  par  la  charité  publique  pour  soulager  plusieurs  pro- 
«  vinces  dévastées.  Brienne  osa  violer  ces  dépôts  ;  il  vida,  avec  un  pareil 
«  cynisme,  la  caisse  des  Invalides,  qui  contenait  quelques  modiques 
«  épargnes.  Pour  qualifier  dignement  de  tels  actes,  il  faudrait  renoncer 
«  à  la  dignité  de  l'histoire.  »  (Louis  XVI  et  sa  cour,  par  Amédée  Renée; 
chap.  v,  p.  573.)  Le  peuple  jouant  sur  le  nom  de  Loménie,  appelait 
Brienne  le  cardinal  de  L'ignominie, 
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de  l'hôpital  ;  vient  ensuite  Brézin,  qui  laisse  un  gros 
capital  dont  le  revenu  de  190,255  francs  est  réservé  à 
l'entretien  d'un  hospice  destiné  aux  artisans  métallur- 
gistes :  Brézin,  ancien  ouvrier,  avait  fait  sa  fortune 
comme  serrurier-mécanicien-fondeur,  et  il  voulut  y 
faire  participer  après  sa  mort  la  classe  d'hommes  qui, 
pendant  sa  vie,  l'avait  aidé  à  l'acquérir;  Lambrecht, 
qui  fut  sénateur  et  libella  l'acte  de  déchéance  de  Na- 
poléon Ier,  fonda  par  testament,  à  Gourbevoie,  un 
asile  pour  les  protestants,  et  y  affecta  une  rente  de 
48,095  francs;  Boulard,  tapissier  enrichi,  consacre 
20,804  francs  de  rente  à  établir  une  maison  de  re- 
traite où  sont  reçus  douze  ouvriers  tapissiers  âgés,  in- 
firmes ou  malheureux  ;  Devillas ,  ancien  négociant, 
spécifie  que  les  51,000  livres  de  rente  qu'il  abandonne 
aux  pauvres  seront  employées  à  un  hospice  situé  à  Issy 
et  où  trente-cinq  indigents  de  soixante-dix  ans  accom- 
plis trouveront  la  subsistance  et  l'abri.  Tous  les  biens 
légués  par  ces  fondateurs  ont  une  destination  particu- 
lière qu'il  n'est  point  permis  de  modifier;  l'assistance 
publique  en  a  donc  moins  la  propriété  que  l'adminis- 
tration. 

A  ce  revenu  médiocre  et  insuffisant,  on  peut  ajouter 
6,556,872  francs,  que  l'administration  retire  par  les 
frais  de  séjour  dans  divers  hôpitaux  ou  hospices 
(940,000),  par  la  vente  faite  dans  les  établissements 
de  service  général  (5,808,588),  du  prix  de  journées 
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des  aliénés  traités  pour  le  compte  du  département  de 
la  Seine  (1,184,434),  par  les  frais  de  séjour  et  d'ha- 
billement des  enfants  assistés  à  payer  par  le  départe- 
ment (442,050)  ;  mais  ce  ne  sont  que  des  recettes 
d'ordre  qui  représentent  le  remboursement  des  dé- 
penses faites,  et  l'assistance  n'en  retire  pas  un  cen- 
time. Elle  trouve  des  ressources  sérieuses  dans  les  pro- 
duits intérieurs  des  hôpitaux  et  de  certains  hospices 
(238,550  francs),  dans  une  part  qui  lui  est  accordée 
sur  les  concessions  de  sépulture  (205,000  francs),  dans 
les  bénéfices  du  mont-de-piété  (725,000),  et  enfin  dans 
cet  impôt  qui  frappe  les  billets  de  spectacle,  de  bals,  de 
concerfs  publics,  et  qui  est  évalué  à  1,750,000  francs. 

Ce  dernier  impôt  est  fort  connu,  vulgairement  on 
l'appelle  le  droit  des  pauvres  ;  il  fait  beaucoup  parler 
de  lui  depuis  quelque  temps  ;  les  directeurs  de  théâtre 
paraissent  s'être  imaginé  qu'en  leur  concédant  toute 
liberté  d'exploitation,  le  gouvernement  leur  avait  im- 
plicitement accordé  le  pouvoir  de  se  soustraire  aux 
obligations  légales;  ils  ont  refusé  de  laisser  l'assistance 
publique  encaisser  ce  qui  lui  était  légitimement  dû .  La 
question  est  pendante  et  mérite  qu'on  la  dégage  de  tous 
les  brouillards  dont  on  a  lâché  de  l'obscurcir,  quoiqu'il 
y  en  ait  peu  qui  soit  d'une  clarté  plus  facile  à  pénétrer. 

Le  principe  de  l'impôt  dont  les  personnes  qui  se 
rendent  au  spectacle  sont  frappées  au  profit  des  pau- 
vres se  trouve  dans  l'ordonnance  royale  du  25  jan- 
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vier  1699,  par  laquelle  Louis  XIV  déclare  qu'un 
sixième,  perçu  «  en  sus  des  sommes  qu'on  perçoit  et 
qu'on  percevra  à  l'avenir,  »  sera  attribue  à  l'hôpital 
général  \  Les  directeurs  ne  tardèrent  pas  à  regimber, 
et  il  fallut,  le  4  mars  1719,  faire  intervenir  une  or- 
donnance contentieuse  qui  leur  expliquait,  sans  lais- 
ser le  moindre  doute  sur  l'interprétation  du  texte,  que 
«  le  sixième  et  le  neuvième  sont  perçus  par  augmen- 
tation. »  On  établit  très-nettement  que  cette  sorte  de 
taxe  des  pauvres  est  un  impôt  qui  atteint  le  specta- 
teur et  non  pas  l'entrepreneur. 

Le  décret  du  4  août  1789,  qui  supprimait  tous  les 
privilèges,  ne  fit  pas  grâce  à  celui-là;  mais  dès  l'an- 
née suivante,  la  loi  du  19-24  août  1790,  qui  confie  à 
l'autorité  municipale  le  droit  d'autoriser  les  représen- 
tations théâtrales,  met  à  la  charge  de  celles-ci  une 
redevance  pour  les  indigents  ;  la  loi  du  7  frimaire 
an  V  dit  explicitement  à  l'article  premier  :  «  Il  sera 
perçu  un  décime  par  franc  (deux  sous  pour  livre, 
vieux  style)  en  sus  du  prix  de  chaque  billet  d'entrée 
pendant  six  mois.  »  D'année  en  année  cette  disposi- 
tion est  renouvelée,  jusqu'au  décret  impérial  du  9  dé- 
cembre 1 809,  qui  décide  que  la  perception  du  dixième 
aura  lieu  indéfiniment;   enfin  le  décret  du  6  jan- 

1  A  cette  époque,  l'hôpital  général  comprenait  la  Pitié,  Bicêtre,  la 
Salpêtrière,  les  Enfants  trouvés  et  la  maison  Scipion.  V.  chap.  xvm,  la 
Mendicité. 
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vier  1864,  qui  organise  la  liberté  des  théâtres,  dit  à 
l'article  2  :  «  Continueront  à  être  exécutées  les  lois 
existantes  sur  la  police  et  la  fermeture  des  théâtres, 
ainsi  que  la  redevance  établie  au  profit  des  pauvres  et 
des  hospices.  »  Au  point  de  vue  légal,  l'hésitation 
n'est  même  point  permise. 

Autrefois,  dans  le  vestibule  des  théâtres,  il  y  avait 
deux  bureaux  de  perception,  deux  guichets  :  l'un  où 
l'on  acquittait  le  prix  de  sa  place,  l'autre  où  l'on  ver- 
sait la  taxe  des  pauvres.  Les  vieillards  ont  vu  encore 
des  tarifs  ainsi  conçus,  affichés  à  la  porte  de  la  Co- 
médie-Française :  Premières  loges,  6  francs  60  cen- 
times :  6  francs  pour  le  théâtre,  60  centimes  pour  les 
pauvres;  parterre,  2  francs  20  centimes  :  2  francs 
pour  le  théâtre,  20  centimes  pour  les  pauvres.  Nul 
alors  ne  pensait  à  réclamer  contre  cet  impôt  somp- 
tuaire  ;  mais  pour  faciliter  la  circulation  à  l'entrée  des 
théâtres  souvent  encombrée,  pour  éviter  aux  specta- 
teurs l'ennui  de  se  transporter  d'un  guichet  à  un  autre, 
on  a  réuni  les  deux  bureaux  en  un  seul,  et  l'entrepre- 
neur de  spectacle  a  fait  acte  de  perception  pour  son 
propre  compte  et  pour  celui  de  la  caisse  hospitalière. 

De  cette  confusion  matérielle  de  deux  opérations 
parfaitement  distinctes,  on  a  essayé  de  tirer  parti,  et 
l'on  a  tout  simplement  dit  à  l'assistance  publique 
qu'on  ne  lui  devait  rien,  qu'on  ne  lui  donnerait  rien. 
Une  telle  prétention,  si  peu  fondée,  démentie  par  la 
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simple  lecture  des  textes  et  par  la  plus  vulgaire  mo- 
rale, a  trouvé  des  défenseurs.  On  n'a  pas  voulu  voir 
que  le  spectateur,  en  payant  le  prix  de  sa  place,  ac- 
quitte en  même  temps  un  droit  fixe  réservé  aux  indi- 
gents, exactement  comme  le  voyageur  qui  prend  un 
billet  dans  une  gare  solde  du  même  coup  l'impôt  dont 
l'État  a  frappé  le  transport  des  personnes  en  chemin 
de  fer.  On  a  demandé  aussi  que  le  droit  des  pauvres  ne 
fui  prélevé  que  sur  les  bénéfices  nets,  et  un  directeur 
en  faillite  a  dit  à  ses  créanciers  en  leur  montrant  ses 
comptes  :  «  Je  vous  dois  500,000  francs  ;  mais  si  je 
n'avais  été  forcé  de  donner  400,000  francs  pour  les 
pauvres,  vous  seriez  payés  et  j'aurais  100,000  francs 
à  moi.  »  L'argumentation  est  absolument  fausse,  car 
si  le  droit  des  pauvres  n'eût  pas  existé,  l'entrepreneur 
n'aurait  pas  reçu  les  400,000  francs  qu'il  a  perçus  et 
versés  pour  eux.  Si  la  taxe  n'était  acquittée  que  sur  les 
bénéfices  et  non  sur  la  recette  brute ,  tout  négociant 
pourrait  refuser  de  payer  l'impôt  qui  frappe  son  com- 
merce spécial,  sous  prétexte  qu'il  ne  fait  pas  de  bonnes 
affaires. 

Cette  querelle  ne  serait  que  puérile  si  elle  n'essayait 
de  spolier  les  indigents;  mais  le  but  qu'elle  poursuit 
lui  donne  un  caractère  pénible.  Avant  de  pénétrer 
dans  un  lieu  de  plaisir,  l'homme  riche  est  forcé  par 
la  loi  d'ajouter  une  aumône  destinée  au  soulagement 
de  la  misère;   rien  n'est  plus  juste,  rien  n'est  plus 
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humain  ;  mais  prétendre  que  cette  aumône  appartient 
en  propre  au  directeur  et  qu'il  peut  en  disposer  à  son 
profit,  c'est,  selon  nous,  se  tromper  sciemment  et 
commettre  un  acte  blâmable. 

En  totalisant  les  recettes  de  l'assistance  publi- 
que, on  arrive  à  une  somme  très -considérable  : 
45,204,280  francs  ;  mais  elle  est  bien  loin  de  suffire 
aux  besoins  qu'il  faut  satisfaire  l.  A.  moins  de  man- 
quer ouvertement  à  son  mandat,  l'administration  ne 
peut  refuser  de  secourir  ceux  qui  légitimement  s'a- 
dressent à  elle  ;  quoiqu'elle  surveille  le  patrimoine  des 
pauvres  avec  une  économie  prévoyante  et  jalouse,  sa 
fortune  personnelle  la  laisserait  impuissante  à  faire  le 
bien.  En  effet,  les  dépenses  ordinaires,  prévues  et  cal- 
culées d'après  une  longue  expérience ,  s'élèvent  à  la 
somme  de  23,806,027  francs.  Entre  les  ressources 
normales  et  les  obligations  impérieuses,  l'écart  est 
énorme  ;  qui  donc  le  comblera?  La  ville  de  Paris  elle- 

1  La  fortune  de  l'assistance  publique,  le  bien  des  pauvres,  a  couru 
les  plus  grands  dangers  pendant  la  Commune;  elle  a  été  sauvée  grâce 
au  dévouement  intrépide  de  M.  Guillon,  receveur  ;  je  ne  crois  pas  devoir 
raconter  par  quel  ingénieux  stratagème  il  réussit  à  mettre  en  sûreté 
le  patrimoine  de  la  misère,  car  des  circonstances  analogues  peuvent  se 
présenter  de  nouveau  et  il  n'est  point  prudent  de  donner  l'éveil  aux  in- 
téressés. Il  suffira  de  dire  que  M.  Guillon,  qui  a  été  décoré  pour  sa  con- 
duite héroïque,  a  pu  soustraire  à  la  rapacité  des  gens  de  THôtel  de  Ville 
5,000,000  en  numéraire  et  75,000,000  en  titres  nominatifs.  On  avait 
simplement  laissé  dans  les  caisses  de  l'assistance  publique  une  somme 
de  trois  ou  quatre  mille  francs  qui,  naturellement,  a  disparu. 
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même,  qui  donne  10,001,747  francs  à  l'assistance, 
afin  que  celle-ci  puisse  convenablement  remplir  la 
haute  mission  dont  elle  est  chargée.  C'est  un  gros 
budget,  et  il  y  a  en  Europe  plus  d'un  État  qui  n'en  a 
point  de  pareil. 

C'est  là  ce  que  Paris,  le  Paris  administratif,  dé- 
pense pour  ses  pauvres,  pour  ses  malades,  pour  ses 
infirmes,  pour  ses  vieillards;  mais  si  nous  essayons 
d'apprécier  l'œuvre  de  la  charité  privée,  si  nous  tenons 
compte  des  sociétés  de  bienfaisance,  des  quêtes  faites 
à  domicile  et  dans  les  églises,  des  dons  en  argent  et 
en  nature  qu'on  laisse  à  la  disposition  des  particu- 
liers ,  si  nous  constatons  que  tous  les  ministères  ont 
des  fonds  de  secours  assez  abondamment  pourvus,  si 
nous  cherchons  à  évaluer  l'importance  des  aumônes 
personnelles,  si  nous  disons  qu'un  banquier  connu 
distribue  parfois  d'un  seul  coup  trente  mille  bons  d'un 
kilogramme  de  pain,  si  nous  rappelons  que  l'admi- 
nistration des  secours  donnés  sur  la  cassette  impé- 
riale *  reçoit  chaque  année  une  moyenne  de  soixante- 
treize  mille  demandes,  dont  la  plupart  sont  accueillies 
favorablement,  nous  arriverons  à  cette  conclusion, 
qui  n'a  rien  d'excessif,  que  l'indigence  parisienne  ab- 
sorbe annuellement  plus  de  quarante  millions;  ce  qui 
l'entretient  peut-être  au  lieu  delà  diminuer. 

1  La  cassette  impériale  donnait,  en  moyenne,  10,000  francs  d'au- 
mônes par  jour;  soit  5,G50,000  francs  par  année. 
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II.   —  LES    ÉTABLISSEMENTS    GÉNÉRAUX. 

La  boulangerie.  —  Maison  Scipion  Sardini.  —  Vieux  bâtiments.  —  Minoterie 
à  l'anglaiee.  —  Silos  en  fer.  —  Procédé  Mége-Mouriès.  —  Le  fournil.  — 
Pétrins  à  la  mécanique.  —  25,000  kilogrammes  de  pain  par  jour.  —  La 
panetene.  —  Kakerlaks.  —  La  pharmacie  centrale.  —  Hôtel  de  Nes- 
mond.  —  Droguerie.  —  L'armoire  de  Locuste.  —  Flore  officinale.  — 
Alexipharmaques.  —  Le  laboratoire.  —  La  filature  des  indigents.  —  Sou- 
venir de  madame  de  Mainlcnon.  —  C00  lileuses.  —  Distribuées  dans  les 
hospices.  —  Le  magasin  central.  —  Fournitures  par  adjudication.  —  Ma- 
gasins spéciaux.  —  Vestiaires.  —  Ateliers.  —  Charpie.  —  144,000  mètres 
de  bandes.  —  Salle  des  modèles. 

En  personne  avisée ,  l'assistance  publique  possède 
des  établissements  de  service  général  où  elle  confec- 
tionne, où  elle  emmagasine  les  objets  dont  elle 
a  besoin  pour  ses  consommations  journalières.  De 
cette  façon,  elle  supprime  autant  que  possible  les  in- 
termédiaires, toujours  onéreux,  et  elle  est  certaine  de 
la  sincérité  des  produits  qu'elle  emploie.  C'est  pour 
parvenir  à  ce  double  but  qu'elle  a  une  cave,  une  bou- 
cherie, une  boulangerie,  une  pharmacie  et  un  maga- 
sin central.  La  cave  est  située  à  l'entrepôt  des  vins  et 
liquides1,  la  boucherie  fait  partie  de  l'ancien  abattoir 
de  Villejuif. 

La  boulangerie  occupe,  près  de  la  rue  du  Fer-à- 
Moulin ,  la  maison  que  Scipion  Sardini ,  un  riche 
traitant  italien,  s'était  fait  bâtir,  sous  le  règne  de 
Henri  III,  hors  de  l'enceinte  de  la  ville.  Dès  l'année 

1  V.  t.  Il,  chap.  vu. 
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1612,  cet  hôtel  assez  vaste  entre  dans  le  système  hos- 
pitalier parisien,  car  on  y  établit  un  dépôt  de  mendi- 
cité ;  en  1622,  on  le  consacre  aux  vieillards  infir- 
mes; en  1636,  on  y  installe  des  pestiférés,  en  1656, 
Louis  XIV  l'adjoi  ri  comme  boulangerie  à  l'hôpital  gé- 
néral, ce  qui  n'empêche  pas  qu'en  1663  on  y  donne 
asile  à  des  femmes  indigentes  et  à  des  filles-mères. 
En  1675,  on  le  rend  à  sa  destination  primitive,  tout  en 
y  ajoutant  un  abattoir  et  une  fabrique  de  chandelles; 
en  1801,  on  le  réunit  à  l'administration  des  hôpitaux 
et  hospices  civils;  en  1849,  l'assistance  publique,  le 
recevant  dans  ses  attributions,  y  organise  une  manu- 
tention et  une  minoterie  mues  à  la  vapeur. 

Quoique  les  nécessités  du  service  aient  fait  élever 
des  constructions  modernes  dont  le  moellon  et  le  plâtre 
sont  les  principaux  éléments,  ce  qui  reste  de  l'ancien 
édifice  est  un  curieux  spécimen  de  l'architecture  de  la 
Renaissance  pris  à  ce  moment  où  la  brique  va  rem- 
placer la  pierre  de  taille  et  où  l'ornementation,  s'a- 
lourdissant  de  jour  en  jour,  fait  déjà  prévoir  la  pesan- 
teur qui  l'attend  sous  Louis  XIII.  Dans  la  cour,  une 
aile  tout  en  brique  d'un  rouge  foncé  est  portée  sur 
six  arcades  surbaissées,  dont  quatre  sont  oblitérées 
par  des  fenêtres  et  des  portes  récentes.  Au  milieu  des 
pendentifs,  quatre  médaillons  en  pierre  sculptée  re- 
présentent des  têtes  qui  offrent  un  certain  caractère, 
quoiqu'une  seule  soit  intacte,  et  dont  la  vraie  place 
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serait  au  musée  de  l'hôtel  Carnavalet  plutôt  que  dans 
cette  usine  où  elles  sont  perdues  pour  le  public  et  où 
des  dégradations  nouvelles  peuvent  constamment  les 
atteindre. 

Une  machine  à  vapeur  forte  de  95  chevaux  met  en 
mouvement  un  moulin  à  l'anglaise  muni  d'appareils 
perfectionnés  et  installé  dans  les  cinq  étages  d'un  bâ- 
timent élevé  exprès.  Là,  dans  de  vastes  greniers  aérés 
de  toutes  parts,  sont  entassés  les  sacs  de  blé  destiné  à 
être  trituré  par  les  meules  en  belles  pierres  de  la  Ferté- 
sous-Jouarre.  Plus  loin,  dans  de  larges  cases  en  bois 
poli  par  l'usage,  on  enferme  les  farines,  qu'on  surveille 
attentivement  pour  éviter  la  fermentation,  surtout  en 
avril,  à  l'époque  où  le  blé  sort  de  terre,  et  en  juin 
lorsqu'il  fleurit,  car  alors  la  vie  particulière  à  l'espèce 
semble  se  réveiller  et  atteindre  le  grain  pulvérisé  à 
l'instant  même  où  elle  se  développe  dans  la  plante 
elle-même. 

Pour  faire  une  expérience  concluante  sur  la  conser- 
vation du  blé,  on  a  construit  cinq  immenses  silos  en 
pièces  de  fer  boulonnées,  dans  lesquelles  on  a  fait  le 
vide,  et  que  deux  fois  par  an  on  charge  d'azote.  Ils 
renferment  chacun  600  hectolitres  de  blé  ;  le  plus  an- 
cien a  été  rempli  le  23  novembre  1863  ;  le  grain  qui 
s'en  écoule  lorsqu'on  entr'ouvre  le  judas  de  prise  pa- 
raît irréprochable1. 

1  La  puissance  germinative  du  blé  semble  se  conserver  indéfiniment  ; 
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Une  amélioration  fort  importante  a  été  introduite 
dans  la  meunerie  de  la  boulangerie  Scipion,  meunerie 
qui  n'existe  que  depuis  1856,  car  avant  cette  époque 
l'administration  achetait  des  farines  et  n'était  point 
organisée  pour  moudre  elle-même.  M.  Mége-Mouriès, 
étudiant  le  grain  de  blé  au  microscope,  remarqua  que, 
précisément  au-dessous  de  l'écorce,  existait  une  partie 
dure,  résistante,  grisâtre,  particulièrement  riche  en 
azote  et  où  se  développe  la  germination.  Cetle  portion 
très-nourrissante  du  blé  était  laissée  adhérente  au  son 
et  disparaissait,  sans  être  utilisée  pour  la  panification, 
avec  les  issues  ordinaires.  Grâce  à  un  nouveau  système 
de  mouture  et  à  l'emploi  d'un  mode  de  séparation  fort 
ingénieux,  on  recueille  aujourd'hui  cette  précieuse 
substance  à  la  boulangerie  centrale,  et  on  la  fait  en- 
trer dans  la  composition  du  pain.  Si  celui-ci  acquiert 
de  la  sorte  des  qualités  nutritives  considérables,  il  faut 
reconnaître  que  l'aspect  en  est  légèrement  altéré,  et 
qu'il  n'offre  point  cette  nuance  d'un  blanc  jaunâtre  qui 
paraît  fort  appréciée  des  Parisiens,  et  que  les  boulan- 
gers obtiennent  tous  invariablement  en  mêlant  à  leur 
pâte  de  la  farine  de  maïs,  de  la  farine  de  féveroles  et 
de  la  fécule  de  pomme  de  terre. 

La  boulangerie  proprement  dite  est  située  au  rez- 

des  grains  retrouves  dans  des  tombeaux  égyptiens  ayant  plus  de  trois 
mille  ans  de  date,  ont  été  semés  et  ont  produit  des  épis  d'une  richesse 
remarquable. 
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de  chaussée  ;  l'activité  qui  règne  dans  le  fournil  le  rend 
imposant.  L'hélice  des  dix  pétrins  mécaniques,  mue 
par  une  machine  à  vapeur  forte  de  seize  chevaux, 
tourne  jour  et  nuit;  les  dix- fours  alignés  ouvrent  leur 
bouche  enflammée  dans  la  même  muraille  de  briques  ; 
les  ouvriers,  demi-nus,  au  milieu  de  cette  chaude  at- 
mosphère, blancs  de  farine,  manient  avec  une  dexté- 
rité rare  les  longues  pelles  qui  portent  la  pâte  fer- 
mentée  dans  la  fournaise  éteinte,  mais  brûlante  ;  sans 
repos  les  feux  flambent,  car  la  consommation  de  chaque 
jour  exige  de  20,000  à  25,000  kilogrammes  de  pain; 
on  en  envoie  gratuitement  aux  hôpitaux  et  aux  hos- 
pices; contre  remboursement  aux  hospices  Devillas  et 
Saint-Michel,  à  l'ouvroir  Gérando,  aux  Enfants  conva- 
lescents, à  la  ferme  Sainte-Anne,  à  l'asile  de  Yincennes, 
à  l'œuvre  de  Sainte-Marie,  au  Bon-Pasteur,  au  Val-de- 
Grâce,  à  la  pharmacie  centrale,  aux  collèges  Chaptal 
et  Rollin,  aux  halles  et  marchés  de  Paris.  Il  est  sa- 
voureux et  bon,  mais  il  durcit  rapidement,  ce  qui  tient 
sans  doute  à  l'emploi  des  pétrins  mécaniques,  et  lors- 
qu'on le  taille  en  soupes,  il  fait  tourner  facilement  le 
bouillon,  par  cela  même  qu'il  renferme  cette  partie 
grise  et  singulièrement  fermcntescible  dont  j'ai  parlé 
plus  haut. 

A  côté  de  la  boulangerie  s'ouvre  une  vaste  pièce  qui 
sert  de  paneteric  et  voit  à  chaque  heure  se  renouveler 
le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Une  odeur 

iv.  8 
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fadasse  et  assez  déplaisante  plane  partout  et  semble  in- 
hérente à  l'établissement  même.  En  en  cherchant  at- 
tentivement la  cause,  on  s'aperçoit  qu'elle  provient 
d'une  colonie  de  kakerlaks,  de  blattes,  qui  s'est  em- 
parée de  toute  la  maison  Scipion.  Ces  hideux  insectes, 
plats,  roussâtres  et  d'une  prodigieuse  agilité,  quittent, 
dès  que  la  nuit  vient,  les  fentes  de  murailles  qu'ils  ha- 
bitent ;  ils  se  glissent  partout,  pullulent  à  l'infini,  sont 
un  véritable  fléau  et  font  concurrence  aux  grillons  qui 
chantent  près  des  fours  leur  chanson  monotone.  Il  y 
aurait  un  moyen  bien  simple  de  purger  la  boulangerie 
de  ces  hôtes  incommodes,  ce  serait  d'y  entretenir  deux 
ou  trois  hérissons;  en  peu  de  temps  ils  auraient  avalé 
et  digéré  cette  désagréable  engeance. 

La  pharmacie  centrale,  qui  jadis  était  réunie  à  l'hô- 
pital des  Enfants  trouvés,  placé  alors  au  parvis  Notre- 
Dame,  occupe  sur  le  quai  de  la  Tournelle,  depuis  1812, 
l'ancien  hôtel  de  Nesmond,  où  la  communauté  de  la 
Sainte-Famille  formée  par  Marie  Ëonneau,  veuve  de 
Beauharnais  de  Miramion1,  habita  depuis  1691  jus- 

1  II  est  impossible  d'étudier  les  origines  de  nos  fondations  hospita- 
lières sans  trouver  très-souvent  le  nom  de  madame  de  Miramion.  Dans 
sa  dernière  lettre  (29  mars  1696),  madame  de  Sévigné  dit,  en  parlant 
d'elle:  «  cette  mère  de  l'Église.  »  —  Elle  venait  de  mourir  à  Paris,  le 
24  du  même  mois,  supérieure  de  la  communauté  des  filles  de  Sainte- 
Geneviève,  qu'elle  avait  fondée.  Le  jour  de  sa  mort,  Dangeau  écrivait  : 
«  Le  roi  l'aidait  beaucoup  dans  les  bonnes  œuvres  qu'elle  faisait  et  ne 
lui  refusait  jamais  rien.  » 
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qu'en  1790.  L'entrée  est  médiocre,  et  quoique  le  bâ- 
timent principal  ait  une  certaine  ampleur,  il  n'offre 
rien  qui  soit  digne  d'attention.  C'est  là  que  l'assistance 
publique  tient  en  dépôt  les  médicaments  qu'elle  four- 
nit aux  hôpitaux,  aux  hospices,  et  qu'elle  distribue 
dans  les  maisons  de  secours. 

L'aspect  général  est  celui  d'une  immense  droguerie; 
un  parfum  subtil  y  domine,  celui  de  l'éther.  Des  bo- 
caux énormes  remplis  de  liquides  de  toute  couleur  et 
de  toute  saveur,  encapuchonnés  d'un  couvercle  de  tôle 
peinte,  sont  méthodiquement  rangés  sur  des  étagères 
qui  font  tout  le  tour  d'une  vaste  salle;  clans  des  mannes 
et  prêts  à  partir,  on  voit  des  rouleaux  de  sparadrap, 
des  tas  de  petits  pots  empilés,  des  bâtons  de  réglisse 
noire  venus  des  Calabres,  des  fagofs  de  réglisse  en 
bois,  des  onguents  grisâtres  qui  ont  vilaine  apparence, 
des  flacons  où  les  cristaux  d'iodure  de  potassium  res- 
semblent de  loin  à  des  morceaux  de sucrecassés menu, 
des  bouteilles  où  l'huile  d'amandes  douces  transparente 
et  jaune  luit  comme  de  l'or  pâle  en  fusion,  des  liasses 
d'emplâtres  chargés  de  poudre  de  cantha rides,  des 
pommades  de  toute  sorte,  des  teintures  de  toute  es- 
pèce. 

Dans  un  cabinet  réservée  l'économe,  les  deux  portes 
d'une  armoire  se  referment  à  clef  sur  des  flacons  d'une 
figure  peu  rassurante;  c'est  là  une  réserve  digne  de 
Locuste,  de  Sainte-Croix  et  d'Exili  :  réalgar  et  cya- 
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mire,  opium  et  strychnine,  digitaline  et  morphine, 
curare  et  noix  vomique,  isolés  dans  leur  prison  de 
verre,  paraissent  rassemblés  pour  des  œuvres  néfastes 
et  redoutables.  Lorsqu'on  approche  de  cette  armoire 
diabolique,  on  sent  une  insupportable  odeur  de  musc; 
au  milieu  des  poisons,  on  conserve  cette  substance 
empestante  qui  coûte  fort  cher  et  dont  on  use  encore 
quelquefois  dans  le  traitement  de  certaines  maladies 
nerveuses. 

L'herboristerie  répand  ce  doux  et  pénétrant  parfum 
des  fleurs  desséchées,  si  exquis,  si  suave,  et  qui  semble 
l'émanation  de  l'âme  des  plantes  ;  dans  de  grands  sacs 
de  toile  entr'ouverts  on  aperçoit  les  pâles  violettes,  les 
coquelicots  d'un  rouge  obscur,  les  lichens  transparents 
pareils  à  de  la  corne  recroquevillée,  les  camomilles 
trop  odorantes,  les  absinthes  qu'on  ne  peut  voir  sans 
tristesse  lorsqu'on  pense  à  quoi  elles  servent  aujour- 
d'hui ;  toute  l'admirable  famille  des  labiées,  si  puis- 
sante et  si  précieuse  :  les  sauges,  les  menthes,  les  ro- 
marins; puis  les  consolatrices,  ellébores  et  daturas  ; 
les  bois  de  gaïac,  les  cassias  amaras  en  bûches  ou  en 
cotrets,  les  écorces  d'orange,  les  coloquinles  odieuses 
d'amertume,  les  safrans  qui,  regardés  à  jour  frisant, 
ont  des  tons  pourpres  magnifiques,  les  reines  des  prés, 
qui  poussent  les  pieds  dans  l'eau  et  combattent  l'hy- 
dropisie,  les  valérianes,  qui  donnent  aux  chats  de  si 
étranges  illusions;  tous  les  simples  de  la  nature  sem- 
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blent  réunis  là;  cependant  j'y  ai  cherché  la  mandra- 
gore qui  chante,  et  je  ne  l'ai  point  trouvée. 

Au  premier  étage,  dans  une  salle  où  se  font  les  ex- 
pertises scientifiques  sans  lesquelles  nul  médicament 
n'est  accepté,  des  tiroirs  glissant  les  uns  sur  les  autres 
et  s'élevant  du  plancher  au  plafond  contiennent  les 
drogues  qui  doivent  être  soustraites  au  contact  de  l'air 
ou  dont  on  n'use  qu'en  petite  quantité  :  seigle  ergoté, 
feuilles  de  jusquiame,  fleurs  de  genêts  sauvages.  Le 
nom  des  médicaments  est  écrit  sur  les  boîtes  qui  les 
renferment;  il  est  curieux  de  le  lire,  lorsqu'on  se  rap- 
pelle que  l'établissement  a  été  outillé  à  neuf  en  1812; 
on  voit  alors  combien  le  vieil  empirisme  cabalistique 
du  moyen  âge  a  été  lent  à  disparaître  devant  la  science 
expérimentale,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
à  cette  nomenclature  de  substances  que  n'auraient 
point  désavouées  les  sorcières  de  Macbeth. 

Un  partisan  de  l'école  de  Salerne  bondirait  de  joie 
en  retrouvant  là  l'indication  de  ces  alexipharmaques 
si  fréquemment  employés  jadis,  le  sang  de  bouquin, 
les  yeux  d'écrevisse,  la  corne  de  cerf  râpée  que  le  phos- 
phate de  chaux  a  remplacée,  le  corail  rouge,  la  poudre 
de  vipères,  les  vers  de  terre  et  les  cloportes.  Il  n'y  a 
pas  bien  longtemps  qu'on  administrait  encore  cette 
dernière  drogue  à  laquelle  on  prêle  des  vertus  diuréti- 
ques; aujourd'hui  on  l'épargne  aux  hommes  et  on  ne 
la  donne  plus  qu'aux  chevaux;  c'est  un  progrès. 
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Le  laboratoire  est  en  activité  constante;  enfoncées 
dans  un  immense  fourneau  de  fonte,  des  bassines  en 
cuivre  contiennent  des  liquides  épais,  visqueux  et  bouil- 
lonnants qui  sont  des  sirops  antiscorbutiques,  des  si- 
rops de  gomme  et  de  salsepareille  ;  quelques  hommes, 
le  front  en  sueur  et  la  main  armée  de  larges  spatules 
de  bois,  agitent  ces  mélanges,  qui  sont  mis  en  bou- 
teilles aussitôt  qu'ils  sont  refroidis.  Dans  de  vastes 
cuves,  la  poudre  de  quinquina  macère  baignée  d'al- 
cool ;  un  tailloir  mû  par  la  vapeur  coupe  le  bois  de 
réglisse  ;  un  pilon  écrase  les  amandes  douces  dont  un 
pressoir  extrait  l'huile  bienfaisante.  La  mécanique  la 
plus  occupée  de  tout  l'établissement  est  le  moulin  qui 
triture  la  graine  de  lin  et  la  réduit  en  farine;  sans  repos 
ni  trêve  il  travaille,  car  c'est  par  sacs,  grands  comme 
des  sacs  de  blé,  qu'on  expédie  dans  les  hôpitaux  et 
dans  les  maisons  de  secours  celte  désagréable  matière 
à  cataplasme. 

Dans  la  cour,  des  tonneaux  en  cuivre  étamé  et  bou- 
lonné, contenant  l'eau  de  Heurs  d'oranger,  venus  de 
Grasse,  sont  gerbes  les  uns  sur  les  autres  comme  des 
pièces  de  vin  ;  des  voitures  attelées  chargent  les  médi- 
caments, qu'elles  vont  porter  aux  hôpitaux.  A  voir  le 
grand  mouvement  et  les  richesses  accumulées  de  ce 
puissant  réservoir,  il  est  difficile  de  ne  pas  éprouver 
une  impression  de  respect,  de  ne  pas  trouver  que  la 
ville  de  Paris  est  une  bonne  mère  et  de  ne  pas  admirer 
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les  efforts  qu'elle  fait  pour  soulager  ses  enfants  malades. 

Le  magasin  central  n'a  pas  d'histoire;  il  est  tout 
neuf,  car  il  a  été  inauguré  le  1er  janvier  1868,  sur  le 
boulevard  de  l'hôpital,  où  il  avoisine  la  Salpêtrière,  à 
laquelle  il  a  emprunté  16,728  mètres  de  terrain.  Il  a 
pris  la  place  de  la  filature  des  indigents,  instituée 
en  1795  dans  le  but  de  secourir  les  mères  de  familles 
pauvres  qui  ne  pouvaient  quitter  leurs  enfants.  Cet 
établissement,  qui  subsistait  il  y  a  cinq  ans  à  peine, 
avait  été  installé  impasse  des  Hospitalières,  dans  les 
bâtiments  de  la  communauté  des  sœurs  de  la  Charité- 
Notre-Dame,  où  madame  Scarron  s'était  retirée  en 
attendant  qu'elle  devînt  reine  anonyme  de  France  et 
de  Navarre. 

On  remettait  à  de  pauvres  femmes  du  lin,  du  chan- 
vre qu'elles  filaient,  procédé  primitif  qui  n'enrichis- 
sait guère  les  ouvrières  et  coulait  fort  cher  à  l'ad- 
ministration, obligée  de  faire  les  achats  de  matière 
première  en  province,  d'y  réexpédier  le  fil,  afin  qu'il 
soit  tissé,  et  de  faire  revenir  la  toile.  Si  l'on  a  conservé 
longtemps  cette  institution  qui,  à  l'époque  de  sa  créa- 
tion ,  n'avait  qu'un  caractère  provisoire ,  c'était  pour 
avoir  un  motif,  ou  plutôt  un  prétexte  d'aider  des  fem- 
mes malheureuses  ;  celles-ci,  dans  les  derniers  jours 
de  la  filature,  étaient  au  nombre  d'environ  600,  qui 
toutes  ont  trouvé  place  dans  des  hospices  ou  des  mai- 
sons de  refuge. 
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Les  bâtiments  assez  amples,  mais  à  demi  ruinés, 
servaient  de  magasin  pour  un  certain  nombre  d'objets, 
principalement  pour  la  literie  ;  les  autres  réserves 
étaient  distribuées  au  hasard  de  la  place  disponible 
dans  les  divers  hôpitaux  de  Paris.  Ce  système  était  dé- 
fectueux, contraire  à  nos  habitudes  de  centralisation  ; 
il  rendait  la  surveillance  difficile  et  le  contrôle  illu- 
soire. Le  magasin  central  remédie  «à  tous  ces  inconvé- 
nients ;  il  se  compose  de  plusieurs  corps  de  bâtiment, 
isolés,  très-bien  conslruits,  d'un  aspect  qui  n'est  point 
déplaisant,  aménagés  d'une  façon  supérieure  et  qui 
renferment  tous  les  objets,  toutes  les  denrées  que  le 
temps  n'altère  pas  et  dont  l'assistance  publique  fait 
usage. 

Tout  est  fourni  par  adjudication  sur  un  modèle 
expérimenté  et  déposé,  auquel  le  vendeur  doit  se  con- 
former impérieusement,  sous  peine  de  voir  sa  mar- 
chandise refusée  lui  rester  pour  compte.  Chaque  pa- 
villon a  une  affectation  particulière;  ici,  les  huiles,  les 
légumes  secs,  les  instruments  de  propreté,  brosses, 
balais,  têtes-de-loup  et  plumeaux;  là,  les  meubles,  lits, 
tabourets,  tables  et  chaises;  ailleurs,  la  vaisselle  dont 
la  diversité  dénonce,  au  premier  coup  d'oeil,  la  desti- 
nation différente;  si  les  bols  en  étain,  la  grosse  pote- 
rie, sont  réservés  pour  les  hôpitaux,  les  soupières  en 
porcelaine,  les  carafes  de  cristal,  les  huiliers  à  double 
llacon,  les  salières  (aillées,  sont  gardées  pour  les  hos- 
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pices  où  l'on  paye  d'importantes  pensions,  -comme 
Sainte-Périne;  plus  loin,  on  est  ému  en  voyant  des 
béquilles  entassées  en  chantier,  par  bottes,  comme  des 
fagots,  et  tous  les  ustensiles  que  la  science  prévoyante 
s'est  ingéniée  à  inventer  pour  le  soulagement  des  in- 
firmes et  des  malades. 

Les  matières  premières  sont  rangées  dans  d'im- 
menses casiers  qui  côtoient  les  murs  de  longues  gale- 
ries propres  à  faire  envie  aux  ménagères  les  plus  dif- 
ficiles ;  c'est  là  que  sont  empilés  les  draps,  les  couver- 
turcs,  les  étoffes  de  laine  et  de  colon,  les  bonnets,  les 
bas,  les  galoches,  la  futaine  et  le  madapolam,  les  toiles 
et  les  calicots,  les  réserves  de  vieux  linge  condamné 
à  devenir  de  la  charpie,  et  les  serpillières  où  l'on  tail- 
lera des  linceuls  pour  les  morts.  D'autres  galeries  ren- 
ferment les  vêtements  confectionnés,  chemises,  capotes 
d'hôpital,  blouses  de  siamoise,  casquettes,  pantalons 
de  laine  et  de  drap  ;  des  paquets  tout  préparés,  épin- 
gles avec  soin,  contiennent  ce  que  l'on  nomme  une 
vêture,  trousseau  complet  qui  varie  selon  l'âge  et  le 
sexe  des  personnes  auxquelles  il  est  destiné  ;  là  aussi 
sont  les  layettes,  en  grand  nombre,  toujours  renouve- 
lées, car  les  naissances  ne  chôment  guère  dans  la  po- 
pulation indigente  de  Paris. 

Des  ateliers  où  des  ouvrières  libres  viennent  chaque 
jour  travailler,  sous  les  ordres  d'une  surveillante  ap- 
partenant à  l'administration,  coupent  et  cousent  les 
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vêtements.  Il  y  a  là  des  jeunes  filles  alertes  et  rieuses 
qui  font  grincer  les  lourds  ciseaux  avec  l'aplomb  d'un 
vieux  tailleur;  dans  une  large  cour  baignée  de  soleil, 
on  carde  les  matelas,  on  dévide  les  longues  cordes  de 
crin,  on  secoue  les  toiles  à  carreaux;  des  étuves  re- 
çoivent la  laine  encore  tout  imprégnée  de  suint  et 
d'ordures  ;  lorsqu'elle  a  été  lavée  et  séchée,  on  la  fait 
voltiger  à  l'aide  de  longues  baguettes  pour  la  rendre 
plus  légère  et  plus  souple. 

Des  mécaniques  tranchantes  et  perforantes,  mises 
en  mouvement  à  l'aide  de  pédales,  découpent  les 
bandes  dans  la  toile  neuve  et  percent  les  trous  des 
emplâtres  fénestrés.  D'autres  taillent  les  compresses 
dans  le  linge  fatigué,  pendant  que  les  vieilles  femmes 
de  la  Salpêtrière  qui  peuvent  encore  faire  usage  de 
leurs  pauvres  doigts  effiloquent  lentement  la  charpie. 
Le  vieux  linge  fourni  par  les  hôpitaux  ne  suffit  pas 
aux  besoins  de  la  consommation,  et  chaque  année  l'as- 
sistance publique  achète  des  draps  réformés  à  l'admi- 
nistration de  la  literie  militaire,  des  serviettes,  des 
nappes  à  une  marchande  bien  connue  sur  le  marché 
du  Temple. 

Dès  que  les  bandes,  les  compresses  sont  faites,  on 
les  serre,  selon  la  dimension  réglementaire  qu'on  leur 
a  donnée,  dans  des  boîtes  spéciales  qui  s'emplissent  et 
se  vident  incessamment.  On  pourra  avoir  quelque  idée 
de  l'activité  qui  règne  dans  ces  ateliers  particuliers, 
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en  sachant  que  chaque  année  il  en  sort  144,000  mètres 
de  bandes  en  toile  neuve.  Une  salle  ouverte  dans  un 
petit  corps  de  logis  séparé  renferme,  derrière  des  vi- 
trines sévèrement  closes,  un  spécimen  de  tous  les  ob- 
jets qui  sont  indispensables  aux  multiples  manifesta- 
tions par  lesquelles  l'assistance  publique  affirme  la 
grandeur  de  sa  mission  :  c'est  la  salle  des  modèles  ;  en 
la  visitant,  en  maniant  l'un  après  l'autre  tous  ces  ob- 
jets si  divers,  en  en  constatant  l'utilité  et  la  perfection, 
on  ne  peut  qu'être  touché  d'une  si  prévoyante  et  si 
intelligente  charité. 


III.    —    LES  BUREAUX    DE    BIENFAISANCE. 

Population  indigente  de  Paris.  —  Rapport  proportionnel.  —  129,991  indi- 
gents. —  Loi  du  7  thermidor  an  V.  —  Un  bureau  de  bienfaisance  par  ar- 
rondissement. —  Personnel  administratif.  —  Douze  zones  par  arrondisse- 
ment. —  Inscription  sur  le  contrôle.  —  Carte  jaune  et  carte  verte.  — 
Secours  temporaires.  —  Secours  annuels.  —  Secours  d'hospice.  —  Res- 
sources aléatoires.  —  Proportion  des  collectes.  —  Subventions  ordinaire, 
extraordinaire  et  en  nature.  —  Moyenne  du  secours  prévu;  —  du  secours 
distribué.  —  Mission  des  bureaux  de  bienfaisance.  —  Cinquante-sept  mai- 
sons de  secours.  —  Filles  de  charité.  —  Linge  prêté.  —  Vieilles  chaussures. 
—  Consultations  gratuites.  —  La  salle  d'attente.  —  Les  malades.  —  Les 
habitués.  —  Le  vin  de  quinquina  et  l'alcool  camphré.  —  Les  enfants.  — 
Une  jeune  mère.  —  Coquetterie.  —  Le  genre  neutre.  —  Le  sucre.  —  Ap- 
pareils orthopédiques.  —  Ordonnances.  —  Substances  réservées.  —  La 
petite  pharmacie.  —  Vieilles  faïences.  —  Nul  n'est  repoussé  de  la  maison 
de  secours. 

La  population  indigente  de  Paris  est  très-nombreuse, 
et  c'est  seulement  depuis  1829  que  l'on  a  des  données 
positives,  scientifiques  pour  ainsi  dire,  qui  permettent 


124  L'ASSISTANCE  PUBLIQUE. 

d'en  apprécier  l'étendue.  A  cette  époque,  elle  se  com- 
posait   de   62,705  individus   sur   un    ensemble   de 
816,486  habitants,  ce  qui  donne  la  proportion  consi- 
dérable de  1  indigent  sur  un  peu  plus   de  13  per- 
sonnes (13.02).  La  prospérité  des  premières  années 
du  règne  de  Louis-Philippe  diminue  la  moyenne,  qui 
n'est  plus,  en  1838,  que  de  1  sur  15  (15.37).  Lorsque 
la  disette  et  les  mesures  insuffisantes  pour  y  obvier 
amènent  un  malaise  général,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu  dans  l'année  1847,  restée  tristement  célèbre  par 
l'affaire  de  Buzançais,  les  chiffres  remontent,  le  nom- 
bre des  malheureux  qui  viennent  frapper  aux  portes 
des  administrations  charitables  augmente  rapidement 
et  atteint  75,901  sur  1,054,196,  c'est-à-dire  1  sur 
bien  près  de  14  (15.99).  En  1861,  le  chiffre  des  in- 
digents secourus  à  Paris  dépasse  ce  qu'on  avait  vu 
jusqu'alors;  le  total  est  de  90,287,  mais  cet  accrois- 
sement n'est  qu'illusoire;  loin  d'augmenter,  la  popu- 
lation pauvre  a  diminué;    le  décret  d'annexion  du 
16  juin  1859  venait  de  souder  les  communes  subur- 
baines à  Paris  et  en  faisait  une  ville  de  1,667,841  ha- 
bitants ;  la  proportion  est  donc  plus  restreinte  et  ne 
donne  que  1  sur  18  (18.47);  elle  reste  à  peu  près  la 
même  en  1866,  après  un  recensement  général,  et  s'ar- 
rête à  1  sur  17  (17.12).  Du  1er  janvier  au  51  dé- 
cembre 1868,  des  secours  ont  été  distribués  à  129,991 
indigents  par  les  soins  de  l'assistance  publique.  C'est 
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une  population  qui  dépasse  celle  de  plus  d'une  capi- 
tale. 

Pour  subvenir  aux  besoins  d'une  telle  masse  d'indi- 
vidus, il  a  fallu  organiser  dans  Paris  des  centres  de 
secours  qui,  tout  en  prenant  le  mot  d'ordre  de  l'admi- 
nistration générale,  en  lui  rendant  des  comptes  et  en 
en  recevant  des  subventions,  pussent  agir  isolément 
sur  les  misères  au  milieu  desquelles  ils  sont  situés. 
Ils  rayonnent  autour  d'eux,  dans  des  limites  sévère- 
ment fixées  et  multiplient  ainsi  l'œuvre  de  la  charité 
publique  aidée  par  la  charité  privée.  A  cette  disposi- 
tion très-simple,  très- pratique,  répondent  les  vingt 
bureaux  de  bienfaisance  qui  se  partagent  les  vingt  ar- 
rondissements de  Paris.  Leur  organisation  est  déjà 
ancienne  et  date  de  la  révolution. 

La  loi  du  25  mai  1791  chargea  la  municipalité  de 
Paris  d'administrer  le  bien  des  pauvres  ;  le  5  août 
celle-ci  nomma  une  commission  spéciale  qui,  après 
de  lentes  études  souvent  interrompues  par  les  événe- 
ments dont  l'influence  modiiiait  incessamment  Je  per- 
sonnel siégeant  à  l'Hôtel  de  Ville,  proposa  l'institution 
des  bureaux  de  bienfaisance,  que  la  loi  du  7  thermidor 
an  V  créa  définitivement.  Ils  furent  plus  ou  moins 
nombreux  selon  les  plans  qui  prévalurent  à  différentes 
époques1  ;  aujourd'hui  il  y  en  a  un  dans  chaque  mai- 

1  Dans  le  principe,  il  y  eut  48  comités  de  bienfaisance  correspondant 
aux  AS  quartiers  de  Paris;  en  1816,  ils  tirent  place  à  12  bureaux  de 
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rie.  Ils  sont  régis  par  un  conseil  supérieur  composé 
du  maire,  président  de  droit,  des  adjoints,  de  douze 
administrateurs,  d'un  nombre  de  commissaires  et  de 
dames  de  charité  proportionné  à  celui  des  indigents, 
et  d'un  secrétaire-trésorier,  agent  responsable  dépen- 
dant de  l'administration  centrale. 

Chaque  arrondissement  est  divisé  en  douze  zones 
distinctes,  et  la  surveillance  de  chacune  d'elles  est 
attribuée  à  l'un  des  douze  administrateurs  ;  ce  sont 
ceux-ci  qui  décident  quel  genre  de  secours  recevra 
l'indigent  et  dans  quelle  mesure  le  secours  doit  être 
accordé.  Des  médecins,  des  sages-femmes,  attachés  à 
chaque  bureau,  sont  désignés  par  le  préfet  de  la  Seine. 
Nul  n'a  droit  à  des  secours  s'il  n'est  inscrit  sur  le  re- 
gistre qu'on  appelle  le  contrôle.  L'indigent  fait  une 
demande  :  il  est  visité  par  l'administrateur,  par  un 
commissaire  ou  une  dame  de  charité,  par  un  médecin, 
et  un  rapport  détaillé  est  présenté  sur  sa  situation  à 
l'une  des  séances  que  le  conseil  d'administration  tient 
réglementairement  deux  fois  par  mois  ;  lorsque  son 
admission  est  prononcée,  son  nom  est  inscrit  sur  une 
carte  jaune  si  le  secours  accordé  est  temporaire,  verte 
si  celui-ci  est  annuel. 

Régulièrement,  les  secours  temporaires  ne  doivent 
être    distribués  qu'aux    blessés,   aux   malades,  aux 

charité  (1  par  arrondissement);  en  1850,  ils  prirent  la  dénomination, 
qu'ils  ont  gardée,  de  bureaux  de  bienfaisance. 
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femmes  en  couches,  aux  mères-nourrices  qui  n'ont 
point  de  moyens  d'existence,  aux  enfants  abandonnés, 
aux  orphelins  qui  n'ont  pas  encore  atteint  l'âge  de 
seize  ans,  aux  chefs  de  famille  qui  ont  à  leur  charge 
trois  enfants  au-dessous  de  quatorze  ans,  aux  veufs  et 
veuves  ayant  deux  enfants  en  bas  âge,  mais  on  ne  se 
montre  pas  trop  rigoureux  dans  l'observation  de  ces 
règles  préservatrices  ;  seulement  les  secours  cessent 
aussitôt  que  la  cause  qui  les  a  motivés  a  pris  fin.  Il 
n'en  est  point  ainsi  des  secours  annuels,  qui  ont  un 
caractère  absolu  de  permanence,  car  ils  sont  réservés 
à  une  catégorie  de  gens  à  qui  l'âge  ou  les  infirmités 
interdisent  presque  tout  travail. 

De  70  à  79  ans,  le  vieillard  indigent  reçoit  cinq 
francs  par  mois  ;  de  79  à  82  ans,  huit  francs  ;  de  82 
à  84,  dix  francs  ;  et  douze  francs,  de  84  ans  jusqu'au 
dernier  terme.  Les  aveugles,  les  paralytiques,  les  épi- 
leptiques,  les  malades  atteints  de  cancer  sont  égale- 
ment désignés  pour  un  secours  mensuel,  qui  varie 
entre  cinq  et  dix  francs  ;  cette  petite  somme  n'exclut 
pas  les  bons  de  pain,  les  bons  de  viande,  les  vêtements 
et  le  linge.  Bien  des  individus  remplissant  toutes  les 
tristes  conditions  requises  pour  obtenir  leur  entrée 
dans  un  hospice  n'y  peuvent  trouver  un  asile,  faute 
de  place,  et  restent  sur  le  pavé  de  Paris  ;  l'adminis- 
tration, dans  la  mesure  des  fonds  dont  elle  dispose, 
les  adopte  alors,  et,  par  l'intermédiaire  du  bureau  de 
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bienfaisance  de  leur  quartier,  leur  fait  servir  une  pen- 
sion annuelle  qu'on  appelle  le  secours  d'hospice,  et 
qui  est  fixée  à  195  francs  pour  les  femmes,  et  à  253 
francs  pour  les  hommes.  En  1869,  1,137  individus, 
427  hommes  et  710  femmes  ont  pu  jouir  des  bénéfices 
de  celle  subvention  régulière. 

Les  ressources  particulières  des  bureaux  de  bien- 
faisance sont  très-aléatoires,  car  elles  reposent  sur 
l'initiative  individuelle.  Elles  sont  formées  par  le  pro- 
duit de  quelques  legs  et  des  quêtes  faites  chaque  année 
par  les  commissaires  et  dames  de  charité,  après  invi- 
tation pressante  expédiée  sous  la  signature  du  maire 
de  l'arrondissement.  A  prendre  le  total  des  fonds  ver- 
sés en  1869  dans  la  caisse  des  bureaux,  nous  n'arri- 
verons pas  à  un  ensemble  bien  considérable,  car  il  ne 
s'élève  qu'à  906,926  francs  94  cenlimes. 

Il  est  facile,  en  voyant  comment  cette  somme  est 
répartie,  de  conclure  que  les  recettes  de  chaque  arron- 
dissement sont  en  raison  directe  de  la  richesse  et  non 
point  de  la  misère  de  ses  habitants  ;  ce  qui,  logique- 
ment, devrait  être  le  contraire.  Ainsi  les  quartiers  opu- 
lents, le  Louvre,  la  Bourse,  l'Opéra,  le  faubourg  Pois- 
sonnière, donnent  80,747  fr.,  72,294  fr.,  97,288  fr., 
88,422  fr.,  tandis  que  les  arrondissements  pauvres, 
ceux  où  les  besoins  s'accentuent  parfois  avec  une  ur- 
gence redoutable,  ne  peuvent  parvenir  à  récolter  que 
des  sommes  relativement  insignifiantes  ;    Belleville, 
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15,339  fr.;  Vaugirard,  15,889  fr.  ;  la  Glacière, 
17,708  fr.  ;  la  Villette,  16,172  fr.  Il  serait  impossible 
aux  bureaux  de  bienfaisance  de  faire  l'œuvre  à  laquelle 
ils  sont  appelés,  si  l'administration  de  l'assistance  pu- 
blique ne  les  aidait  dans  de  larges  et  fécondes  propor- 
tions; 500,000  francs  en  espèces  et  684,123  francs 
60  centimes  en  pain  ;  de  plus,  une  réserve  qui  ne 
peut  dépasser  450,000  francs  et  qu'on  appelle  la  sub- 
vention extraordinaire,  permet  à  l'assistance  d'établir 
une  sorte  d'équilibre  entre  les  ressources  des  différents 
bureaux.  On  fixe  pour  l'année  la  moyenne  du  secours 
destiné  à  chaque  ménage  indigent  (50  francs  52  cent, 
pour  1869),  et  l'on  donne  à  chaque  bureau  une 
somme  complémentaire  qui  lui  permet  d'atteindre  un 
minimum  déterminé. 

En  1869,  545,501  francs  ont  été  pris  sur  la  sub- 
vention extraordinaire,  et  distribués  proportionnelle- 
ment à  dix  bureaux  de  bienfaisance,  trop  pauvres  pour 
trouver  en  eux-mêmes  l'argent  qui  leur  était  indispen- 
sable. La  plus  forte  part  a  été  faite  au  XIIIe  et  au  XXe  ar- 
rondissement qui,  sans  cela,  n'auraient  pu  donner 
par  ménage,  le  premier  que  55  francs  21  cent.,  le 
second  que  55  francs  96  cent.  En  additionnant  toutes 
les  sommes  reçues  en  1869  par  les  bureaux  de  bien- 
faisance, on  voit  qu'ils  ont  eu  à  distribuer,  en  argent 
et  en  nature,  2,456,551  francs  54  cent.  ;  mais,  mal- 
gré les  efforts  de  l'assistance  pour  essayer  de  donner 
iv.  9 
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des  ressources  égales  à  tous  les  bureaux,  elle  n'y  par- 
vient guère  ;  les  arrondissements  riches  sont  toujours, 
grâce  à  l'abondance  des  aumônes  qu'ils  recueillent, 
bien  plus  favorisés  que  les  autres  et  dépassent  ample- 
ment la  portion  congrue  à  laquelle  les  autres  sont  ré- 
duits; ainsi  le  IIe  a  pu  dépenser  115  fr.  85  cent,  par 
ménage  ;  le  VIIIe,  116  fr.  55  cent.  ;  et  le  IXe,  le  plus 
opulent  de  tous,  127  fr.  75  centimes. 

Cette  part  gardée  aux  indigents  est  bien  maigre, 
dira-t-on,  et  ce  n'est  pas  avec  la  moyenne  la  plus  éle- 
vée, avec  127  francs,  qu'on  sauvera  un  homme  de  la 
misère;  non  certes  ;  mais  il  ne  s'agit  point  de  donner 
des  rentes  à  ceux  qui  en  demandent  ;  la  mission  des 
bureaux  de  bienfaisance  est  heureusement  moins  diffi- 
cile, elle  consiste  à  venir  en  aide  à  un  individu  mo- 
mentanément empêché,  à  soigner  les  malades,  à 
permettre  à  l'ouvrier  appauvri  par  suite  d'un  chô- 
mage forcé  d'attendre  des  jours  plus  favorables.  En 
étudiant  de  près  la  population  toute  spéciale  qui  a  sans 
cesse  recours  à  la  charité  publique  et  privée,  nous 
pourrons  nous  convaincre  qu'elle  est  peu  intéressante, 
qu'elle  affecte  la  misère  bien  plus  qu'elle  ne  la  ressent 
et  que  l'administration  qui  gère  le  dépôt  sacré  du 
bien  des  pauvres  est  obligée  à  une  extrême  circon- 
spection pour  ne  pas  être  abusée  et  dépouillée. 

Que  de  fois  des  gens  qui  avaient  obtenu  des  bons  de 
pain  sollicités  avec  insistance  les  ont-ils  cédés  au  bou- 
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langer,  et  ont  acheté  de  l'eau-de-vie  avec  l'argent  qu'ils 
avaient  obtenu?  Que  de  fois  ceux  à  qui  l'on  avait 
accordé  plusieurs  bons  de  viande  (50  centimes  ou 
1  franc  par  bon)  les  ont  accumulés,  ont  demandé  au 
boucher  un  beefsteak  en  échange  et  ont  été  le  manger 
au  cabaret  en  l'arrosant  d'un  ou  deux  litres  de  vin  ! 
Ces  cas-là  se  présentent  si  fréquemment  qu'on  ne  les 
compte  plus  et  l'on  fait  bien,  car,  en  matière  de  cha- 
rité, il  vaux  mieux  être  trompé  cent  fois  que  de  se 
tromper  une  seule. 

Chaque  bureau  de  bienfaisance  a  sous  sa  direction 
immédiate  plusieurs  maisons  de  secours  disséminées 
dans  l'arrondissement  et  qui  relèvent  de  lui,  exacte- 
ment comme  il  relève  lui-même  de  l'administration 
centrale.  Le  nombre  de  ces  maisons  est  arbitraire  ;  il 
en  existe  cinquante-sept  à  Paris  qui  sont  distribuées 
avec  intelligence,  selon  la  pauvreté,  l'étendue  des  dif- 
férents quartiers  et  les  difficultés  du  parcours;  elles 
sont  dans  notre  immense  capitale  comme  ces  refuges 
qu'on  a  établis  sur  la  route  de  certaines  montagnes 
que  l'accumulation  des  neiges  rend  dangereuses  pen- 
dant l'hiver.  Ainsi  le  XIIIe  arrondissement  (la  Gla- 
cière, la  Butte-aux-Cailles)  possède  quatre  maisons, 
et  le  IXe  (Opéra)  n'en  a  qu'une  qui  suffit  amplement 
aux  besoins  de  cette  zone  dont  la  richesse  parvient  fa- 
cilement à  neutraliser  l'indigence. 

Un  drapeau  et  une  inscription  explicative  les  dis- 
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ting uent.  Sans  être  construites  sur  un  modèle  identi- 
que, elles  ont  entre  elles  de  tels  points  de  ressem- 
blance, qu'après  en  avoir  visité  une  on  les  connaît 
toutes.  Elles  sont  dirigées  par  ces  femmes  admirables 
qu'on  rencontre  au  chevet  de  tous  les  malades,  auprès 
du  berceau  de  tous  les  orphelins,  dont  les  mains  dé- 
licates pansent  toutes  les  plaies  et  qui  semblent  un 
diclame  vivant  pour  toutes  les  infortunes  ;  le  peuple, 
qui  de  longue  date  les  connaît  et  les  aime,  les  appelle 
les  Petites-Sœurs  des  pauvres,  les  Sœurs-Grises,  les 
Sœurs-du-Pot,  les  Bonnes-Sœurs  ;  elles  appartiennent 
à  la  congrégation  des  lazaristes,  bien  connue  des  voya- 
geurs, que  fonda  saint  Vincent  de  Paul,  et  leur  vrai 
nom  est  Filles  de  Charité  4.  Elles  sont  là  dans  un  mi- 
lieu que  l'on  dirait  créé  pour  elles,  près  des  pauvres 
qui  les  sollicitent,  à  côté  d'une  richesse  relative  qui 
leur  permet  de  les  aider. 

La  maison  est  d'une  propreté  merveilleuse,  c'est 
l'unique  coquetterie  de  ces  saintes  filles  d'avoir  des 

1  Je  prie  le  lecteur  de  m'excuser  si  je  mets  sous  ses  yeux  l'ordure 
suivante  ;  mais  il  est  bon  de  rappeler  comment  les  hommes  de  la  Com- 
mune apprécièrent  les  services  rendus  à  la  population  par  les  Sœurs  de 
Charité.  Voici,  à  ce  sujet,  ce  que  le  Père  Duchône  disait  dans  son  nu- 
méro du  lef  prairial  an  79:  «  Ah  !  les  gueuses  !  qu'est-ce  qui  aurait  dit 
ça?  avec  leurs  airs  de  sainte  Nitouche  !  c'est  mauvais  comme  la  gale  ! 
et  ça  veut  gagner  le  ciel  comme  ça?  est-ce  que  dans  le  Paradis,  où  les 
calotins  prétendent  qu'on  ne  reçoit  que  des  honnêtes  gens,  il  peut  y 
avoir  place  pour  des  bougresses  semblables?  Non,  foutre!  ou  le  Père 
Duchêne  n'est  qu'un  jean-foutre,  et  nom  de  Dieu,  ça  n'est  pas  vrai  ! 
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cuivres  éblouissants  et  des  parquets  périlleux  à  force 
d'être  frottés.  La  lingerie,  dont  elles  sont  très-fières, 
lorsque  les  armoires  en  sont  bien  garnies,  répand  une 
odeur  de  lessive  corrigée  par  le  parfum  de  quelque 
chapelet  de  racines  d'iris  caché  derrière  des  piles  de 
serviettes.  Elles  sont  obligées  d'avoir  toujours  une 
grosse  provision  de  linge,  car  elles  prêtent  des  draps 
de  lit,  même  des  chemises,  à  ceux  qui  n'en  ont  pas, 
et  ceux-là  sont  nombreux  ;  une  fois  par  mois  on 
change  les  draps,  une  fois  par  semaine  les  chemises  ; 
il  n'est  pas  toujours  facile  de  les  faire  restituer  et  l'on 
en  a  souvent  retrouvé  dans  les  magasins  du  mont- 
de-piété.  Elles  ont  aussi  leur  réserve  de  vêtements 
chauds,  tricots  et  gilets  de  flanelle,  de  bas  de  laine,  de 
chaussons,  de  camisoles  doublées  de  finette.  Dans  une 
de  ces  maisons,  j'ai  vu  de  vieilles  chaussures  précieu- 
sement rangées  sous  une  table  :  brodequins  d'hom- 
mes et  bottines  de  femmes  se  trouvaient  cote  à  côte. 
C'est  parce  qu'une  des  sœurs  s'est  imaginé  d'aller 

Savez  vous  ce  qu'elles  font,  ces  gueuses-là,  patriotes?  le  père  Duchêne 
va  vous  le  dire  :  eh  bien,  toutes  ces  chattemites,  qui  ne  font  rien  pour  la 
nation  et  qui  s'amusent  à  prier  le  ci-devant  Dieu  entre  leurs  repas,  au 
lieu  de  travailler,  ces  chattemites  ont  toutes  été  collées  par  les  jean- 
foutres  des  anciens  régimes  dans  les  hôpitaux  où  les  citoyens  qui  n'ont 
pas  de  quoi  sont  forcés  d'aller  faire  le  saint  après  s'être  toute  leur  vie 
esquintés  pour  nourrir  les  fainéants.  Et  dans  ces  sacrés  hôpitaux  — 
dont  le  Père  Duchêne,  qui  connait  ça,  va  un  de  ces  jours  dénoncer  la 
foutue  organisation  —  elles  font  tout  ce  qu'elles  veulent  et  n'en  prennent 
qu'à  leur  aise.  »  (Numéro  du  20  mai  1871  ) 
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quêter  les  vieux  souliers  à  domicile;  elle  trouve  ainsi 
moyen,  sans  bourse  délier,  de  chausser  ses  pauvres 
qui  vont  pieds  nus. 

La  maison  s'ouvre  généralement  par  une  salle  gar- 
nie de  bancs  et  chauffée  à  l'aide  d'un  poêle  qu'une 
grille  protège,  car  il  faut  éviter  que  les  enfants  puis- 
sent se  brûler.  C'est  là  que  les  malades  prennent  place 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  lorsque  le  médecin  di- 
visionnaire du  bureau  de  bienfaisance  vient  faire  la 
visite  et  donner  ses  consultations.  Selon  la  pauvreté 
du  quartier,  la  moyenne  des  consultants  varie  entre 
vingt-cinq  et  trente-cinq.  Les  médecins  arrivent  à 
l'heure  indiquée;  ils  se  font  généralement  un  point 
d'honneur  de  ne  pas  laisser  attendre  ces  clients,  qui 
bien  souvent  quittent  leur  ouvrage  pour  venir  racon- 
ter le  mal  dont  ils  souffrent.  Un  à  un,  on  les  fait  en- 
trer; ils  montrent  leur  carte  d'indigent  pour  prouver 
qu'ils  ont  droit  aux  médicaments  gratuits;  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  inscrits  au  contrôle  du  bureau,  on  ne  leur 
doit  strictement  que  la  consultation,  mais  qui  s'arrê- 
terait à  une  vaine  formalité  *? 

Les   cas  pathologiques  curieux  sont  fort  rares;  ce 

1  Les  ordonnances  délivrées  par  les  médecins  du  bureau  de  bienfai- 
sance sont  de  trois  couleurs  différentes  :  blanches  pour  les  malades 
traités  à  domicile,  jaunes  pour  les  indigents  inscrits  au  contrôle,  roses 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  inscrits  ;  dans  ce  dernier  cas,  il  faut,  pour 
avoir  des  médicaments  gratuits,  obtenir  le  visa,  toujours  accordé,  du 
secrétaire-trésorier  du  bureau  de  l'arrondissement. 
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qu'on  rencontre  le  plus  fréquemment,  c'est  la  blessure 
accidentelle,  le  rhumatisme  et  l'anémie  ;  presque  tous 
ces  malades  illettrés  qui ,  confondant  l'estomac ,  le 
cœur  et  la  poitrine,  se  plaignent  volontiers  d'éprouver 
quelque  chose  quelque  part,  ont  un  mot  qui  peint  as- 
sez nettement  leur  état  ;  ils  disent  :  «  J'ai  une  lan- 
gueur qui  me  tient  partout.  »  A  beaucoup  d'entre  eux 
on  ordonne  des  bains  qu'ils  vont  prendre  dans  certains 
établissements  voisins  de  la  maison  de  secours  et  qui 
se  font  rembourser  le  prix  au  bureau  de  bienfaisance  ; 
le  plus  souvent  on  leur  prescrit  un  traitement  simple, 
facile  à  suivre  et  qui  n'est  pas  moins  salutaire  que  les 
potions  les  plus  compliquées. 

On  voit  là  de  vieux  routiers  qui  connaissent  par 
expérience  les  habitudes  médicales  et  qui  arrivent  en 
se  plaignant  d'une  faiblesse  générale,  de  difficulté  de 
digestion  et  qui,  d'un  air  très-humble,  déclarent 
qu'ils  n'ont  pas  plus  de  force  qu'un  poulet.  Si  le  mé- 
decin, qui  connaît  bien  sa  clientèle  et  est  au  fait  de 
ses  ruses  familières,  fait  la  sourde  oreille,  le  malade 
dit  d'un  air  capable  et  convaincu  :  «  Je  crois  que  du 
vin  de  quinquina  me  ferait  du  bien.  »  Dans  ce  cas-là, 
on  a  affaire  à  un  ivrogne  qui  n'a  plus  de  quoi  boire. 
Cette  drogue  amère,  dure  aux  lèvres,  rêche  au  palais, 
leur  fait  encore  illusion;  c'est  exécrable,  mais  ça  leur 
paraît  meilleur  que  de  l'eau.  J'ai  eu  la  curiosité  de 
goûter  le  vin  de  quinquina  de  l'assistance  publique;  il 
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n'est  point  préparé  avec  du  vin  de  Madère,  comme  ce- 
lui de  Séguin,  ni  avec  du  vin  de  Malaga,  comme  celui 
de  Bugeaud  ;  il  est  composé  d'un  alcoolat  de  quin- 
quina mêlé  à  un  gros  vin  du  Midi,  qui  lui  donne  plus 
de  montant,  mais  ne  lui  ôte  rien  de  son  insupportable 
âcreté.  La  consommation  qui  s'en  fait  est  telle,  les  in- 
digents en  réclament  avec  tant  d'insistance  que ,  en 
1869,  dans  les  seules  maisons  de  secours,  on  en  a 
distribué  55,221  litres. 

Il  en  est  de  môme  de  l'alcool  camphré,  de  cette 
drogue  dont  l'odeur  seule  est  odieuse.  Bien  des  gens 
se  font  des  bosses  et  des  contusions  exprès,  prétendent 
qu'ils  ont  des  douleurs  dans  les  articulations  afin  d'ob- 
tenir une  fiole  de  ce  liquide  violent  et  brûlant  comme 
du  vitriol  ;  rentrés  chez  eux,  ils  le  coupent  avec  de  l'eau 
sucrée  au  caramel  et  le  boivent  comme  de  l'eau-de- 
vie;  aussi  1,906  litres  ont  été  donnés  en  1869,  et  la 
moitié  n'a  pas  servi  à  ce  que  les  apothicaires  appel- 
lent «  l'usage  externe.  » 

A  ces  consultations  les  femmes  sont  plus  nombreu- 
ses que  les  hommes  ;  beaucoup  d'entre  elles  amènent 
de  pauvres  petits  enfants  scrofuleux,  injustement  frap- 
pés dès  la  naissance  par  les  suites  de  la  débauche  pa- 
ternelle. Ils  font  pitié  à  voir  avec  leur  face  pâle  et 
bouffie,  leur  tête  trop  lourde  pour  le  cou  trop  grêle  et 
déjà  sillonné  de  cicatrices,  avec  l'air  sérieux  et  réflé- 
chi de  ceux  qui  souffrent.  Là  est  la  vraie  commiséra- 


LES  BUREAUX  DE  BIENFAISANCE.  ,,.  157 

0-   #•    I. 

tion  ;  on  éprouve  un  sentiment  mêlé  de  colère  et  d'at- 
tendrissement en  présence  de  ces  êtres  chétifs,  malve- 
nus, qui  n'ont  point  demandé  à  naître  et  qui  toute  leur 
vie  traîneront  une  existence. étiolée,  rachitique,  peut- 
être  impotente,  à  coup  sûr  misérable. 

Une  femme  entra,  jeune  encore,  visage  émacié,  che- 
veux d'un  blond  terne,  œil  bleu  très-doux,  lèvres  décolo- 
rées et  flétries  :  une  figure  du  douzième  siècle,  comme 
on  en  sculptait  sur  les  églises  au  temps  de  la  maigreur 
universelle.  Elle  portait  dans  ses  bras  un  pauvre  être 
qui  semblait  n'avoir  que  le  souffle;  elle  le  regardait 
avec  compassion  et  le  montrait  au  médecin.  J'interro- 
geai cette  femme.  «  Quel  âge  avez-vous?  —  Trente- 
quatre  ans.  —  Vous  avez  d'autres  enfants?  —  Mon- 
sieur, j'en  ai  dix.  —  Qu'est-ce  que  fait  votre  mari?  » 
Elle  devint  toute  rouge,  ses  yeux  se  mouillèrent,  et 
d'une  voix  à  peine  distincte,  elle  répondit  :  «  Des  en- 
fants! »  Je  ne  puis  rendre  l'impression  que  je  ressen- 
tis ;  ce  mot  cynique  en  lui-même  était,  dans  sa  bruta- 
lité naïve,  l'explication  de  tant  de  misère,  de  tant  de 
sacrifices,  de  tant  de  rêves  déçus  et  d'une  si  profonde 
désespérance,  que  le  médecin  et  moi  nous  nous  regar- 
dâmes comme  si  nous  venions  d'entendre  la  révélation 
d'un  forfait.  Lorsqu'elle  se  leva  pour  partir,  le  doc- 
teur me  fit  un  signe  rapide,  je  la  regardai  marcher  et 
je  reconnus  avec  épouvante  que  ses  dix  enfants  allaient 
bientôt  avoir  un  frère. 
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Heureusement  foules  ne  sont  point  ainsi  et  ne  sont 
pas,  quoi  qu'elles  fassent,  condamnées  par  leur  fécon- 
dité même  à  une  misère  irrémédiable.  C'est  là  mieux 
que  partout  ailleurs  peut-être,  en  les  voyant  défiler  une 
a  une,  qu'il  est  facile  de  se  convaincre  que  la  femme 
n'abdique  jamais,  à  moins  qu'elle  ne  soit  absolument 
vaincue  et  matée  par  l'âge.  Tant  qu'elles  n'ont  point 
perdu  toute  figure  humaine,  la  coquetterie  persiste; 
le  médecin  en  causant  avec  moi  exprimait  cette  idée 
avec  une  forme  saisissante  :  «  Elles  n'ont  pas  de  quoi 
manger,  mais  elles  portent  de  faux  chignons!  »  Cela 
est  strictement  vrai.  Il  y  a  là  des  femmes  pour  qui  le 
médicament  obtenu  est  littéralement  une  sorte  de  nour- 
riture, et  qui  trouvent  moyen,  on  ne  sait  comme,  d'a- 
cheter de  la  pommade  et  des  jupons  bouffants. 

Il  faut  qu'elles  aient  soixante  ans  et  plus  pour  re- 
noncer à  «  embellir  leurs  charmes.  »  On  ne  sait  plus 
alors  à  quel  sexe  elles  appartiennent  ;  ce  sont  des  êtres 
hybrides;  leurs  lèvres  molles,  couvertes  d'un  duvet 
roussâtre  qui  ressemble  à  une  moisissure  de  mauvais 
aloi,  leur  voix  forte  et  éraillée  en  ont  fait  des  hommes, 
tandis  que  leur  cou  ridé,  augmenté  d'un  fanon  pen- 
dant, leurs  mains  faibles,  une  certaine  câlinerie  du 
regard,  dénoncent  qu'elles  sont  encore  des  femmes; 
c'est  un  genre  neutre  que  l'histoire  naturelle  a  oublié 
de  classer. 

Elles  sentent  la  crasse  et  le  graillon;  un  madras 
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fripé  est  roulé  autour  de  leur  tête  comme  un  turban 
informe  et  laisse  échapper  quelques  mèches  grison- 
nantes ;  elles  marchent  dans  des  souliers  éculés,  au- 
dessus  desquels  s'enroule  la  spirale  de  bas  douteux;  à 
la  main,  elles  tiennent  un  cabas  ressemelé  de  cuir, 
meuble  ambulant  où  elles  enferment  tout  ce  qu'elles 
possèdent:  les  croûtes  de  pain  qu'on  leur  a  données,  le 
millet  acheté  pour  leur  serin,  quelques  paires  de  sa- 
vates ramassée  au  coin  des  bornes,  la  tabatière  et  tout 
le  fatras  des  petits  ustensiles  de  ménage.  Elles  sont  in- 
satiables dans  leurs  demandes  ;  il  leur  faut  du  tilleul 
pour  les  faire  dormir,  de  la  camomille  «  pour  leur  pau- 
vre estomac,  »  du  vin  de  quinquina  pour  les  fortifier; 
du  sirop  de  gomme  pour  la  tisane;  les  plus  hardies  font 
comprendre  qu'elles  voudraient  bien  du  sucre  pour 
leur  café  au  lait,  mais  elles  en  sont  pour  leurs  frais 
d'éloquence.  Si  l'assistance  publique  ne  refusait  im- 
perturbablement le  sucre,  elle  serait  ruinée  en  moins 
de  deux  ans. 

On  est  fort  généreux  envers  les  pauvres  gens.  Non- 
seulement  on  leur  distribue  des  médicaments  gratuits, 
mais  lorsqu'ils  ont  besoin  de  lunettes,  de  genouillères, 
de  bas  élastiques,  de  béquilles  et  de  ces  appareils  or- 
thopédiques que  les  ouvrages  de  force  rendent  si  sou- 
vent indispensables  au  peuple  de  Paris,  on  leur  en  fait 
donner.  Heureux  lorsqu'ils  ne  les  vendent  pas  immé- 
diatement pour  aller  boire  !  L'ordonnance  signée  par 
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le  médecin  est  formulée  sur  une  feuille  imprimée,  di- 
visée en  deux  parties,  car,  selon  les  médicaments  pres- 
crits, elle  doit  être  portée  à  la  pharmacie  de  la  maison 
de  secours  ou  à  un  des  apothicaires  de  Paris  ;  trente- 
sept  substances,  considérées  comme  dangereuses  ou 
offrant  des  difficultés  reconnues  de  manipulation,  sont 
réservées  exclusivement  à  ceux-ci  ;  les  autres  sont  four- 
nies par  les  Sœurs  de  Charité,  à  qui  une  longue  prati- 
que a  enseigné  toutes  les  recettes  du  formulaire. 

Ces  excellentes  femmes  s'agitent  silencieusement 
dans  leur  pharmacie  proprette,  manient  les  bocaux, 
font  les  dosages,  préparent  les  drogues,  roulent  les 
pilules  avec  un  aplomb  charmant;  d'un  coup  d'oeil 
elles  lisent  l'ordonnance  souvent  hiéroglyphique,  en 
deux  tours  de  main  elles  ont  préparé  le  médicament 
demandé,  elles  l'ont  roulé  dans  un  papier  d'enveloppe; 
par  le  petit  judas  ouvert  sur  la  salle  d'attente,  elles  le 
passent  au  malade  qui  l'attend  et  qui,  presque  tou- 
jours, trouve  «  qu'il  n'y  en  a  pas  assez.  »  Quelques- 
unes  de  ces  pharmacies  possèdent,  sans  peut-être  s'en 
douter,  des  richesses  qui  seraient  fort  appréciées  à 
l'hôtel  des  commissaires-priseurs  :  elles  ont  hérité,  à 
la  fin  du  siècle  dernier,  des  drogueries  des  couvents 
supprimés  par  la  révolution,  et  elles  gardent  des  pots, 
des  vases,  des  buircs  en  faïence  de  Delft,  de  Rouen,  de 
Ilaguenau,  deNevers,  qui  feraient  se  pâmer  d'aise  plus 
d'un  amateur  de  bric-à-brac.  Reléguées  sur  les  armoi- 
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res  en  chêne,  ces  potiches  servent  à  décorer  la  pièce, 
aux  murailles  de  laquelle  on  a  accroché  un  crucifix  et 
le  portrait  de  saint  Vincent  de  Paul. 

Le  va-et-vient  dans  les  maisons  de  secours  est  in- 
cessant. Pour  les  quartiers  populeux,  c'est  l'endroit 
connu  et  respecté  où  l'on  s'empresse  d'accourir  aussi- 
tôt qu'un  accident  est  arrivé,  qu'un  malheur  est  dé- 
couvert, qu'une  infortune  se  fait  jour.  On  sait  que  là 
on  peut  venir  en  toute  confiance,  que  les  formalités 
administratives  sont  négligées  dès  qu'il  y  a  urgence 
apparente,  et  qu'on  est  toujours  accueilli  par  des  fem- 
mes pour  lesquelles  la  charité  est  le  premier  devoir  et 
le  plus  impérieux  besoin. 


IV.   —  LES   SECOURS    EXTRAORDINAIRES. 

La  vaccination  et  l'instruction  obligatoires.  —  Trois  francs  de  prime.  —  Fon- 
dation Montyon.  —  Enquête.  —  Les  visiteurs.  —  Quarante-six  zones.  — 
Salle  de  dépouillement.  — Travail  préparatoire.  —  185,400  visites.  — La 
tournée  des  visiteurs.  —  Impression.  —  Misère  de  surface.  —  Cinquante 
indigents  intéressants  sur  cent  mille.  —  Le  pays  de  la  misère.  —  La  cité 
Doré.  —  Père  et  mère.  —  L'indigent  lettré.  —  Exigences  et  menaces.  — 
Le  peuple  souverain  s'avance  !  —  La  visiteuse  officieuse.  —  Dans  certains 
cas  l'indigence  est  une  fortune.  —  La  veuve  d'un  général.  —  Société 
d'exploitation.  — Aux  enterrements.  —  Surcharge  de  chiffres.  —  Une  des 
causes  de  la  fécondité  des  indigents.  — Efforts  infructueux.  —  Le  mobilier 
et  le  cabaret.  —  La  mise  en  scène.  —  Deux  domiciles.  —  Les  mains.  — 
Misères  réelles.  — La  femme  d'un  éditeur  célèbre.  —  Morte  de  faim.  — 
Bonnes  qualités  des  indigents.  —  Les  filles-mères.  —  La  raison  d'Etat.  — 
L'économie  des  petits  ménages.  —  L'amant  de  la  fille-mère.  —  Bons  de 
nourrice.  —  Mandats  lacérés.  —  Statistique.  —  Rapidité  de  l'aetion  bien- 
faisante..— Aller  au  Parvis.  —  Salle  de  distribution.  —  Les  signatures.  — 
Déconvenue.  —  Les  layettes.  —  Loi  du  24  vendémaire  an  II.  —  Domicile 
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Je  secours.  —  Secours  de  route.  —  Traitement  des  malades  à  domicile.  — 
Impartialité  de  l'assistance  publique.  —  Son  importance  politique  et 
sociale. 


Tous  ces  secours,  qui  constituent  ce  que  l'on  ap- 
pelle les  secours  ordinaires  sont  distribués  par  les 
bureaux  de  bienfaisance,  représentés  par  leurs  com- 
missaires, leurs  dames  de  charité  ou  par  les  maisons; 
mais  en  vertu  d'une  décision  adoptée  depuis  un  arrêté 
administratif  du  19  juillet  1816  el  qu'on  ne  saurait 
trop  louer,  nul  père,  nulle  mère  ne  peuvent  être  in- 
scrits sur  les  contrôles,  s'ils  n'ont  fait  vacciner  leurs 
enfants  et  s'ils  ne  les  envoient  à  l'école  gratuite.  Loin 
d'être  onéreuse  pour  les  pauvres,  la  vaccination  leur 
rapporte  même  un  léger  bénéfice,  car  on  donne  trois 
francs  à  l'indigent  qui  fait  efficacement  inoculer  son 
enfant.  Ce  sont  là  deux  mesures  excellentes,  car  elles 
ont  pour  but  de  garantir,  autant  que  possible,  à  cette 
population  ordinairement  maladive  et  ignorante,  la 
santé  physique  et  la  santé  morale. 

Il  est  néanmoins  des  cas  où  l'on  passe  par-dessus 
toute  considération  et  où  l'administration  centrale  agit 
elle-même  et  accorde  ce  que  l'on  nomme  les  secours 
extraordinaires.  Ceux-ci  se  composent  en  première 
ligne  de  la  fondation  Montyon ,  car  la  rente  des 
5,312,000  francs  qu'il  a  laissés  en  1830  aux  pauvres 
de  Paris  a  été  affectée  par  lui  à  une  destination  spé- 
ciale. Elle  est  réservée  à  fournir  des  secours  de  conva- 


LES  SECOURS  EXTRAORDINAIRES.  Wô 

lescence  aux  indigents  inscrits  ou  non  inscrits  qui  ont 
passé  cinq  jours  au  moins  dans  un  hôpital.  Gomme  il 
est  facile,  en  contrôlant  les  feuilles  d'entrée  et  de  sor- 
tie, d'avoir  l'état  civil  de  là  maladie  d'un  individu,  on 
est  certain  de  n'être  point  trompé  et  de  se  conformer 
toujours  à  la  volonté  du  donateur.  Le  total  de  ce  genre 
de  secours  a  été,  en  1869,  de  157,955  francs,  distri- 
bués non-seulement  en  espèces,  mais  aussi  sous  forme 
de  vêtements,  d'aliments  et  de  combustibles. 

Toute  demande  adressée  à  l'assistance  publique 
donne  immédiatement  lieu  à  une  enquête  ;  aussi  l'ad- 
ministration a-t-elle  sous  ses  ordres  un  service  ambu- 
lant dont  Tunique  mission  est  de  se  rendre  au  domi- 
cile des  indigents ,  d'étudier  leurs  ressources ,  leurs 
besoins  et  de  faire  un  rapport  qui  le  plus  souvent  dé- 
termine la  distribution  ou  le  refus  du  secours.  Ce  per- 
sonnel, qui  est  obligé  de  déployer  une  activité  extraor- 
dinaire pour  ne  jamais  se  laisser  arriérer,  est  composé 
de  soixante-deux  visiteurs,  auxquels  une  longue  et  très- 
pénible  pratique  ne  laisse  plus  guère  d'illusions.  Paris 
est  divisé  par  l'assistance  publique  en  quarante-six 
zones,  qui  sont  attribuées  aux  visiteurs;  ceux-ci, 
à  force  d'aller  dans  le  même  quartier,  finissent  par  le 
connaître  jusque  dans  ses  recoins  les  plus  mystérieux. 

Le  matin  ils  arrivent  dans  une  immense  salle  qui 
leur  est  spécialement  consacrée;  ils  trouvent  réunies 
et  déjà  classées  les  demandes  arrivées  la  veille;  ils  les 
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collationnent,  en  prennent  connaissance,  et  ensuite  con- 
sultent le  dossier  du  signataire.  Gomme  toutes  les  ad- 
ministrations bien  dirigées,  l'assistance  publique  pos- 
sède une  collection  de  dossiers  individuels  des  plus 
curieuses;  c'est  la  biographie  même  de  l'indigence  pa- 
risienne1. Le  secret  de  bien  des  gens  est  là;  et  peut- 
être  en  les  parcourant  serait-on  fort  étonné  de  voir  que 
plus  d'une  personne  riche  laisse  ses  parents  misérables 
vivre  d'aumônes  arrachées  à  la  charité  publique.  Une 
fois  ce  premier  travail  accompli,  et  lorsque  déjà  le  vi- 
siteur sait  qui  il  va  rencontrer,  il  se  met  en  ro  te  et 
commence  sa  tournée,  qui  bien  souvent  le  ret  ndra 
jusqu'au  soir.  C'est  un  peu  un  métier  de  juif  errant, 
car  en  1869  le  service  central  a  fait  185,400  visites. 

J'ai  accompagné  les  visiteurs  dans  leurs  courses,  et 
j'en  suis  revenu  avec  une  impression  qu'il  m'est  très- 
difficile  de  définir  d'une  façon  précise.  La  misère  que 
j'ai  vue  est  effroyable,  mais  elle  est  surtout  une  misère 
de  surface;  certes,  il  faut  s'en  réjouir,  mais  comment 

1  Le  24  mai  1871 ,  les  gens  de  la  Commune,  dont  plus  d'un  connaissait 
l'assistance  publique  pour  avoir  été  y  recevoir  des  aumônes,  ont  mis 
le  feu  à  l'administration  :  rien  n'a  été  épargné,  ni  les  archives,  qui  ren- 
fermaient tant  de  richesses  historiques,  ni  les  dossiers  des  hôpitaux,  ni 
ceux  des  hospices,  ni  ceux  des  indigents  secourus  à  domicile,  ni  ces 
dossiers  si  émouvants  à  parcourir  où  l'on  réunissait  avec  tant  de  soins 
les  notes  indicatives,  les  lettres  anonymes,  les  langes,  les  menus  bijoux 
qui  servaient  bien  souvent  à  reconstituer  l'état  civil  des  enfants  trou- 
vés ;  tout  a  été  brûlé  :  les  documents  pour  servir  à  l'histoire  de  la  bien- 
faisance parisienne  ont  été  anéantis  d'un  coup. 
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ne  pas  s'irriter  eu  comprenant  que  le  plus  souvent  elle 
est  le  résultat  de  débauches  précoces,  de  paresse,  d'ap- 
pétits désordonnés,  et  que  l'argent  qu'on  demande, 
qu'on  obtiendra  sera  presque  toujours  dépensé  au  ca- 
baret? Est-ce  à  dire  qu'il  faut  faire  trêve  à  sa  généro- 
sité et  cesser  de  donner?  Non  pas;  sur  cent  mille 
aumônes,  si  une  seule  touche  juste,  apporte  un  soula- 
gement et  fait  un  bien  réel,  cela  suffit;  la  charité  n'a 
point  été  vaine,  elle  n'est  pas  en  défaut.  Du  reste,  à 
quoi  bon  se  préoccuper  de  la  question  d'utilité?  C'est 
par  respect  pour  soi-même  et  d'une  façon  abstraite 
qu'on  doit  être  bienfaisant;  toute  bonne  action  qui 
trouve  sa  récompense  ailleurs  que  dans  la  conscience 
de  celui  qui  l'a  faite  devient  immédiatement  inférieure 
et  médiocre. 

Sous  ce  rapport,  les  visiteurs  sont  très-dignes  d'é- 
loges; ils  font  le  bien  avec  la  conviction  profonde, 
formée  par  une  lente  expérience,  qu'ils  n'arriveront  pas 
à  un  sérieux  résultat;  derrière  l'indigence  ils  voient 
très-nettement  le  vice  qui  l'a  causée,  mais  ils  ne  gar- 
dent qu'un  souvenir  :  celui  de  la  misère  constatée,  et 
c'est  cela  qu'il  faut  secourir  avant  tout.  Dans  plus  de 
cent  rapports  j'ai  lu  :  «  Ce  qu'on  peut  donner  ne  re- 
médiera à  rien  et  sera  promptement  absorbé  par  la 
débauche,  mais  la  pauvreté  est  telle  qu'un  secours 
est  nécessaire.  »  A  un  chef  de  service,  à  celui  qui  par 
fonctions  connaît  les  indigents ,  leurs  habitudes  et 
iv.  10 
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leurs  mœurs,  je  disais  :  «  Sur  cent  mille  indigents 
aidés  par  vous,  combien  en  existe-t-il  d'intéressants?» 
Il  leva  les  épaules  d'un  air  découragé,  et  me  ré- 
pondit :  «  Une  cinquantaine  !  » 

C'est  dans  les  quartiers  excentriques,  qui  jadis  ap- 
partenaient aux  communes  suburbaines ,  qu'il  faut 
aller  pour  voir  cette  population  toute  spéciale  dans  son 
milieu.  Vers  la  barrière  d'Italie,  la  barrière  de  Fon- 
tainebleau, le  boulevard  d'Ivry  ;  dans  les  rues  du  Châ- 
teau-des-Rentiers,  de  la  Fosse-aux-Chevaux,  des  Mal- 
maisons, de  la  Colonie,  de  l'Espérance,  qui  tombe  à 
pic  dans  un  marécage  de  la  Bièvre,  dans  l'horrible  rue 
Harvey,  qui  est  un  cloaque  bordé  par  des  antres  sans 
nom,  à  la  Butte-aux-Cailles,  dans  des  rues  qui  n'ont 
jamais  été  pavées  et  où  le  vieux  réverbère  à  l'huile  se 
balance  encore  sur  une  corde  tendue,  on  comprend 
bien  que  la  misère  se  propage  et  se  perpétue  parmi 
des  êtres  insouciants,  car  jamais  je  n'ai  vu  une  telle 
masse  d'enfants  grouiller  sur  le  pas  des  portes,  dans 
les  ruisseaux  et  sur  les  tas  d'ordures. 

Tout  ce  pays,  qui  est  juxtaposé  à  Paris  comme  une 
gibbosité  purulente,  exhale  une  odeur  particulière, 
formée  par  les  émanations  des  fabriques  de  noir  ani- 
mal, des  paquets  de  fumier  amassés  dans  les  cours, 
des  eaux  stagnantes  à  laquelle  se  mêle  un  relent  de 
vieilles  loques  et  de  caves  moisies.  Pour  retrouver  une 
impression  semblable,  il  faut  se  souvenir  de  certains 
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villages  des  Calabres  ou  des  villes  juives  d'Orient, 
Hébron,  Safeth  et  Tibériade.  Le  type  même  de  la  sa- 
leté, de  l'amoncellement  et  de  la  misère  imprévoyante 
se  trouve  dans  un  rassemblement  de  masures  coupé 
par  des  ruelles  en  zigzag  et  qu'un  hasard  ironique  a 
fait  appeler  la  cité  Doré.  Les  cours  des  miracles  de- 
vaient être  ainsi.  De  quoi  se  compose  la  population 
qui  gîte  dans  ces  niches  malsaines?  On  n'ose  guère  se 
le  demander.  Les  maisons  sont  très-basses  et  n'ont  or- 
dinairement qu'un  rez-de-chaussée;  les  chambres  en 
sont  étroites  et  obscures  ;  des  cabarets  s'ouvrent  à  tous 
les  coins;  des  joueurs  d'orgue  tournent  leur  insuppor- 
table manivelle  devant  des  groupes  d'enfants  si  peu 
habillés  qu'ils  ont  l'air  d'être  nus  ;  des  chats,  des  chiens, 
des  poules  sont  là  comme  dans  une  basse-cour  ;  il  y  a 
des  fondrières  çà  et  là  et  du  fumier  partout. 

Une  femme  avait  écrit  pour  demander  un  secours 
d'accouchée.  Au  fond  d'une  cahute,  dans  une  chambre 
grise  de  poussière,  nous  avons  trouvé  une  jeune  fille 
qui  avait  quatorze  ans  et  demi  ;  à  ses  côtés,  et  fumant 
sa  pipe,  se  tenait  un  gamin  de  seize  ans  environ,  le 
nez  en  l'air,  la  tignasse  ébouriffée,  l'œil  impudent. 
C'étaient  la  maîtresse  et  l'amant,  ils  sont  chiffonniers 
tous  deux;  le  produit  de  cette  belle  union,  un  avorton 
gros  comme  le  poing ,  dormait  sur  un  tas  de  gue- 
nilles dans  la  hotte  paternelle  transformée  en  berceau. 
Le  père  et  la  mère  eussent  mérité  d'être  fouettés,  mais 
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il  y  avait  un  enfant,  et  le  secours  fut  immédiatement 
accordé. 

Dans  la  même  truanderie,  et  presque  porte  à  porto, 
avec  ce  précoce  ménage,  habite  depuis  longtemps  déjà 
un  type  assez  curieux.  C'est  l'indigent  lettré,  agressif 
et  quinteux,  qui  menace  tout  de  suite  de  s'adresser  en 
haut  lieu  si  Ton  ne  fait  pas  droit  à  ses  réclamations. 
La  nature  n'a  point  été  clémente  pour  lui,  il  finit  en 
convenir  :  il  est  borgne  et  à  demi  paralysé  des  jambes. 
Il  porte  un  nom  connu  parmi  les  virtuoses  de  la  mu- 
sique. Il  a  été  lui-même  professeur  de  piano  aux  jours 
de  sa  jeunesse;  il  a  eu  une  petite  fortune,  et  quand 
on  lui  dit  :  c<  Vous  l'avez  donc  mangée?  »  Il  répond  : 
«  Ma  foi,  non,  je  l'ai  bue.  »  De  chute  en  chute,  il  est 
tombé  au  contrôle  de  l'indigence  et  a  épousé  une  chif- 
fonnière dont  il  a  quatre  enfants.  Sa  délicatesse  n'est 
point  excessive,  car  il  a  été  condamné  pour  vol,  ce 
qui  ne  l'empêche  pas  d'écrire  au  directeur  de  l'assis- 
tance publique  :  «  Pourquoi  me  faites-vous  attendre? 
me  croyez-vous  donc  né  pour  demander  l'aumône  ?  » 

Toutes  les  fois  qu'on  n'accède  pas  à  ses  demandes, 
qui  sont  fréquentes,  il  écrit  une  lettre  de  dénonciation 
contre  le  visiteur  de  son  quartier:  «  C'est  un  homme 
grossier,  méchant,  qui  se  moque  des  pauvres  et  cher- 
che à  leur  arracher  le  pain  de  la  bouche.  »  Il  aime  les 
citations,  il  en  fait  à  chaque  phrase  dans  ses  lettres; 
parmi  une  vingtaine  je  recueille  celle-ci,  qu'il  adresse 
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an  préfet  de  la  Seine,  parce  que  l'assistance  a  refusé 
de  lui  venir  en  aide  :  «  Les  mauvais  fonctionnaires 
excitent  au  mécontentement  général  et  causent  la 
perle  des  gouvernements,  a  dit  M.  Guizot,  ancien  mi- 
nistre ;  »  puis  il  ajoute  :  «  Justice,  ou  les  journaux  en 
retentiront.  » 

L'assistance  publique  ne  s'émeut  guère  de  celle 
phraséologie  et  de  telles  menaces;  elle  est  impassible 
et  dédaigne  les  injures.  Dans  le  rapport  qui  suivit  les 
derniers  fait  que  je  viens  de  signaler,  je  lis  :  «  X.  a  le 
caractère  altier,  il  est  aigri  et  en  veut  à  la  sociéfé; 
malgré  ses  torts,  un  secours  pourra  le  ramener  à  de 
meilleurs  sentiments.  »  Est-il  réellement  indigent? 
faut-il,  comme  il  le  dit  lui-même,  qu'on  n'ait  ni  cœur 
ni  âme  pour  le  repousser?  Il  est  accablé  par  des 
charges  très-lourdes,  mais  il  fait  le  métier  d'écrivain 
public  et  gagne  en  moyenne  sept  ou  huit  francs  par 
jour;  il  abuse  même  de  sa  belle  écriture  pour  envoyer 
des  lettres  anonymes  et  insultantes  aux  employés  de 
l'administration ,  mais  on  n'en  tient  compte  et  l'on  a 
pitié  de  lui. 

Il  n'est  pas  le  seul  de  son  espèce,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  se  sont  fait  une  habitude  de  s'adresser  à  l'as- 
sistance publique  n'ont  d'autre  argumentation  que 
celle-ci  :  Je  demande,  donc  on  doit  me  donner.  A  cer- 
tains moments  de  1  roubles  politiques,  lorsque  les  fau- 
teurs de  mauvaises  espérances  ont  jeté  la  graine  des 
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ambitions  confuses  dans  les  cœurs  souffrants,  lors- 
qu'on parle,  sans  savoir  ce  que  l'on  dit,  de  la  tyrannie 
du  capital  et  de  l'esclavage  du  prolétariat,  lorsque  les 
sophismes  faciles  à  faire  semblent  prendre  un  corps  et 
toucher  à  l'heure  d'une  réalisation  plus  rêvée  que  pos- 
sible, l'indigent  ne  demande  plus,  il  exige.  Quand  il 
vient  dans  les  bureaux  de  l'administration,  il  entre  le 
chapeau  sur  la  tête,  la  mine  hautaine,  la  voix  acerbe 
et  le  ton  impérieux.  Volontiers  il  dirait  :  Le  peuple 
souverain  s'avance!  Dans  ce  cas-là,  on  le  met  tout 
simplement  à  la  porte,  quitte  à  lui  envoyer  un  secours 
le  lendemain. 

Il  y  a  des  indigents,  des  femmes  surtout,  qui  n'ont 
pas  d'autres  moyens  d'existence  que  le  recours  à  la 
charité  publique;  celles-là  sont  au  fait  de  toutes  les 
sociétés  de  bienfaisance;  elles  ont  chez  elles,  sur  leur 
commode,  sur  une  table,  à  une  place  très-apparente, 
quelque  petit  Jésus  de  cire,  quelque  crèche  minuscule 
ornée  de  clinquant  que  des  âmes  charitables  et  trop 
naïves  peuvent  prendre  pour  l'indice  de  sentiments 
religieux  très-sincères.  Non-seulement  c'est  une  in- 
dustrie de  quémander  pour  son  propre  compte,  mais 
c'en  est  une  de  faire  quémander  les  autres.  Actuelle- 
ment, il  existe  une  femme  qui  s'est  instituée  d'elle- 
même  visiteuse  des  indigents;  elle  va  chez  eux,  les 
plaint,  les  engage  à  solliciter  les  aumônes  et,  moyen- 
nant cinquante  centimes,  écril  leur  lettre  de  demande. 
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Qui  croirait  qu'elle  gagne  sa  vie,  et  même  assez  lar- 
gement? On  est  promptement  mis  sur  la  piste  de  pa- 
reilles menées  ;  lorsqu'on  voit  constamment  la  même 
écriture,  la  même  formule,  signée  par  des  noms  dif- 
férents, il  n'est  point  difficile,  sans  longue  enquête, 
de  découvrir  la  vérité. 

Il  faut  penser  que  ce  n'est  pas,  après  tout,  un  si  sot 
métier  que  de  mendier  ainsi,  car  il  y  a  des  individus 
qui  en  vivent  et  l'ont  préféré  à  tout  autre.  Lorsque  par 
bonheur  l'indigence  vient  se  greffer  sur  un  nom  connu 
et  respectable,  c'est  presque  une  fortune.  Une  femme 
titrée  et  veuve  d'un  général  de  la  restauration  vit  de- 
puis quarante  ans  dans  une  aisance  relative,  et  n'a 
d'autres  moyens  d'existence  que  les  secours  qu'elle 
reçoit  à  titre  d'aumône  des  Tuileries,  des  ministères, 
de  la  chancellerie  de  la  Légion  d'honneur,  de  l'assis- 
tance publique  et  de  toutes  les  sociétés  bienfaisantes 
qu'elle  a  pu  découvrir.  Comme  elle  ne  suffisait  pas  à 
la  correspondance  considérable  qu'elle  était  forcée 
d'entretenir,  elle  prit  une  demoiselle  de  compagnie 
qui  lui  servait  de  secrétaire,  faisait  les  courses  et 
allait  quêter  à  domicile.  Lorsque  l'aubaine  avait  été 
fructueuse  et  qu'il  s'agissait  de  la  partager,  les  deux 
femmes  se  prenaient  aux  cheveux,  se  gourmaient  d'im- 
portance, et  faisaient  un  tel  vacarme  dans  la  maison 
que  plus  d'une  fois  leur  portier  fut  obligé  de  monter 
chez  elle  pour  y  mettre  le  holà.  A  sa  demoiselle  de 
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compagnie,  elle  a  ajoulé  deux  autres  solliciteuses  par 
habitude,  et  ces  quatre  femmes  forment  ainsi  une 
sorte  de  société  régulière  pour  l'exploitation  de  la  cha- 
rité à  Paris. 

Il  y  a  des  indigents  qui,  malgré  le  dénûment  où  les 
maintient  une  paresse  invincible,  possèdent  un  cos- 
tume en  drap  noir  complet  et  un  chapeau  orné  d'un 
crêpe.  Ils  sont  à  l'affût  de  tous  les  enterrements,  se 
mêlent  aux  amis  qui  suivent  le  corbillard,  parlent  du 
défunt  en  termes  attendris,  et,  comme  dans  une  cer- 
taine classe  du  peuple  parisien  attaché  à  nos  vieilles 
traditions  païennes,  toute  cérémonie  funèbre  est  suivie 
d'un  repas,  ils  s'assoient  à  la  table,  font  largement 
honneur  au  dîner,  et  savent  toujours  s'esquiver  quand 
le  moment  de  payer  l'écot  est  arrivé. 

On  ne  saurait  trop  se  mettre  en  garde  contre  les 
ruses,  souvent  grossières,  parfois  très-compliquées,  que 
bien  des  gens  emploient  pour  attirer  sur  eux  les  lar- 
gesses de  l'assistance  publique.  Une  femme  obtient  du 
commissaire  de  police  de  son  quartier  un  certificat  en 
règle  attestant  qu'elle  est  mère  de  qualre  enfants  ;  elle 
surcharge  le  4  et  en  fait  un  10.  Du  reste,  lorsqu'ils  se 
sont  accoutumés  à  demander  des  secours,  ils  recon- 
naissent rapidement  la  façon  d'agir  de  l'administra- 
tion, ils  savent  que  le  nombre  d'enfants  est  le  motif 
le  plus  sérieux  qu'on  peut  invoquer  près  d'elle  pour 
obtenir  une  allocation.  Dès  lors,  il  n'est  peut-être  pas 
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très-difficile  de  comprendre  pourquoi   la  population 
indigente  est  si  particulièrement  féconde. 

Parfois  l'assistance,  au  lieu  de  donner  un  secours 
insignifiant,  s'est  acharnée,  pour  ainsi  dire,  à  sauver 
des  malheureux  de  la  misère.  Gomme  ils  sont  logés  en 
garni,  ce  qui  est  ruineux,  elle  leur  a  loué  un  appar- 
tement dont  elle  a  payé  les  deux  premiers  termes 
d'avance;  ils  n'ont  pas  de  meubles,  elle  leur  a  donné 
un  mobilier  composé  d'un  lit  de  noyer  poli,  d'une  cou- 
verture de  laine,  de  deux  oreillers;  on  y  ajoutait  un 
lit  en  fer,  une  couchette  en  fer  avec  sommiers  et  ma- 
telas pour  les  enfants;  six  chaises,  une  table,  une 
commode  en  noyer  ;  tous  ces  objets,  revenant  à  plus  de 
trois  cents  francs  et  livrés  dans  le  courant  du  mois  de 
juin  1866,  étaient  vendus  au  mois  d'août  suivant  par 
le  ménage  nécessiteux  moyennant  cinquante  francs, 
qui  en  un  seul  jour  étaient  dépensés  au  cabaret. 

Quelques-uns  déploient  un  véritable  esprit  d'inven- 
tion dans  la  mise  en  scène  de  leur  misère.  Un  ouvrier 
galochier  obtint,  il  a  quatre  ou  cinq  ans,  un  succès 
qui  a  fait  bien  des  jaloux  parmi  ses  semblables.  Il 
était  installé  dans  une  cahute  de  bois,  ouverte  à  tous 
les  vents  et  dans  l'intérieur  de  laquelle  l'œil  pouvait 
plonger.  Là,  sur  une  litière  de  paille,  accompagné  de 
deux  ou  trois  enfants  qui  ne  lui  appartenaient  pas,  il 
geignait  tout  le  jour,  et,  lorsqu'on  le  regardait,  il  cas- 
sait en  trois  une  vieille  croûte  de  pain,  la  distribuait 
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aux  enfants  et  leur  disait  :  «  C'était  notre  réserve, 
mangez-la  puisque  nous  n'avons  rien  reçu  depuis 
avant-hier.  »  Les  aumônes  pleu\  aient.  Un  journal  fort 
répandu  signala  le  fait;  la  compassion  publique  s'émut, 
et  dans  l'espace  de  quinze  jours  cet  indigent  épique 
reçut  plus  de  6,000  fr.,  dont  il  ne  restait  plus  trace 
au  bout  de  deux  mois. 

On  fit  faire  une  double  enquête  par  le  service  des 
visiteurs  et  par  la  préfecture  de  police;  elle  démontra 
que  l'individu  était  un  des  solliciteurs  habituels  de 
l'assistance  publique  et  en  outre  qu'il  avait  deux  do- 
miciles, l'un  dans  lequel  il  jouait  sa  comédie  d'Ugo- 
lin  devant  les  badauds,  l'autre  où  il  dépensait  en  fort 
mauvaise  compagnie  l'argent  qu'il  avait  dérobé  à  la 
commisération  des  personnes  charitables.  Ce  n'est  pas 
aux  yeux,  ce  n'est  pas  au  visage  qu'il  faut  regarder  ces 
farceurs,  qui  ne  sont  que  trop  nombreux,  si  l'on  veut 
savoir  la  vérité,  c'est  aux  mains,  car  le  travail  laisse 
des  traces  ineffaçables  dont  nulle  rouerie  ne  peut  don- 
ner l'apparence. 

Sont-ils  donc  tous  ainsi?  Malheureusement  non.  Il 
existe  des  misères  terribles  et  devant  lesquelles  le 
cœur  se  brise.  Il  y  a  quelques  années,  un  jeune  homme 
sortant  d'un  bal  au  pelit  jour  et  traversant  la  rue  du 
Cherche-Midi  aperçut  une  femme  agenouillée  près 
d'une  borne  et  fouillant  dans  des  tas  d'ordures,  d'où 
elle  retirait  des  fragments  de  légumes,  des  trognons  de 


LES  SECOURS  EXTRAORDINAIRES.  155 

choux,  qu'elle  mangeait  avec  avidité.  Il  s'approcha  et 
reconnut  avec  stupéfaction  une  femme  qui  avait  été 
riche,  très-riche,  qui  jadis  avait  reçu  à  sa  table  le 
monde  des  lettres  et  des  arts,  qui  était  si  bien  dispa- 
rue qu'on  la  croyait  morte  depuis  longtemps,  et  dont 
le  mari,  éditeur  célèbre  à  la  fin  de  la  restauration, 
après  avoir  gaspillé  une  fortune  considérable  dans  des 
opérations  hasardeuses,  après  en  avoir  dissipé  les  dé- 
bris avec  une  couturière  à  la  mode,  avait  obtenu  un 
lit  à  Bicêtre,  à  l'hospice  de  la  vieillesse. 

La  pauvre  créature,  réduite  à  des  extrémités  qu'on 
ne  peut  soupçonner,  écrasée  par  l'âge,  ébranlée  par 
une  sorte  de  maladie  nerveuse  qui  ne  lui  laissait  plus 
guère  que  la  perception  des  besoins  physiques,  sortait 
chaque  matin  dans  les  rues  de  Paris  avant  que  les 
boueux  les  eussent  nettoyées,  et  y  ramassait  une  ab- 
jecte nourriture  qu'elle  disputait  aux  chiens  errants. 
Dès  que  le  fait  fut  porté  à  la  connaissance  de  l'autorité 
compétente,  un  secours  fut  envoyé  à  cette  malheu- 
reuse, qui  peu  de  jours  après  était  accueillie  dans  un 
asile  hospitalier1. 

Parfois  la  misère  est  plus  saisissante  encore  et  plus 
implacable.  Au  mois  de  décembre  1868,  une  femme 
maigre,  jaune,  marchant  avec  peine,  manifestement 
souffrante  et  âgée  d'environ  trente-cinq  ans,  se  pré- 
senta vers  six  heures  du  soir  au  mont-de-piété  de  la 

4  Le  mari  est  mort  à  Bicêtre;  la  femme  est  morte  à  la  Salpêtrière. 
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rue  Saint-Jacques,  où  elle  voulut  engager  quelques 
objets  de  lingerie,  qui  furent  refusés  parce  qu'ils  n'of- 
fraient aucune  valeur  appréciable.  Elle  s'éloigna  sans 
mot  dire  et  tomba  évanouie  au  bas  de  l'escalier,  au 
moment  où  elle  allait  mettre  le  pied  dans  la  rue.  Le 
portier  et  les  inspecteurs  de  police  s'empressèrent  à  la 
secourir  pendant  qu'un  voleur,  profitant  de  l'émotion 
générale,  enlevait  prestement  le  pauvre  paquet  de 
bardes  dédaignées  par  le  prêteur  sur  gages.  On  trans- 
porta cette  malheureuse  à  la  pharmacie  la  plus  voisine, 
rue  Saint-Jacques,  n°  169.  Tous  les  soins  qui  lui 
furent  administrés  restèrent  sans  résultat,  elle  ne  re- 
prit pas  connaissance.  Le  commissaire  de  police  pré- 
venu arriva  en  haie,  et  d'urgence  la  fit  admettre  à  l'hô- 
pital de  la  Charité,  où  elle  expira  deux  heures  après 
sans  avoir  rouvert  les  yeux,  sans  avoir  prononcé  une 
parole;  on  constata  qu'elle  était  morte  de  faim. 

Hélas  !  ce  n'est  point  un  paradoxe  de  dire  que  ceux 
qui  s'adressent  à  la  charité  publique  sont  bien  souvent 
ceux  qui  en  sont  le  moins  dignes.  Cependant,  malgré 
les  reproches  qu'on  est  en  droit  d'adresser  aux  indi- 
gents, malgré  l'étonnement,  l'espèce  de  déconvenue 
étrange  que  l'on  éprouve  en  les  étudiant  de  près,  lors- 
qu'on découvre  de  quoi  se  compose  leur  misère,  il  faut 
reconnaître  qu'ils  ont  des  qualités  très-sérieuses,  qui, 
sans  les  absoudre  tout  à  fait,  plaident  du  moins  les 
circonstances  atténuantes  en  leur  faveur.  Ils  sont  très- 
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pitoyables  les  uns  pour  les  autres,  ils  s'aident  volon- 
tiers, ils  s'ingénient  à  se  secourir  mutuellement,  et 
sans  peine  ils  partagent  entre  eux  ce  bien  des  pauvres, 
qu'ils  regardent  comme  leur  patrimoine  particulier. 
Dans  ces  quartiers  malsains  et  populeux,  dans  ces  mai- 
sons surchargées  d'habitants  où  l'air  semble  mesuré 
comme  l'espace,  dès  qu'un  malheur  est  signalé,  chacun 
s'empresse  d'accourir,  apportant  avec  abnégation  tout 
ce  qu'il  possède,  son  dernier  vêtement,  son  dernier 
sou,  parfois  son  dernier  morceau  de  pain. 

Cette  chanté  fraternelle  pour  des  souffrances  con- 
nues, car  elles  ont  été  partagées,  leur  vaut  l'indul- 
gence et  la  commisération  de  ceux  qui  ont  à  apprécier 
leurs  besoins.  Et  puis,  le  moraliste  ne  doit-il  pas  se 
dire  que  ces  malheureux  sont  bien  souvent  excusables 
de  demander  à  l'ivresse  l'oubli  de  leurs  maux,  et 
qu'une  vie  de  privations  perpétuelles  pousse  invaria- 
blement à  la  recherche  de  jouissances,  d'autant  plus 
violentes  qu'elles  ne  sont  qu'accidentelles?  C'est  pour 
eux  une  façon  de  rétablir  l'équilibre  rompu,  une  sorte 
de  vengeance  contre  les  épreuves  endurées. 

Mais  il  est  une  catégorie  d'indigents  qu'il  suffit  de 
voir  pour  être  profondément  ému,  c'est  celle  des  filles- 
mères.  Elles  pullulent  dans  les  rues  de  Paris,  et,  sans 
les  secours  que  leur  distribue  largement  l'assistance, 
on  ne  sait  ce  que  deviendraient  les  malheureux  petits 
êtres  conçus  dans  une  heure  de  débauche  et  mis  au 
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monde  dans  le  coin  d'un  taudis  mal  famé.  L'abandon 
moral  de  ces  pauvres  filles  est  tel  que,  si  on  leur  de- 
mandait quel  est  le  père  de  leur  enfant,  la  plupart 
pourraient  faire  la  réponse  restée  célèbre  :  «  C'est  un 
monsieur  que  je  ne  connais  pas.  x> 

La  pitié  et  la  raison  d'Etat  interviennent  dans 
d'égales  proportions  pour  engagera  leur  venir  en  aide. 
En  effet,  d'une  part,  il  est  impossible  de  n'être  pas 
remué  au  spectacle  de  telles  infortunes  qui,  pour  avoir 
été  amenées  par  l'imprévoyance  et  l'inconduite,  n'en 
sont  pas  moins  réelles,  saignantes,  et  pèseront  sur  toute 
une  existence  qu'elles  empoisonnent  à  la  source  et 
font  misérable  à  toujours  ;  d'autre  part,  l'intérêt  même 
de  la  population,  toute  morale  mise  à  part,  exige  que 
ces  enfants  anonymes  vivent,  qu'ils  soientélevés,  qu'ils 
ne  disparaissent  pas  avant  d'être  devenus  des  bommes  ; 
il  faut,  dans  de  pareilles  circonstances,  se  rappeler  le 
mot  horrible  qu'une  pauvre  femme,  accusée  d'avoir 
pratiqué  des  manœuvres  abortives,  dit  en  pleine  cour 
d'assises:  «  Et  de  l'argent?  L'avortement,  c'est  l'éco- 
nomie des  petits  ménages  !  »  En  outre,  la  mère  à  la- 
quelle on  donne  une  layette,  un  secours,  à  laquelle 
on  paye  les  mois  de  nourrice,  coûte  bien  moins  cher  à 
l'assistance  publique  que  l'enfant  abandonné,  recueilli, 
et  que  parfois  il  faudra  garder  jusqu'à  l'âge  de  vingt 
et  un  an1. 

1  Le  maximum  des  secours  accordés  à  une  accouchée,  y  compris  la 
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Là  aussi,  parmi  ces  jeunes  filles  perdues  pour  qui 
une  si  dure  expérience  n'est  que  l'accident  normal 
d'une  vie  sans  direction,  le  vice  est  en  permanence;  il 
a  saisi  sa  proie  et  ne  la  lâche  plus.  Autrefois,  lors- 
qu'elles sortaient  de  l'hospice  de  la  Maternité,  ou 
qu'elles  avaient  été  aidées  par  les  sages-femmes  des 
bureaux  de  bienfaisance,  on  leur  remettait  une  somme 
de  trente-cinq  francs  qui  était  destinée  à  solder  les 
premières  avances  faites  à  la  nourrice.  On  a  été  obligé 
de  renoncer  à  ce  système.  Les  amants  de  ces  malheu- 
reuses les  attendaient  devant  l'hôtel  même  de  l'assis- 
tance publique,  sur  le  trottoir,  prenaient  l'argent 
qu'elles  leur  remettaient  sans  même  essayer  de  faire 
une  observation,  tant  cet  acte  monstrueux  leur  sem- 
blait naturel,  et  s'en  allaient  dans  les  estaminets  inter- 
lopes, où  ils  restaient  jusqu'à  ce  que  le  dernier  sou  fût 
dépensé.  Dans  tout  crime  commis  par  un  homme,  il 
faut  chercher  la  femme,  dit-on  ;  soit,  mais  dans  toute 
action  coupable  commise  par  une  femme,  il  faut  cher- 
cher l'homme  :  les  deux  sexes  n'ont  rien  à  s'envier. 

L'assistance,  voyant  que  les  secours  qu'elle  accordait 
conduisaient  à  un  but  opposé  à  celui  que  son  devoir 
lui  imposait  d'atteindre,   a  remplacé  l'allocation  en 

layette,  les  mois  de  nourrice,  etc.,  est  de  580  francs.  Un  enfant  aban- 
donné, recueilli  par  l'assistance  publique,  élevé  jusqu'à  l'âge  de  douze 
ans, coûte  au  minimum,  si  c'est  un  garçon  :  1,836 fr.  06  cent.,  si  c'est 
une  fille  1,770  fr.  42  cent. 
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espèces  par  un  simple  bon  qui,  pour  certains  bureaux 
de  nourrices  désignés,  équivaut  à  de  l'argent  comptant. 
La  première  fois  que  ces  mandats  furent  distribués, 
on  fut  assailli  de  réclamations  qu'on  n'écouta  pas,  et 
la  majeure  partie  des  bons  furent  jetés,  dispersés  dans 
la  rue  comme  des  paperasses  inutiles.  En  présence 
de  tels  faits,  si  fréquemment  renouvelés,  on  se  rappelle 
involontairement  le  mot  de  l'auteur  de  Paul  et  Vir- 
ginie :  «  Ah  !  que  le  bien  est  difficile  à  faire  !  » 

Pendant  le  cours  de  l'année  1869,  l'assistance  pu- 
blique a  reçu  61,080  demandes  de  secours  extraordi- 
naires, qui  toutes  ont  été  l'objet  d'une  enquête  au  dos- 
sier et  au  domicile  des  solliciteurs;  17,855  ont  été 
écartées,  soit  parce  qu'elles  émanaient  d'individus  no- 
toirement signalés  pour  mener  une  existence  immo- 
rale, soit  parce  qu'elles  suivaient  à  un  intervalle  trop 
rapproché  une  subvention  déjà  accordée  :  45,c225  per- 
sonnes ont  donc  participé  à  la  distribution  des  fonds 
de  bienfaisance  dont  l'administration  centrale  s'est 
réservé  l'emploi.  * 

Malgré  des  formalités  nombreuses  et  impérieuse- 
ment exigées  par  les  nécessités  d'une  comptabilité  et 
d'un  contrôle  très-sévères,  on  agit  avec  une  rapidité 
relativement  remarquable.  Si  la  demande  arrive  le 
lundi  matin,  le  rapport  du  visiteur  est  remis  lemardi, 
et  dès  le  mercredi,  l'indigent,  qui  a  été  prévenu  par 
lettre  adressée  à  son  domicile,  peut  se  présenter  à  la 
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caisse  do  l'assistance.  Les  familiers  de  la  maison  ap- 
pellent cela  «  aller  au  parvis  »  ;  car  l'administration 
hospitalière  a  gardé  la  vieille  appellation  que  le  peuple 
de  Paris  lui  donna  lorsqu'elle  était  située  sur  la  place 
de  Notre-Dame. 

Dans  une  grande  salle  d'attente,  les  indigents  se 
réunissent,  prenant  l'air  piteux  s'ils  peuvent,  causent 
entre  eux,  se  montrent  leur  lettre  d'avis  et  parfois 
se  donnent  rendez-vous  à  la  sorlie  pour  aller  a  boire 
un  canon  »  de  compagnie.  Un  à  un,  ils  passent  devant 
le  guichet  du  caissier  qui,  sur  un  registre,  écrit  leur 
nom,  la  somme  qu'ils  reçoivent,  et  les  invite  à  signer. 
J'ai  examiné  avec  soin  une  double  feuille  qui  contenait 
soixante  noms  ;  sept  étaient  écrits  nettement,  lisible- 
ment, par  des  personnes  évidemment  accoutumées  à 
manier  une  plume;  quarante  n'étaient  que  d'informes 
gribouillages  tracés  lentement,  avec  effort,  par  des 
mains  lourdes,  épaisses  et  inexpérimentées;  treize 
étaient  remplacées  par  des  croix. 

Un  regard  suffit  pour  apprendre  à  qui  l'on  a  af- 
faire. Les  habitués  arrivent  avec  aplomb,  comme  de 
vieilles  connaissances,  ils  disent  bonjour  et  prennent 
la  plume  avant  même  qu'on  leur  ait  demandé  s'ils 
savent  signer.  Ils  empochent  ce  qu'on  leur  donne  sans 
faire  de  réflexion,  mais  il  est  certain  que  le  plus  sou- 
vent ils  trouvent  l'aumône  insuffisante  ;  plus  d'un 
voudrait,  comme  autrefois  Scarron,  toucher  une  pen- 

IV.  Il 
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sion  régulière  de  1,500  livres,  quitte  à  être  forcé  de 
s'intituler  aussi  :  «  malade  de  la  reine,  par  la  grâce 
de  Dieu.  » 

Il  est  rare  que  les  femmes  se  présentent  sans  porter 
quelque  enfant  sur  les  bras,  car  si  elles  savent  que  c'est 
un  victorieux  moyen  d'attendrissement,  elles  ignorent 
que  le  caissier  ne  fait  que  payer  selon  l'ordonnance- 
ment approuvé  et  qu'il  ne  peut,  sous  aucun  prétexte, 
modifier  les  instructions  qui  lui  sont  transmises.  La 
ligure  la  plus  déconvenue  est  celle  des  maris  ou  autres 
qui  viennent  chercher  un  secours  d'accouchée,  au  lieu 
et  place  de  leur  femme  retenue  au  lit.  Lorsqu'on  leur 
donne  quelque  argent,  tout  va  bien,  la  face  se  déride 
et  les  yeux  sourient;  mais  quand  sur  la  planchette  du 
guichet  ils  ne  voient  apparaître  que  le  paquet  qui 
contient  une  layette1,  ils  hochent  la  tête  d'un  air  de 
mauvaise  humeur,  grommellent  quelques  paroles  à  voix 
basse,  et  parfois  même  disent  en  grognant  :  «  Eh  bien, 
c'est  tout?  » 

Fort  heureusement,  la  loi  du  24  vendémiaire  an  II  a 
fixé  le  domicile  de  secours,  c'est-à-dire  a  déterminé  à 
qui  incombait  le  soin  de  subvenir  aux  besoins  des  in- 
digents et  des  malades  ;  sans  cela,  la  province  dégor- 

1  Les  layettes  distribuées  par  l'assistance  ne  sont  cependant  point  *a 
dédaigner  ;  chacune  d'elles  se  compose  de  :  1  lange  de  laine,  2  langea 
de  coton,  G  couches  neuves,  !2  couches  vieilles,  4  béguins  en  calicot, 
4  fichus,  4  chemises,  c2  bonnets  d'indienne,  l2  brassières  d'indienne. 
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gérait  tous  ses  pauvres  sur  Paris,  qui  serait  prompte- 
ment  converti  en  maladrerie  centrale  de  toute  la 
France.  Il  faut  un  séjour  d'une  année  pour  avoir  droit 
à  l'assistance  de  la  commune  que  l'on  habite  ;  mais 
c'est  là  une  prescription  générale  qui  n'a  rien  d'absolu, 
une  règle  léonine  que  mille  circonstances  particulières 
font  éluder. 

On  peut  affirmer,  sans  craindre  de  rester  en  dehors 
de  la  vérité,  qu'à  Paris  l'on  tient  compte,  avant  tout, 
des  conditions  où  l'individu  qui  sollicite  se  trouve 
placé.  S'il  est  véritablement  en  péril,  si  la  misère  qui 
l'atteint  est  réelle,  si,  au  point  de  vue  de  la  plus 
simple  humanité,  il  a  droit  à  un  secours,  il  l'obtient 
immédiatement.  J'ai  vu  accorder  une  allocation  à  un 
jeune  ménage  bavarois  qui  n'était  à  Paris  que  depuis 
six  semaines.  Souvent  lorsqu'on  rencontre  des  étran- 
gers qui  ignorent  notre  langue,  qui  sont  venus  parmi 
nous,  attirés  par  on  ne  sait  quelle  vague  espérance  et 
qui  veulent  retourner  dans  leur  pays,  on  leur  procure 
un  passe-port  gratuit  et  des  frais  de  roule,  à  l'aide  des- 
quels ils  pourront  voyager  sans  avoir  à  souffrir  de  la 
faim. 

En  tant  qu'œuvre  de  charité,  l'assistance  publique 
se  trouve  donc  en  présence  de  deux  genres  d'indigences 
parfaitement  distinctes:  l'une,  qu'on  pourrait  appeler 
permanente,  a  pour  personnel  les  individus  qui  re- 
çoivent des  secours  spéciaux;  en  1869,  ils  étaient  au 
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nombre  de  6,982  qui  se  décomposent  ainsi  :  455  pa- 
ralytiques ,  917  aveugles,  1 ,545  octogénaires  et 
4,265  septuagénaires  ;  l'autre,  essentiellement  éven- 
tuelle et  transitoire,  est  représentée  par  tous  les  acci- 
dents de  la  vie,  d'aulant  plus  fréquents  à  Paris  que  la 
ville  est  plus  populeuse. 

Contre  cette  indigence-là  il  faut  savoir  se  défendre, 
car  très-souvent  elle  est  feinte,  du  moins  intention- 
nellement exagérée,  et,  comme  nul  scrupule  ne  la 
retient,  elle  viderait  volontiers  à  son  profit  les  caisses 
de  la  charité.  Entre  la  nécessité  de  ménager  ce  dépôt 
précieux  et  les  entraînements  si  faciles  de  la  com- 
passion, il  y  a  une  mesure  à  garder;  l'assistance  pu- 
blique la  connaît,  et  il  me  semble  qu'elle  l'observe 
d'une  façon  qui  mérite  d'être  approuvée.  Les  progrès 
qu'elle  a  accomplis  depuis  1849  sont  considérables; 
dans  cette  œuvre  ingrate  par  excellence,  car  elle  ne 
satisfait  jamais  complètement  les  convoitises  qui  l'as- 
saillent, elle  a  toujours  agi  avec  une  extrême  prudence 
et  a  prouvé  la  meilleure  volonté  de  bien  faire. 

Elle  a  donné  à  certains  services,  entre  autres  à  celui 
du  traitement  des  malades  à  domicile,  une  extension 
considérable,  qui,  sans  nul  doute,  se  développera  en- 
core. Les  résultats  obtenus  sont  déjà  dignes  d'être  re- 
marqués :  les  registres  de  traitement  ont,  en  1869, 
reçu  72,706  inscriptions,  dont  11,671  pour  accouche- 
ments et  61,035  pour  faits  de  maladie.  Le  total  des 
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journées  de  maladie  a  été  de  842,907,  ce  qui  donne 
en  moyenne  14  jours  par  malade;  les  frais  d'un  tel 
service,  qui  fournit  non-seulement  le  médecin,  mais 
encore  les  médicaments,  ont  été  considérables  et  se 
sont  élevés  au  chiffre  de  818,897  fr.  25  cent.  Parmi 
les  i\  ,671  femmes  qui,  au  moment  de  leur  accouche- 
ment, ont  eu  recours  à  l'assistance  publique,  9,285 
étaient  mariées  ou  du  moins  vivaient  en  ménage  ; 
2,588  étaient  des  filles-mères  ou  des  femmes  aban- 
données ;  les  85,295  journées  de  traitement  ont  coûté 
162,009  fr.  02  cent. 

Je  ne  sais  guère  un  autre  pays  qui  ait  fait  de  la  cha- 
rité publique  un  des  rouages  les  plus  importants  de 
son  mécanisme  général.  Paris  regarde  comme  un  de- 
voir d'accueillir,  de  secourir  toutes  les  différentes 
formes  de  misère  et  d'indigence  que  l'initiative  indi- 
viduelle ne  peut  atteindre.  Le  bien  des  pauvres  ne  de- 
vient plus,  comme  dans  les  siècles  passés,  la  propriété 
de  congrégations  qui  se  tenaient  quittes  avec  quel- 
ques distributions  d'aumônes  et  beaucoup  de  prières. 
Administré  sous  la  surveillance  même  de  l'État,  il  est 
soumis  au  contrôle  minutieux  de  la  cour  des  comptes, 
et  il  n'est  pas  possible  aujourd'hui  d'en  soustraire  un 
centime. 

Dans  nos  plus  mauvais  jours,  quand  notre  ville  af- 
folée dépavait  ses  rues  pour  y  faire  des  barricades, 
l'assistance  publique  a  fonctionné  avec  une  irrépro- 
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cliable  régularité;  au  lieu  de  se  ralentir,  elle  redou- 
blait de  zèle,  comme  pour  se  préparer  à  mieux  pan- 
ser les  plaies  que  la  population  parisienne  semblait 
prendre  plaisir  à  se  faire.  Installée  près  de  l'Hôtel  de 
Ville,  auquel  elle  appartient  hiérarchiquement,  sur 
notre  vieille  grève,  elle  fait  face  au  plus  grand  té- 
moin de  notre  histoire  urbaine.  Son  emplacement 
même  affirme  qu'elle  est,  et  pour  toujours,  un  organe 
civil  de  bienfaisance;  elle  est  mieux  là,  à  mon  avis, 
qu'au  parvis  Notre-Dame. 

Tout  en  favorisant,  tout  en  aidant  même  les  socié- 
tés religieuses  qui  infligent  à  leurs  bonnes  œuvres  les 
réserves  imposées  par  certains  préceptes,  h  vraie  cha- 
rité, la  charité  abstraite  s'est  faite  laïque.  Elle  agit 
vis-à-vis  de  tous  avec  l'impartialité  d'une  mère  intel- 
ligente; elle  ouvre  sa  main  généreuse  sans  dire  au 
pauvre  :  Qui  es-tu?  Elle  est  un  État  dans  l'État;  elle  a 
sa  fortune,  ses  fonctionnaires,  ses  maisons.  Dans  ses 
hôpitaux,  ses  hospices,  ses  bureaux  de  bienfaisance, 
par  tous  les  moyens  dont  elle  dispose,  elle  a,  en  1869, 
porté  aide  à  517,742  individus;  elle  régit  tout  un 
peuple,  peuple  souffreteux  et  malingre,  qui  a  encore 
plus  besoin  de  force  morale  que  de  secours  matériels, 
mais  qui,  sans  elle,  sans  le  dévouement  dont  elle  fait 
preuve,  sans  l'énergie  qu'elle  déploie,  sans  les  efforts 
qu'elle  renouvelle  sans  cesse,  pourrait  devenir  parfois 
un  danger  sérieux  pour  la  cité. 
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L'étymologie  du  mot  hôpital  (hospes)  indique  tout 
d'abord  la  destination  de  ce  genre  d'établissement.  A 
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l'époque  où  l'absence  de  routes  ne  permettait  de  che- 
miner qu'à  cheval  ou  à  pied,  où  les  mœurs  primi- 
tives des  peuples  nomades  subsistaient  encore,  où  les 
pèlerinages  étaient  incessants,  le  cubicuhim  hospitale, 
la  chambre  d'hospitalité,  existait  dans  la  demeure  des 
personnages  riches;  les  municipes,  les  congrégations 
religieuses,  dans  un  but  à  la  fois  charitable  et  inté- 
ressé, pour  attirer  et  retenir  les  étrangers,  firent  con- 
struire des  maisons  où  les  pèlerins,  les  voyageurs 
trouvaient  le  gîte  et  parfois  même  la  nourriture.  Ceux 
qui  étaient  arrêtés  par  la  fatigue,  la  misère,  la  souf- 
france, par  un  accident  quelconque,  y  prolongeaient 
leur  séjour. 

îl  est  probable  que  pendant  une  de  ces  famines,  une 
de  ces  épidémies  si  fréquentes  au  moyen  âge  *  le  carac- 
tère de  l'institution  se  modifia;  les  hôtes  firent  place 
aux  malades,  et  plus  d'une  maison  d'hospitalité  de- 
vint une  maladrerie  avec  le  double  caractère  d'hospice 
et  d'hôpital.  Ce  dernier  mot  a  subsisté,  quoiqu'il  ait 
aujourd'hui  singulièrement  dévié  de  son  acception 

1  «  Sur  soixante-treize  ans,  il  y  en  eut  quarante-huit  de  famines  et 
d'épidémies.  En  987,  grande  famine  et  épidémie;  en  989,  grande  fa- 
mine; en  990-994-,  famine  et  mal  des  ardens;  en  1001,  grande  fa- 
mine; en  1001-1008,  famine  et  mortalité;  en  1010-1014,  famine  et 
mal  des  ardens;  en  1027-1029,  famine  (anthropophagie)  ;  en  1051- 
1055,  famine  atroee;  en  1055,  famine,  épidémie;  en  1045-1040,  fa- 
mine en  France  et  en  Allemagne;  en  1055-1058,  famine  et  mortalité 
pendant  cinq  ans;  en  1059,  famine  de  sept  ans,  mortalité.  »  (Michelet, 
Histoire  de  France,  2U  édit  ,  l.  II,  p.  155-150.) 
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première.  Il  est  à  peu  près  certain  que  l'hôpital  pari- 
sien par  excellence,  l'Hôtel-Dieu,  traversa  ces  diffé- 
rentes phases.  Ce  fut  d'abord  au  septième  siècle  un 
couvent  de  femmes  sous  l'invocation  de  saint  Christo- 
phe. On  sait  qu'en  829  c'était  déjà  un  refuge  hospita- 
lier où  les  chanoines  de  Notre-Dame  allaient  à  Pâques 
laver  les  pieds  des  pauvres.  Le  moment  précis  où 
l'Hôtel-Dieu  cessa  d'être  une  hôtellerie  analogue  aux 
caravanséraïs  d'Orient  ne  peut  être  parfaitement  pré- 
cisé; mais  ce  doit  être  vers  le  milieu  ou  vers  la  fin  du 
douzième  siècle  qu'il  fut  exclusivement  et  pour  tou- 
jours consacré  aux  malades.  S'il  était  encore  ouvert 
aux  étrangers,  c'était  seulement  lorsqu'ils  étaient  bles- 
sés ou  souffrants.  Il  devint  ainsi  et  resta  l'infirmerie 
centrale  du  peuple  de  Paris. 

La  religion,  la  royauté  le  prirent  sous  leur  protec- 
tion immédiate  ;  on  lui  accorda  des  privilèges,  des  do- 
tations, on  lui  fit  des  legs,  on  l'enrichit  à  l'envi.  Dès 
lors  il  ouvrit  ses  portes  à  tous  les  infirmes  de  la  grande 
ville,  et  parfois  on  peut  être  surpris  de  la  qualité  des 
personnes  qui  lui  demandèrent  un  abri,  car  en  1795 
il  reçut  et  vit  mourir  sur  l'un  de  ses  grabats  la  trente- 
septième  et  dernière  abbesse  de  Fontevrault,  Julie- 
Sophie-Gillette  deGondrin  de  Pardailland'Àntin,  des- 
cendante directe  du  seul  fils  légitime  de  madame  de 
Montespan. 

Lorsqu'on  visite  les  hôpitaux  de  Paris,  qu'on  re- 
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marque  les  parquets  cirés,  les  rideaux  blancs  tendus 
devant  les  larges  fenêtres,  les  lits  séparés  les  uns  des 
autres  et  munis  de  tous  les  ustensiles  indispensables, 
lorsqu'on  voit  les  religieuses  proprettes  glisser  comme 
des  ombres  bienfaisantes  à  travers  les  vastes  salles  bien 
éclairées,  lorsqu'on  sait  que  les  hommes  les  plus  illus- 
tres parmi  les  médecin  et  les  chirurgiens  tiennent  à 
honneur  de  soigner  les  malades,  lorsqu'on  parcourt 
les  énormes  cuisines,  les  caves  immenses,  la  pharma- 
cie toujours  en  action,  la  lingerie  regorgeant  de  linge, 
il  est  difficile  de  se  figurer  ce  qu'ils  étaient  autrefois, 
avant  que  des  administrations  régulièrement  consti- 
tuées, contrôlées  et  surveillées  en  aient  pris  la  direc- 
tion. 

Le  plus  ancien  monument  plastique  figurant  une 
scène  d'hôpital  que  nous  possédions  appartient  aux  ar- 
chives de  l'assistance  publique  :  c'est  un  manuscrit 
sur  vélin  intitulé  le  «  Livre  de  la  Vie  active,  »  datant 
du  quinzième  siècle  et  exécuté  aux  frais  de  maître 
Jehan  Henry,  conseiller  du  roi,  président  en  la  cham- 
bre des  enquêtes  de  la  cour  du  parlement,  chantre  de 
l'église  et  proviseur  de  l'Hôtel-Dieu  de  Paris.  Une  des 
très-curieuses  miniatures  emblématiques  de  ce  pré- 
cieux volume  représente  une  salle  d'hôpital.  Sur  le  sol 
carrelé  de  pierres  blanches  et  noires,  quatre  lits  sont 
posés,  si  rapprochés  les  uns  des  autres  qu'ils  se  tou- 
chent, et  qu'on  ne  pourrait  passer  entre  eux;  les  ma- 
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lades  qui  reposent  sont  nus,  et  il  y  en  a  deux  dans 
chaque  lit. 

Le  peintre  a  fardé  la  vérité,  qui  était  bien  autrement 
lamentable;  à  ce  sujet,  il  ne  peut  y  avoir  de  doute, 
car  tous  les  historiens  qui  ont  parlé  de  PHôtel-Dieu 
sont  unanimes  pour  dire  qu'on  mettait  quatre,  cinq 
et  parfois  six  personnes  dans  la  même  couchette.  Cet 
état  de  choses,  qui  aujourd'hui  nous  soulèverait  le 
cœur,  ne  semble  pas  avoir  trop  révolté  ceux  qui  en  fu- 
rent témoins.  Au  dix-septième  siècle,  Sauvai,  à  qui  l'on 
ne  peut  nier  un  esprit  généreux,  se  contente  de  dire  : 
«  On  voudrait  bien  que  les  malades  ne  fussent  pas  tant 
ensemble  dans  un  même  lit,  à  cause  de  l'incommodité, 
n'y  ayant  rien  de  si  importun  que  de  se  voir  couché 
avec  une  personne  à  l'agonie  et  qui  se  meurt.  »  A  ce 
moment  (1650),  PHôtel-Dieu  contenait  2,800  malades. 
On  peut  se  figurer  ce  qu'étaient  les  salles  qui  servaient 
à  toutes  sortes  d'usages,  même  à  faire  sécher  le  linge 
sortant  de  la  lessive;  une  ordonnance  de  1755  mit  fin 
à  un  pareil  abus. 

Il  fallut  le  grand  mouvement  philosophique  du 
xvine  siècle  pour  qu'on  se  préoccupât  sérieusement  des 
malades  admis  dans  les  hôpitaux,  et  pour  qu'on  es- 
sayât de  remédier  aux  maux  sans  nombre  qui  les  acca- 
blaient. On  profita  de  l'incendie  qui,  en  1772,  dé- 
truisit une  grande  partie  de  l'Hôtel-Dieu  et  dura 
pendant  onze  jours,   pour  demander  la  reconstruc- 
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tion  de  l'hôpital  central.  On  voulut  avec  raison  l'éloi- 
gner du  cœur  même  de  la  Cité.  Poyet,  un  architecte 
fort  intelligent,  proposa  de  le  rebâtir  sur  l'île  des 
Cygnes,  alors  séparée  du  Gros-Caillou;  il  lui  donnait 
la  forme  du  Colisée  de  Rome,  et  le  composait  d'une 
série  de  pavillons  convergent  vers  un  centre  comme 
les  rayons  d'une  roue  convergent  vers  le  moyeu.  Le 
projet  était  excellent;  aussi  ne  fut-il  point  adopté,  et 
la  routine  prévalut.  Tant  bien  que  mal,  la  vieille  ma- 
ladreriefut  relevée,  et,  comme  par  le  passé,  on  reprit 
ce  système  d'entassement  qui  rendait  les  soins  illu- 
soires et  les  guérisons  presque  impossibles. 

Cependant  c'était  l'heure  où  la  France  entière  sem- 
blait prise  d'une  tendresse  universelle.  Une  des 
Ames  les  plus  sèches  qui  aient  existé,  Jean-Jacques 
Rousseau,  avait  mis  la  sensibilité  à  la  mode;  on  avait 
le  goût  des  plaisirs  champêtres,  on  buvait  du  lait  à 
Trianon;  une  philanthropie  un  peu  mièvre,  mais  qui 
néanmoins  ne  fut  pas  infructueuse,  agitait  tous  les 
cœurs  et  mettait  des  pleurs  de  compassion  dans  tous 
les  yeux.  On  voulut  se  rendre  compte  de  l'état  de  nos 
hôpitaux:  trois  hommes,  qui  fort  heureusement  étaient 
des  hommes  de  bien  et  de  savoir,  Tenon,  Railly  et  La- 
rochefoucauld-Liancourt,  furent  en  1785  délégués  par 
l'Académie  des  sciences,  queLoui  XVI  avait  interrogée, 
pour  étudier  l'Hôlel-Dieu.  On  possède  les  rapports  qu'ils 
publièrent;  ceux  de  Tenon  surtout  sont  extrêmement 
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remarquables  :  ils  constatent  avec  une  indiscutable 
autorité  combien  furent  dangereux  pour  la  santé  pu- 
blique les  développements  excessifs  qu'une  cbarité  exa- 
gérée, déréglée,  beaucoup  trop  abandonnée  a  ses  in- 
spirations irréfléchies,  avait  donnés  à  une  seule  maison 
hospitalière.  On  en  avait  fait  une  sorte  de  magasin 
pathologique  où  l'on  rassemblait  indistinctement  tous 
les  malades  et  toutes  les  maladies. 

Lorsque  Tenon  visita  l'hôtel-Dieu,  1,219  lits  rece- 
vaient 5,418  malades;  non-seulement  plusieurs  de  ces 
malheureux  étaient  couchés  sur  le  même  grabat,  mais 
on  en  avait  placé  sur  l'impériale  du  lit,  et  le  secours 
d'une  échelle  était  nécessaire  pour  arriver  jusqu'à  eux. 
Une  seule  salle,  celle  de  Saint-Charles-Saint-Àntoine, 
contenait,  selon  les  nécessités,  de  558  à  818  fiévreux. 
On  entassait  les  malades  de  telle  sorte  qu'il  nous  faut 
aujourd'hui  un  effort  considérable  d'imagination  pour 
comprendre  comment  on  pouvait  y  parvenir;  on  n'avait 
aucun  souci  des  contagions,  aucune  notion  des  règles 
hygiéniques  les  plus  élémentaires.  Les  blessés,  les  fé- 
bricilants,  les  opérés,  les  femmes  en  couches,  les  en- 
ragés, les  galeux,  les  aliénés,  les  varioleux,  les  plilhi- 
siques,  les  convalescents  vivaient  ou  plutôt  mouraient 
dans  les  mêmes  salles,  sur  les  mêmes  matelas.  La 
place  réservée  à  chaque  malade  n'avoit  guère  plus  de 
huit  pouces  l. 

1  Sur  les  1,219  lits,  il  y  en  avait  755  grands,   ayant  52  pouces  de 
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Les  cadavres  restaient  souvent  plusieurs  heures  près 
des  moribonds  qu'ils  avaient  précédés;  les  opérations 
se  faisaient  dans  la  salle  commune,  sur  le  lit  même 
où  le  malheureux  était  pressé  contre  ses  compagnons. 

Un  détail  est  horrible  et  dénote  l'intolérable  atmo- 
sphère ou  ces  misérables  croupissaient:  quand  on  sou- 
levait la  couverture  d'un  lit,  il  s'en  échappait  une  buée 
visible.  La  mortalité  régulière  était  d'un  sur  quatre  et 
demi. 

La  cœur  de  Louis  XVI  se  souleva  lorsqu'il  apprit  à 
quel  état  les  malades  étaient  réduits;  on  décida  que 
l'Ilôtel-Dieu  serait  supprimé  et  qu'il  serait  remplacé 
par  quatre  hôpitaux  placés  aux  extrémités  de  la  ville, 
dans  de  vastes  terrains  où  l'on  trouverait  facilement  de 
l'espace  et  des  arbres.  Ce  beau  projet  s'en  alla  à  vau- 
l'eau  et  ne  reçut  pas  même  un  commencement  d'exé- 
cution. Les  fonds  nécessaires  avaient  cependant  été 
déposés;  mais  Loménie  les  employa  à  des  dépenses 
ordinaires  auxquelles  son  incapacité  peu  scrupuleuse 
n'avait  point  su  faire  face. 

Il  fallut  la  révolution  et  certaines  mesures  justifiées 
par  les  circonstances  pour  que  l'Hôtcl-Dieu  i  cessât 

largeur,  et  480  petits  ayant  trois  pieds.  Pendant  les  momens  de  presse, 
on  mettait  ordinairement  six  malades  dans  les  premiers  et  quatre  dans 
les  seconds. 

1  Pendant  la  révolution,  l'Hôtel— Dieu  s'appelle  le  grand  hospice 
humanité;  c*est,  du  moins,  le  titre  administratif  qu'on  lui  donne.  Mais 
le  peuple  de  Paris  ne  se  laisse  pas  prendre  à  ces  désignations  nouvelles 
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d'être  un  charnier  qui  faisait  dire  à  Cuvier  que  «  les 
souffrances  de  l'enfer  devaient  surpasser  à  peine  celles 
des  malheureux  serrés  les  uns  contre  les  autres,  étouf- 
fés, brûlants,  ne  pouvant  remuer  ni  respirer,  sentant 
quelquefois  un  ou  deux  morts  entre  eux  pendant  des 
heures  entières.  »  Fleuriot,  maire  de  Paris,  et  l'agent 
national  Payan  avaient  réuni  le  palais  de  l'Archevêché 
à  l'hôpital,  afin  que  chaque  malade  fût  au  moins  cer- 
tain d'être  placé  dans  un  lit  séparé;  aussi  Mercier,  dans 
son  Nouveau  Paris,  s'écria-t-il  qu'il  n'apprenait  pas 
«  sans  la  plus  douce  émotion  »  qu'il  y  avait  à  l'Hôtel- 
Dieu  250  lits  vides. 

Pour  qui  connaît  Paris,  on  comprend  vite  que  ce 
chiffre  est  singulièrement  exagéré,  mais  il  constate  du 
moins  que  l'entassement  impitoyable  d'autrefois  avait 
pris  fin,  et  qu'un  grand  progrès  venait  de  s'accomplir. 
Du  reste,  il  est  facile  de  reconnaître  combien,  au  siècle 
dernier,  la  thérapeutique  était  peu  avancée,  et  comme, 
en  cas  d'épidémie,  on  perdait  rapidement  la  tête.  Pour 
un  peu,  on  serait  retourné  aux  exorcismes,  et  le  grand 
remède  employé  était  encore  les  processions,  les  pro- 
menades de  châsses  et  les  cérémonies  qui,  si  elles  n'ont 
rien  à  faire  avec  l'hygiène,-  ont  du  moins  pour  elles 
d'être  inoffensives. 

empreintes  d'un  esprit  philosophique  abstrait  qui  jamais  n'a  pénétré 
les  masses  ;  la  tradition  persiste  et  la  vieille  maison  fut  toujours  appelée 
niotel-Dieu,  même  aux  jours  les  plus  intolérants  de  la  Terreur. 
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On  le  vit  bien  en  1720,  pendant  cette  fameuse  peste 
de  Marseille  qui  donna  à  M.  de  Belsunce  une  immor- 
talité dont  les  causes  paraissent  discutables.  Le  ravage 
fut  effroyable  et  fort  augmenté  par  des  troupes  de  vo- 
leurs qui  s'abattirent,  comme  des  oiseaux  de  proie, 
sur  la  ville  pleine  de  cadavres.  On  n'y  allait  pas  de 
mainmorte  en  ce  temps-là,  et  l'on  employait  pour  trai- 
ter les  malades  des  moyens  curatifs  qui,  pour  être  pé- 
remptoires,  n'en  étaient  que  plus  abominables.  A  Aix, 
un  homme  ayant  été  reconnu  atteint  de  la  peste,  fut 
muré  dans  sa  maison,  et,  aux  portes  delà  ville,  on  tua, 
sans  autre  forme  de  procès,  trois  voyageurs  qui  arri- 
vaient de  Marseille. 

M.  de  Belsunce,  «  qui  avait  fait  merveille  jusque- 
là.  »  se  sentant  moins  fort  que  la  contagion,  aban- 
donna la  partie  tout  à  coup,  accumula  des  vivres  dans 
sa  maison,  et  s'y  enferma  après  en  avoir  fait  maçonner 
les  portes l.  Le  bon  peuple  de  Marseille  se  fâcha  contre 
son  évêque;  il  entoura  le  palais  épiscopal  de  corps 


1  L'usage  de  murer  les  portes,  en  cas  de  contagion,  parait  être  une 
coutume  transmise  qui  était  de  règle  générale  à  cette  époque  ;  en  effet, 
Emmanuel  de  Coulanges  écrit  de  Rome  à  M.  de  Lamoignon,  en  date  du 
11  janvier  1G91  :  «  Il  y  a  des  bruits  de  peste  du  côté  de  Naples  qui 
font  peur,  et  déjà,  pour  plus  grande  précaution,  toutes  les  portes  de 
Rome  sont  murées,  hors  trois  ou  quatre  qui  sont  gardées  soigneuse- 
ment. Enfin  l'on  ne  peut  plus  sortir  pour  rentrer,  qu'avec  un  billet  de 
santé.  »  —  Lettres  de  madame  de  Sèvûjnê,  de  sa  famille  et  de  ses 
amis;  n°  1315;  t.  X,  p.  2,  édit.  Hachette. 
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morts,  et  en  lança  même  par-dessus  les  murs1;  maisson 
espérance  fut  trompée,  et  le  prélat  que  Millevoye  devait 
chanter  put  échapper  aux  atteintes  de  l'épidémie.  A. 
Paris,  nous  avons  traversé  deux  ou  trois  crises  redouta- 
bles; notre  population  n'a  pas  été  beaucoup  plus  sage 
que  celle  de  Marseille;  elle  a  jeté  quelques  prétendus 
empoisonneurs  à  la  rivière;  mais  elle  a  eu  pitié  des 
malades,  et  si  elle  a  muré  les  deux  extrémités  de  la 
rue  de  la  Mortellerie,  c'est  lorsque  tous  les  habitants 
l'avaient  quittée. 

Dans  ce  siècle-ci,  notre  administration  hospitalière 
a  été  mise  deux  fois  à  de  rudes  épreuves,  et  deux  fois, 
à  force  d'énergie  et  de  vaillance,  elle  a  triomphé  des 
difficultés  excessives  qu'elle  avait  à  combattre.  Au  mo- 
ment où,  après  une  lutte  qui  avait  duré  vingt-deux  ans, 
la  France,  surmenée,  harassée,  semble  s'écrouler  sur 
elle-même,  en  1814,  nos  hôpitaux  des  bords  du  Rhin, 
attaqués  par  le  typhus,  évacuèrent  leurs  malades  de- 
vant l'ennemi  qui  avançait  à  grandes  marches.  Précé- 
dant nos  armées  refoulées,  coupées,  presque  dissémi- 
nées, malgré  des  prodiges  de  valeur  et  de  stratégie,  nos 
paysans,  chassés  par  les  bandes  étrangères,  vinrent  se 
réfugier  à  Paris,  que  déjà  on  croyait  imprenable.  Avec 
eux,  la  contagion  entra  dans  la  ville,  et  les  hôpitaux, 
qui  n'étaient  point  outillés  alors  comme  ils  le  sont  au- 


1  Mathieu  Marais,  Mémoires,  t.  Ier,  p.  414454. 
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jourd'hui,  furent  subitement  envahis  et  devinrent  trop 
étroits  pour  la  foule  des  malades  et  des  blessés. 

L'administration  de  la  guerre,  débordée  depuis 
longtemps,  ne  pouvait  recevoir  tous  les  soldats  qui  ve- 
naient frapper  à  la  porte  du  Val-de-Grâce  et  du  Gros- 
Caillou.  Tout  le  poids  de  la  situation  retomba  avec  une 
effroyable  pesanteur  sur  le  conseil  général  des  hos- 
pices, dont  la  caisse  était  vide  et  le  matériel  insuffi- 
sant. Il  était  urgent  de  trouver  6,000  lits  supplémen- 
taires, garnis  et  prêts  à  être  mis  en  service.  On  fit  appel 
à  la  charité  des  habitants  de  Paris  ;  ceux-ci  étaient 
épuisés  par  des  réquisitions  de  toute  nature,  par  des 
impôts  sans  cesse  accrus,  par  l'arrêt  forcé  de  toute 
transaction  commerciale,  par  la  suspension  de  tout 
travail.  Le  peuple  avait  grand'peine  à  vivre  dans  ces 
jours  de  douloureuse  mémoire;  il  sut  se  dépouiller 
avec  une  admirable  abnégation.  Chacun  s'empressa 
d'apporter  ses  draps,  ses  matelas,  ses  couvertures,  et 
les  mairies  furent  encombrées  par  les  objets  de  literie 
qui  affluaient  de  tous  côtés.  En  vingt-quatre  heures,  les 
6,000  lits  étaient  au  pouvoir  de  l'administration;  mais 
où  les  placer? 

On  avait  pensé  à  convertir  le  château  de  Bercy  et 
l'hôtel  des  Invalides  en  hôpitaux  provisoires  ;  de  graves 
difficultés  s'opposèrent  sans  doute  à  la  réalisation  de  ce 
projet,  car  il  fut  aussitôt  abandonné  que  conçu.  Le 
préfet  de  la  Seine,  qui,  comme  chef  de  la  cité,  avait  en 
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tout  ceci  une  responsabilité  considérable,  offrit  au 
conseil  des  hospices  de  lui  livrer  les  abattoirs  du  Roule, 
de  Montmartre  et  de  Ménilmontant,  dont  la  construc- 
tion, ordonnée  par  les  décrets  impériaux  du  9  février, 
du  19  juillet  1810  et  du  24  février  1811,  n'était  pas 
encore  terminée.  On  accepta  avec  empressement,  et 
l'on  se  mit  à  l'œuvre  avec  une  activité  que  les  circon- 
stances stimulaient  singulièrement.  En  moins  de  huit 
jours,  ces  grandes  bâtisses,  qui  n'étaient  que  des  chan- 
tiers pleins  de  pierres  de  taille,  furent  disposées  de  telle 
sorte  que  4,100  malades  y  furent  installés,  et  lorsque 
le  calme  se  rétablit,  on  constata  avec  surprise  que  la 
morl alité  avait  été  bien  moins  pesante  dans  ces  sortes 
d'ambulances,  nécessairement  aménagées  d'une  façon 
imparfaite  et  insuffisante,  que  dans  les  hôpitaux  les 
mieux  organisés. 

Les  blessés  ennemis  commençaient  à  affluer  ;  les 
combats  de  Craonne,  de  Soissons,  de  Laon,  poussaient 
vers  Paris  des  masses  de  blessés  et  d'estropiés  ;  c'est 
pour  eux  qu'on  gardait  les  places  que.  la  mort  bien 
plutôt  que  la  guérison  faisait  dans  nos  hôpitaux,  où 
l'on  ne  recevait  plus  guère  les  indigents  civils.  Les  co- 
mités de  bienfaisance  en  étaient  d'ailleurs  chargés  et 
les  faisaient  traiter  à  domicile.  Dans  les  cours  de  l'hô- 
pital Saint-Louis,  de  la  Salpêtrière,  on  fit  élever  des 
baraques  de  façon  à  pouvoir  abriter  10,000  ou  12,000 
individus.  On  avait  cru  par  ces  mesures  aller  au-devant 
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de  toutes  les  exigences,  car  on  n'avait  pas  prévu  que 
l'ennemi,  nous  dérobant  ses  marches,  allait  apparaître 
devant  Paris,  livrer  bataille  et  occuper  la  capitale  de 
la  France. 

Dès  la  veille  du  combat  suprême,  le  conseil  des  hos- 
pices fit  couvrir  de  matelas  et  de  paille  les  vestibules, 
les  corridors,  le  plancher  des  hôpitaux  et  des  églises  ; 
le  50  mars,  à  cinq  heures  du  matin,  les  chirurgiens, 
les  médecins,  accompagnés  de  leurs  élèves,  étaient  à 
leur  poste  dans  leur  service  respectif,  où  de  minute  en 
minute  on  apportait  les  blessée.  Dupuylren  avait  orga- 
nisé une  ambulance  volante  au  pied  même  de  la  butte 
Chaumont,  où  l'engagement  fut  très-vif.  A  Saint-Louis, 
la  mitraille  et  les  boulets  balayaient  les  cours  où  Ruf- 
fîn,  Béclard  et  Richerand  faisaient  leurs  opérations.  Ce 
jour-là,  10,864  blessés  furent  conduits  dans  les  hôpi- 
taux de  Paris,  et  y  reçurent  tous,  sinon  des  soins,  du 
moins  un  asile.  L'administration  de  la  guerre  quitta 
Paris  le  51,  laissant  à  la  préfecture  de  la  Seine  la  di- 
rection des  hôpitaux  militaires. 

On  n'était  pas  à  bout  de  peine.  Dès  leur  entrée  à 
Paris,  les  alliés  demandent  6,000  lits;  ils  étaient  les 
maîtres  et  parlaient  comme  tels,  il  fallut  obéir.  Le 
lendemain,  nouvelle  réquisition  de  6,000  autres  lits  ; 
ce  fut  encore  le  Parisien  qui  fournit  sans  murmurer 
toute  la  literie  qu'on  réclamait;  il  ne  fallut  pas  plus 
de  sept  jours  pour  que  les  12,000  lits  exigés  fussent 
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prêts  et  mis  à  la  disposition  des  coalisés.  En  un  seul 
jour,  la  population  assistée  par  les  hôpitaux  s'éleva  à 
51,000  individus.  La  boulangerie  générale  fournissait 
le  pain  à  tous,  et  la  pharmacie  centrale  ne  laissa  pas 
un  seul  malade  manquer  de  médicaments. 

On  pourrait  imaginer  que  les  membres  du  conseil 
des  hospices,  épuisés  par  un  travail  surhumain,  trou- 
vèrent la  tâche  au-dessus  de  leurs  forces,  on  se  trom- 
perait; l'humanité  parla  plus  haut  dans  leur  cœur,  et 
non  contents  d'avoir  à  soigner  cette  armée  de  blessés 
aux  multiples  besoins  desquels  il  fallait  pourvoir,  ils 
chargèrent  un  des  leurs  (M.  Delalande)  et  M.  Serres, 
inspecteur  des  élèves  de  FHôtel-Dieu,  d'aller  recueillir 
entre  Paris  et  Meaux  les  soldats  abandonnés.  En  six 
jours  ils  découvrirent  et  ramenèrent  9,512  Français 
et  étrangers,  auxquels  il  faut  ajouter  11,400  malades 
que  les  hôpitaux  situés  entre  Meaux  et  Troyes  évacuè- 
rent sur  Paris.  Si  l'on  additionne  ce  que  les  hôpitaux 
permanents  et  transitoires  reçurent  dans  cette  période, 
on  arrive  au  chiffre  vraiment  excessif  de  129,551  ma- 
lades et  blessés. 

Qui  croirait  que  de  telles  conjonctures  devinrent 
presque  un  coup  de  richesse  pour  les  hôpitaux?  Rien 
n'est  plus  vrai  cependant.  Les  dons  en  nature  et  sur- 
tout en  literie  avaient  été  si  particulièrement  abon- 
dants qu'on  pût,  une  fois  la  crise  passée,  donner  deux 
matelas  à  tous  les  lits,  qui  réglementairement  n'en 
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possédaient  qu'un  ;  en  outre,  on  eut  une  réserve  con- 
sidérable qui  permit  de  distribuer  des  couchettes  aux 
indigents  à  domicile.  Ce  grand  désastre  fut  donc  une 
source  d'améliorations  pour  notre  ameublement  hos- 
pitalier et  d'enrichissement  pour  les  pauvres.  Du  reste, 
les  souverains  alliés  rendirent  justice  au  zèle  et  au 
dévouement  dont  le  conseil  des  hospices  avait  donné 
tant  de  preuves,  et  ils  le  firent  solennellement  remer- 
cier1. 

Dix-huit  ans  plus  tard,  en  1832,  de  nouveaux  de- 
voirs, moins  douloureux  peut-être,  mais  plus  terribles 
par  la  nature  mystérieuse  du  mal  qui  les  imposait,  vin- 
rent accabler  le  conseil  des  hospices.  Ce  n'étaient  pas 
cette  fois  des  armées  ennemies  qui  envahissaient  noire 
capitale,  c'était  une  maladie  étrange,  presque  incon- 
nue, tant  elle  avait  été  rare  dans  notre  pays,  et  qui 
fondit  tout  à  coup  sur  Paris  avec  une  violence  inouïe. 
Le  choléra  avait  ravagé  la  Russie  et  la  Pologne,  mais 
rien  ne  faisait  présager  que  nous  serions  assaillis  par 
lui,  lorsque,  le  15  mars,  le  bruit  se  répandit  qu'un 

1  Pendant  la  période  d'investissement  1870-71,  nos  hôpitaux  n'ont 
point  chômé  ;  j'ignore  le  nombre  de  blessés  qui  y  ont  été  admis,  mais 
je  sais  que  le  total  de  ceux-ci  fournit  598,057  journées  d'hôpital.  Mal- 
gré le  caractère  d'ambulances  militaires  dont  ils  étaient  revêtus  par  les 
circonstances  mêmes,  ils  n'ont  point  trouvé  grâce  devant  les  batteries 
allemandes:  Necker,  les  Enfants  malades,  la  Pitié,  Cochin,  la  Maison 
d'accouchement,  Lourcine,  le  Midi  ont  reçu  des  obus,  de  même  que  la 
Salpêtrière,  les  Incurables  à  Ivry  et  les  Ménages  à  Issy. 
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portier  de  la  rue  des  Lombards  venait  d'en  être  frappé 
mortellement.  Les  médecins  eux-mêmes  hésitaient  à 
formuler  une  opinion  définitive,  quand,  le  26,  on  vit 
mourir  coup  sur  coup  le  cuisinier  du  maréchal  Lobau 
rue  Mazarine,  une  enfant  de  dix  ans  dans  la  Cité,  une 
marchande  des  quatre  saisons  près  de  l'Arsenal,  un 
marchand  d'œufs  dans  l'ancienne  rue  de  la  Morlelle- 
rie,  aujourd'hui  rue  de  l'Hôtel-de-Ville. 

Le  51,  sur  quarante-huit  quartiers  qui  formaient 
les  divisions  urbaines,  trente-cinq  sont  attaqués  ;  dans 
la  journée  du  12  avril,  1,200  personnes  sont  atteintes 
et  814  périssent;  le  14,  on  compte  15,000  malades, 
7,000  morts.  Paris  perd  la  tête,  la  panique  gagne  les 
habitants,  on  se  fuit  soi-même,  toutes  les  affaires  sont 
suspendues,  on  ne  rencontre  que  des  gens  en  vêtements 
de  deuil.  Le  conseil  des  hospices  tient  bon  devant  le 
fléau  et  n'abandonne  point  son  poste.  Les  hôpitaux 
étaient  devenus  absolument  insuffisants,  les  couloirs, 
les  paliers,  les  vestibules  regorgeaient  de  malades. 
La  population,  malgré  quelques  actes  d'ignare  sau- 
vagerie auxquels  elle  se  livra,  fut  très-empressée  à 
seconder  les  efforts  qu'on  faisait  pour  la  sauver1. 

1  La  préfecture  de  la  Seine  ne  recula  devant  aucun  sacrifice  pour 
porter  secours  à  la  population  pauvre.  Ce  fut  à  ce  moment,  que  Ton 
jeta  au  creuset  la  toilette  en  vermeil  —  y  compris  le  fauteuil  et  la 
psyché  —  que  la  ville  avait  offerte  jadis  à  l'impératrice  Marie-Louise  ; 
la  somme  que  Ton  retira  de  la  fonte  fut  employée  au  soulagement  des 
cholériques. 


184  LES  HOPITAUX. 

On  établit  des  hôpitaux  temporaires  à  la  maison  des 
Lazaristes,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  au  Grenier 
d'abondance  du  quai   Bourdon,  au  Gros-Caillou,  à 
l'hospice  Leprince,  aux  Bonshommes,  à  l'hospice  des 
Petits-Ménages,  à  Ja  maison  des  Orphelins  du  faubourg 
Saint-Antoine,   à  celle  des  Convalescents  de  Picpus, 
chez  M.  Mallet,  rue  de  Clichy,  chez  M.  Amelin,  rue  de 
la  Pépinière,  chez  M.  Derosne,  à  Chaillot.  De  plus, 
dans  chacun  des  quarante-huit  quartiers  de  Paris,  on 
avait  établi  des  bureaux  de  secours,  des  ambulances, 
que  l'on  reconnaissait  facilement  la  nuit  à  une  lan- 
terne rouge,  et  où  l'on  était  certain  de  rencontrer  des 
médecins  qui  se  relevaient  de  deux  heures  en  deux 
heures,  comme  des  soldats  en  faction. 

Le  service  des  hôpitaux,  quintuplé,  décuplé,  pen- 
dant une  longue  période  de  cent  quatre-vingt-neuf 
jours,  ne  languit  pas  un  seul  instant  ;  les  administra- 
teurs, les  religieuses,  le  corps  médical  tout  entier, 
maîtres  et  élèves,  rivalisèrent  de  dévouement  et  d'abné- 
gation. Les  agents  de  surveillance  et  de  comptabilité 
restèrent  imperturbables  dans  leur  bureau  à  côté  d'un 
foyer  épidémique  infecté  au  plus  haut  degré  ;  leurs 
registres,  tenus  avec  une  régularité  parfaite,  permet- 
traient d'écrire  une  histoire  du  choléra  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  hôpital  par  hôpital,  lit  par  lit.  Grâce 
à  ces  précieuses  paperasses  couvertes  d'une  écriture 
hâtive,  il  est  facile  de  reconstruire  le  chemin  suivi  par 
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la  maladie  dans  Paris,  de  dire^à  quel  corps  de  métier 
elle  s'est  adressée  de  préférence,  sur  quel  âge  elle  a 
sévi,  combien  d'heures  il  lui  a  fallu  pour  mettre  un 
homme  au  tombeau. 

Ces  chiffres,  si  tristement  éloquents  pour  qui  sait 
les  lire,  prouvent  que  les  excès  auxquels  les  ouvriers 
se  livrent  ordinairement  le  dimanche  n'ont  pas  été 
sans  influence  sur  l'épidémie,  et  qu'ils  l'ont  augmentée 
d'une  façon  presque  régulière  et  normale  pendant  toute 
la  durée  du  fléau.  En  effet,  les  hôpitaux  civils  ont  reçu 
13,777  malades  ;  si  l'on  divise  ce  total  par  cent  quatre- 
vingt-neuf,  qui  est  le  nombre  des  jours  cholériques, 
on  voit  que  la  moyenne  des  entrées  quotidiennes  a  été 
de  72.56;  mais,  en  relevant  le  nombre  des  admissions 
pour  chacun  des  jours  de  la  semaine  pris  isolément, 
on  reconnaît  que  le  dimanche  donne  en  moyenne 
67.88  et  le  lundi  76.85  ;  notable  différence,  qui  doit 
être  portée  au  compte  du  cabaret. 

Deux  fois  encore,  en  1849  et  en  1854,  Paris  tra- 
versa des  crises  analogues  ;  mais  on  s'était  pour  ainsi 
dire  familiarisé  avec  le  redoutable  fléau  asiatique,  la 
population  resta  calme,  et  le  service  hospitalier  nor- 
mal put  satisfaire  à  toutes  les  exigences.  Le  choléra  de 
1849  fut  plus  meurtrier  cependant  que  celui  de  1852  ; 
voici,  du  reste,  le  chiffre  des  décès  à  Paris  pendant  ces 
trois  épidémies:  en  1852,  18,402;  en  1849,  19,165; 
en  1854,  9,217. 
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Ce  service,  bien  que  très-fortement  organisé,  aurait 
besoin  d'être  augmenté  dans  des  proportions  sensibles, 
car  il  n'est  plus  en  rapport  avec  la  population  qu'il  a 
mission  de  secourir.  En  effet,  Paris  ne  possède  aujour- 
d'hui que  quinze  hôpitaux,  dont  huit  ont  un  caractère 
général  et  dont  sept  sont  réservés  à  des  spécialités  net- 
tement définies.  Les  huit  premiers  sont  :  l'Hôtel-Dieu, 
qui  contient  854  lits;  —  Notre-Dame  de  la  Pitié,  des- 
tiné dans  le  principe,  par  édit  de  Louis  XIII,  en  date 
du  27  avril  1612,  à  renfermer  les  pauvres  :  726  lits; 
—  la  Charité,  d'abord  installée,  en  1602,  au  quai  Ma- 
nquais sous  les  auspices  de  Marie  de  Médicis,  qui 
avait  fait  venir  de  Florence  des  religieux  de  l'ordre 
de  Saint-Jean  de  Dieu,  et  plus  tard,  établie,  par  suite 
d'échange  de  îerrains  opéré  en  1616,  où  nous  la 
vovons  a  présent  :  467  lits  ;  —  Saint-Antoine,  ouvert 
en  vertu  d'un  décret  de  la  Convention  du  17  janvier 
1795  dans  les  bâtiments  d'une  ancienne  abbaye  rele- 
vant de  Cîteaux  :  594  lits;  —  Necker,  fondé  en  1776 
avec  un  premier  fonds  de  42,000  francs  donnés  par 
Louis  XVI  dans  une  ancienne  maison  de  bénédictines  : 
445  lits;  —  Cochin,  bâti  de  1780  à  1782,  grâce  aux 
libéralités  du  curé  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  : 
197  lits;  —  Beaujon,  réservé  dès  1784  par  le  célèbre 
financier  à  l'entretien  de  vingt-quatre  orphelins,  con- 
verti en  hôpital  par  décret  conventionnel  du  17  jan- 
vier 1 795  :  41 6  lits  ;  —  La  Riboisière,  dont  la  construc- 
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tion,  décidée  en  1859,  commencée  en  1846,  ne  fut 
achevée  qu'en  1854  ;  les  différentes  dénominations  qui 
lui  furent  imposées  rappellent  les  événements  poli- 
tiques de  l'époque;  ce  fut  d'abord  l'hôpital  du  Nord, 
puis  l'hôpital  Louis-Philippe,  ensuite  l'hôpital  de  la 
République  ;  madame  de  la  Riboisière,  en  mourant, 
légua  toute  sa  fortune  en  nue  propriété  à  l'assistance 
publique  qui,  par  transaction,  toucha  2,600,000  fr., 
put,  grâce  à  cette  somme  importante,  mettre  la  der- 
nière main  à  l'hôpital  inachevé  et  donna  à  celui-ci  le 
nom  de  la  bienfaitrice;  il  renferme  654  lits.  A  ces 
divers  hôpitaux  il  convient  d'ajouter  le  bâtiment  des 
Incurables  femmes  qui,  annexé  momentanément  à  la 
Charité,  offre  un  supplément  de  550  lits. 

Les  sept  hôpitaux  spéciaux  sont  :  Saint-Louis,  bâti 
par  ordre  de  Henri  IV  sur  les  plans  de  Claude  Ville- 
faux  pour  abriter  les  pestiférés,  fut  ouvert  en  1612, 
et  est  réservé  aujourd'hui  aux  maladies  cutanées  et  à  un 
service  de  chirurgie  ;  il  contient  825  lits 1  ;  —  le  Midi, 
ouvert  en  1792  sur  l'emplacement  d'un  couvent  de 
capucins,  exclusivement  attribué  aux  hommes  malades 
des  suites  de  débauches  :  556  lits  ;  —  Lourcine,  un 

1  On  conservait  précieusement  aux  archives  de  l'assistance  publique 
le  plan  sur  parchemin  de  l'hôpital  Saint-Louis,  visé  en  ces  termes  par 
Sully  :  «  Le  roy,  ayant  veu  les  trois  plants  qui  lui  ont  été  représentés 
pour  la  maison  de  santé,  a  ordonné  que  le  présent  sera  suivy.  Fait  à 
Fontainebleau  par  nous,  grand  voier  de  France.  —  Maximilien  de 
Béthune.  » 
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ancien  refuge  acheté  par  l'administration  en  1852, 
et  ouvert  en  1854  aux  femmes  que  leur  inconduite 
forçait  d'entrer  à  l'hôpital  :  276  lits;  —  les  Enfants 
malades,  maison  appropriée  en  1802  au  traitement  des 
enfants  parle  conseil  général  des  hospices  qui  avait 
été  mis  en  possession  d'un  refuge  pour  les  femmes  de 
mauvaise  vie  fondé  en  1752  par  Languet  de  Gergy, 
curé  de  Saint-Sulpice  :  618  lits;  —  Sainte-Eugénie, 
inaugurée  le  9  mars  1855  et  consacré  aussi  aux  en- 
fants, et  qui  avait  été  précédemment  l'hôpital  Sainte- 
Marguerite,  puis  des  Enfants  trouvés,  puis  des  Orphe- 
lins :  545  lits  ;  —  la  Maternité,  qui  occupe  depuis  un 
décret  du  1 5juillet  1 795  les  anciens  bâtiments  de  Port- 
Royal  et  où  l'on  n'admet  que  les  femmes  en  couches  : 
500  lits;  —  enfin  les  Cliniques,  sorte  d'infirmerie  si- 
tuée sur  une  partie  de  l'emplacement  occupé  avant 
la  révolution  par  le  couvent  des  cordeliers,  et  qui ,  après 
avoir  été  ouverte  et  fermée  plusieurs  fois,  fonctionne 
régulièrement  depuis  le  1er  décembre  1854  ;  c'est  là 
que  l'on  étudie  les  cas  pathologiques  curieux  qui 
peuvent  au  point  de  vue  de  l'enseignement  offrir  un 
intérêt  particulier  :  152  lits. 

Ainsi  l'assistance  publique  met  à  la  disposition  des 
indigents  ou  des  malades  qui  ne  peuvent  se  faire  soi- 
gner à  domicile  un  total  de  7,695  lits  répartis  en 
quinze  maisons  différentes.  Disons  tout  de  suite  que 
Londres,  dont  la  population  est  bien  plus  considé- 
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rable  que  celle  de  Paris  l,  ne  possède  de  4,154  lits 
dans  ses  dix-huit  hôpitaux,  où  l'admission  est  souvent 
entourée  de  formalités  très-compliquées. 


II.  —   SERVICES    GÉNÉRAUX. 

Formalités  nulles.  —  Modes  d'admission.  —  L'urgence.  —  Consultations 
gratuites.  —  Maladies  engendrées  par  la  malpropreté.  —  Bains.  —  Le  bu- 
reau central.  —  Modification  bienfaisante.  —  Salle  d'attente.  —  Spécimen 
des  maladies  parisiennes.  —  Extension  raisonnée  donnée  au  traitement  à 
domicile.  —  Il  faut  savoir  être  impitoyable.  —  Bulletins  de  vacance  en- 
voyés par  chaque  hôpital.  —  Les  privilégiés  de  la  souffrance.  —  Murmures. 
Mouvement  annuel  des  services  du  bureau  central.  —  Entrée  à  l'hôpital.  — 
Le  lit.  —  La  pouillerie.  —  Le  costume.  —  Bulletins  signalétiques.  —  Pe- 
tites médisances.  —  Égalité  des  soins,  inégalité  des  milieux.  —  Système 
déplorable  des  adjonctions. —  Agrandissements  successifs  de  l'IIôlcl-Dieu. 
Encombrement.  —  Modèle.  —  Propreté.  —  Autel  de  la  salle.  —  Intolé- 
rance protestante.  —  Purification  des  salles.  —  Salles  d'alternance.  — 
Ventilation.  —  Pluie  méotide.  —  Ce  que  coûterait  un  bon  système  de  ven- 
tilation. —  Les  préaux.  —  La  cantine.  —  La  cuisine.  —  Aliments  refroidis. 

—  Cuisines  norvégiennes.  —  Raccommodage  du  dîner.  —  Isolation  des 
services.  —   La  visite.  —  Traitement  moral.  —  La   salle  des  opérations. 

—  L'instant  solennel.  —  Procédés  anesthésiques.  105,179  kilogrammes 
de  farine  de  graine  de  lin.  —  Les  internes.  —  Les  six  communautés 
hospitalières.  —  Les  infirmiers.  —  Personnel  déplorable.  —  Ivrogne- 
rie. —  Devoir  professionnel.  —  Le  jour  de  la  visite,  — La  fouille.  —  Les 
fraudes.  —  La  branche  de  lilas. 

A  Paris,  les  formalités  sont  nulles  ;  tant  qu'il  y  a 
de  la  place  dans  les  hôpitaux,  on  y  reçoit  les  malades, 
on  y  exerce  l'hospitalité  dans  la  plus  large  acception  du 
mot.  Ce  sont  les  hommes  de  science,  médecins,  chirur- 
giens, internes,  qui  seuls  décident  si  l'individu  qui  se 

1  D'après  les  derniers  recensements,  la  population  officielle  de  Paris 
est  de  1,825,274  et  celle  de  Londres  de  3,214,707  habitants. 
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présente  est  admissible;  l'administration  se  contente 
de  déterminer  le  nombre  de  lits  dont  elle  dispose.  Dans 
les  cas  urgents,  elle  n'hésite  pas  à  faire  dresser  des 
couchettes  supplémentaires  qu'en  termes  techniques 
on  nomme  des  brancards,  et  qu'on  installe  momenta- 
nément au  milieu  des  salles  qui  ne  sont  pas  trop  en- 
combrées. 

On  entre  de  trois  manières  dans  ces  tristes  et  secou- 
rables  maisons,  ou  d'urgence,  ou  par  la  consultation 
gratuite,  ou  par  le  bureau  central.  Lorsqu'une  per- 
sonne est  frappée  d'un  mal  subit  ou  atteinte  par  la 
brutalité  d'un  de  ces  mille  accidents  si  ordinaires 
dans  nos  rues,  on  l'amène  en  fiacre  à  l'hôpital  le  plus 
voisin ,  ou  sur  une  de  ces  sinistres  civières  abritées 
par  un  tendelet  en  coutil  blanc  et  bleu  que  nous 
avons  tous  vues  passer  avec  émotion  ;  un  examen  som- 
maire permet  de  constater  la  gravité  de  la  maladie, 
l'inscription  sur  le  registre  est  rapidement  faite,  et  le 
malheureux  trouve  aussitôt  un  lit  et  les  soins  que  son 
état  réclame. 

Chaque  jour,  dans  chaque  hôpital,  après  la  visite 
réglementaire  que  les  médecins  et  les  chirurgiens  sont 
tenus  de  faire  dans  les  salles  affectées  à  leur  service, 
il  y  a  deux  consultations  gratuites,  l'une  pour  la  chi- 
rurgie, l'autre  pour  la  médecine.  C'est  là  dans  une 
charnbrette  souvent  bien  étroite,  parfois  même  dans 
l'hémicycle  de  l'amphithéâtre  destiné  auxpeçons,  que 
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se  présentent  les  malades  trop  pauvres  pour  payer  les 
conseils  du  médecin.  En  vertu  de  notre  galanterie  tra- 
ditionnelle, les  femmes  passent  les  premières.  Quel- 
ques-unes se  sont  mises  en  frais  de  toilette,  elles  ont 
arboré  le  chignon  des  dimanches  et  le  petit  chapeau  à 
fleurs.  Les  hommes  sont  plus  simples,  ils  portent 
leurs  vêtements  de  travail;  on  voit  qu'ils  viennent  de 
quitter  l'atelier  ou  le  magasin. 

Le  médecin  examine  attentivement  un  à  un  cesma- 
lades,  qui  emportent  l'ordonnance  à  l'aide  de  laquelle 
des  médicaments  graluits  leur  seront  distribués;  on 
retient  les  plus  soufflants,  et  on  leur  remet  un  bulle- 
tin d'entrée  qu'ils  n'auront  qu'à  présenter  aux  em- 
ployés de  l'hôpital  pour  être  immédiatement  admis. 
Ces  consultations  sont  fort  appréciées  par  le  peuple 
de  Paris,  qui  s'y  rend  avec  une  confiance  justifiée; 
les  médecins  des  hôpitaux  ont  en  1869  donné  ainsi 
565,005  consultations  gratuites;  à  Saint-Louis  seule- 
ment, le  nombre  s'est  élevé  à  90,866,  dont  65,565 
pour  la  médecine,  ce  qui  prouve  combien  les  maladies 
cutanées  et  les  maux  engendrés  par  la  malpropreté  et 
la  négligence,  tels  que  la  teigne  et  la  gale,  sont  fré- 
quents dans  la  classe  ouvrière.  Les  bains  ordinaires 
ont  été  très-nombreux,  212,696;  dans  ce  totale  Saint- 
Louis,  dont  le  système  balnéaire  est  fort  important^ 
entre  pour  129,166. 

Le  bureau  central  créé  par  un  arrêté  du  conseil  des 
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hospices,  en  date  du  4  décembre  1801,  fonctionne 
depuis  le  22  mars  1802  au  parvis  Notre-Dame,  dans 
le  lourd  bâtiment  en  pierres  de  taille  qui,  servant  au- 
jourd'hui d'annexé  à  l'Hôtel-Dieu,  toujours  insuffi- 
sant, était  avant  1867  le  chef-lieu  de  l'assistance  pu- 
blique ;  on  y  donne  des  consultations  gratuites,  on  y 
fait  des  pansements,  on  y  délivre  des  médicaments 
tous  les  jours,  de  dix  heures  à  quatre  heures  *.  Autre- 
fois il  n'en  était  pas  ainsi,  et  le  bureau  ne  représen- 
tait guère  qu'un  lieu  d'examen  pour  les  malades,  qu'on 
dirigeait  ensuite  sur  les  hôpitaux  ou  qu'on  renvoyait, 
selon  les  cas.  Sur  l'initiative  de  l'assistance  publique, 
ces  nombreux  services  ont  e'té  organisés,  marchent  de- 
puis le  1er  mai  1869  avec  une  régularité  parfaite,  et 
sont  pour  la  population  indigente  de  Paris  une  source 
de  secours  extrêmement  précieux. 

1  En  dehors  de  ce  service  de  traitement  général  externe,  il  y  a  des 
traitements  spéciaux  et  des  services  particuliers  ainsi  divisés  :  maladies 
des  yeux,  lundi  et  vendredi  à  2  heures;  maladies  des  femmes,  mardi 
et  samedi,  à  2  heures;  maladies  du  larynx,  mercredi  à  5  heures;  tei- 
gnes, mardi  et  samedi  ail  heures;  orthopédie,  mercredi  à  1 1  heures; 
maladies  des  dents,  lundi  et  mercredi  à  1  heure  ;  vaccinations  et  re- 
vaccinations, jeudi  à  1  heure  ;  délivrance  d'appareils,  lundi  et  mer- 
credi à  11  heures;  délivrance  de  chaussures  orthopédiques,  mercredi  à 
11  heures;  consultations  des  aveugles  et  des  paralytiques,  le  troisième 
jeudi  de  chaque  mois  à  3  heures;  délivrance  de  hains,  tous  les  jours  à 
11  heures  et  demie  et  à  5  heures  et  demie;  application  de  ventouses  et 
électrisation,  tous  les  jours  à  2  heures.  11  est  superflu,  je  crois,  d'ajouter 
que  ce  service  considérable  est  ahsolument  gratuit  dans  tous  les  détails 
qu'il  comporte.  En  réalité,  il  est  diflicile  de  faire  mieux  et  plus. 
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La  vaste  salle  d'attente  ne  désemplit  pas  ;  en  regar- 
dant les  individus  assis  sur  les  bancs  de  bois,  on  a  en 
quelque  sorte  un  spécimen  de  toutes  les  souffrances 
humaines,  et  l'on  peut  voir  à  quel  point  notre  race 
parisienne  est  chétive,  étiolée,  lymphatique  et  malve- 
nue. Ce  qui  se  rencontre  là  le  plus  fréquemment,  c'est 
l'anémie,  la  phthisie,  l'affection  cutanée;  c'est  la 
blessure  accidentelle  qui  parfois  devient  un  mal  in- 
curable. Si  l'on  cherche  à  dégager  les  causes  de  tous 
ces  maux  réunis,  on  trouvera  presque  toujours  une 
invincible  imprévoyance,  des  habitudes  d'ivresse  et  le 
manque  de  nourriture  substantielle. 

Lorsqu'un  homme  a  un  domicile  régulier,  qu'il  est 
dans  ses  meubles,  comme  on  dit,  surtout  lorsqu'il  est 
marié,  il  faut,  pour  qu'il  soit  admis  à  l'hôpital  que 
son  état  soit  particulièrement  grave.  On  lui  fournit  le 
plus  souvent  les  médicaments,  on  le  visite  chez  lui, 
on  lui  porte  les  secours  dont  il  a  besoin  ;  en  un  mot, 
on  développe  autant  que  possible  le  système  des  trai- 
tements à  domicile,  quelque  coûteux  qu'il  puisse  être 
pour  l'administration,  afin  de  désencombrer  les  hôpi- 
taux et  d'en  garder  les  places  disponibles  pour  les 
pauvres  diables  qui,  n'ayant  ni  maison  ni  famille, 
sont  réduits  à  gîter  dans  le  galetas  des  garnis. 

Bien  des  misérables  à  bout  de  ressources  viennent 
au  bureau  central  dans  l'espoir  d'obtenir  un  lit  hospi- 
talier, l'abri  et  la  pitance  quotidienne.  11  faut  savoir 
iv  13 
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n'être  point  pitoyable  pour  ces  gens-là,  car  si  l'on 
écoutait  leurs  plaintes,  si  l'on  accédait  à  leur  désir, 
ils  encombreraient  les  hôpitaux,  et  les  vrais  malades 
resteraient  sur  le  pavé.  On  ne  les  repousse  pas,  on  leur 
donne  un  bain  dont,  en  dehors  de  toute  thérapeu- 
tique, ils  ont  un  impérieux  besoin;  on  leur  glisse 
quelque  monnaie  dans  la  main,  on  change  leurs  vête- 
ments sordides  contre  des  hardes  plus  propres  laissées 
aux  hôpitaux  par  des  malades  décédés  ;  on  leur  distri- 
bue des  soupes,  et,  s'ils  ont  besoin  d'un  pansement, 
ils  trouvent  un  infirmier  et  une  religieuse  prêts  à  leur 
rendre  les  soins  les  plus  répugnants. 

Des  bulletins  portant  le  nombre  des  lits  vacants  dans 
chaque  hôpital  sont  remis  aux  chirurgiens  et  aux  mé- 
decins qui  donnent  les  consultations  au  bureau  cen- 
tral ;  ceux-ci  savent  donc  toujours  à  combien  de  ma- 
lades ils  peuvent  accorder  l'hospitalité.  Parmi  les  in- 
dividus qui  se  sont  adressés  à  eux,  ils  font  un  premier 
choix,  et  réservent  pour  un  examen  ultérieur  ceux  qui 
leur  paraissent  le  plus  gravement  atteints.  C'est  là  le 
groupe  privilégié  delà  souffrance;  lorsque  la  consul- 
tation est  terminée,  il  s'agit  de  faire  une  sélection  dé- 
finitive, car  la  proportion  de  ces  malheureux  dépasse 
invariablement  celle  des  lits  dont  on  peut  disposer. 

On  désigne  alors  ceux  qui,  sans  danger  pour  eux- 
mêmes,  sans  péril  pour  la  santé  publique,  ne  peuvent 
attendre.  Selon  le  mal  dont  ils  souffrent,  selon  les 
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vacances  indiquées,  on  les  dirige  sur  tel  ou  tel  hôpi- 
tal. Us  ont  parfois  des  sourires  d'une  joie  navrante: 
enfin  ils  vont  donc  pouvoir  étendre  leurs  pauvres 
membres  endoloris  et  dormir  à  leur  aise  !  Les  autres 
sont  mécontents,  ils  se  plaignent,  ils  sont  injustes. 
On  les  remet  au  lendemain,  on  leur  dit  que  la  place 
seule  et  non  pas  la  bonne  volonté  fait  défaut;  mais 
on  ne  réussit  guère  à  les  calmer,  et  la  plupart  se 
retirent  en  maugréant.  Ce  spectacle  est  très-pénible. 
On  a  beau  comprendre  que  le  possible  a  été  fait  7 
que  les  hôpitaux,  si  vastes  qu'ils  soient,  ne  peuvent 
recevoir  tous  les  malades  qui  se  présentent,  on  a 
beau  savoir  que  l'encombrement  deviendrait  prompte- 
ment  un  danger  redoutable,  on  se  sent  ému  de  pitié, 
et  Ton  voudrait  pouvoir,  d'un  coup  de  baguette,  cen- 
tupler les  ressources  dont  dispose  notre  organisation 
hospitalière. 

Il  est  intéressant  de  constater  quel  a  été  le  mouve- 
ment des  nombreux  services  du  bureau  central,  qu'on 
nomme  aussi  le  dispensaire  des  hôpitaux.  Du  1er  mai 
1869  au  1er  mai  1870,  on  y  a  dirigé  16,128  malades 
sur  les  hôpitaux,  et  l'on  en  a  ajourné  1,801,  qui  tous 
ont  été  placés  peu  de  jours  après,  ou  du  moins  ont  été 
soignés  à  domicile;  le  traitement  général  a  compris 
6,592  consultations,  14,093  pansements  et  12,050  dé- 
livrances de  médicaments;  les  traitements  spéciaux  se 
sont  trouvés  en  présence  de  10,350  cas  particuliers  se 
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groupant  en  six  catégories  distinctes  :  maladies  des 
yeux,  2,823;  maladies  de  femmes,  2,592;  maladies 
du  larynx,  758;  teigne,  1,628;  orthopédie,  1,590; 
maladies  des  dents,  879.  Les  diverses  opérations  des 
services  particuliers  s'élèvent  à  19,017  et  se  divisent 
ainsi  :  consultations  pour  les  aveugles  et  les  paraly- 
tiques, 555  ;  délivrances  de  certificats  pour  l'admis- 
sion dans  les  maisons  de  retraite,  1,281  ;  vaccinations 
et  revaccinations,  1,078;  bains,  6,778;  applications 
de  ventouses  et  éleclrisatjons,  1,504  ;  soupes  et  bouil- 
lons, 1,086;  enfin  délivrances  d'appareils,  6,255. 

On  paraît  fort  large  dans  la  distribution  des  appa- 
reils, car  dans  la  nomenclature  détaillée  qui  note  tous 
ceux  qui  ont  été  donnés,  on  a  indiqué  des  voitures 
mécaniques,  des  fausses  dents  et  des  yeux  artificiels. 
Si  dans  la  première  année  de  son  installation  le  bu- 
reau central  a  fait  une  pareille  besogne,  si  ses  services 
réunis  totalisent  78,210  opérations  de  toute  nature, 
on  peut  présumer  dès  à  présent  quel  énorme  et  fécond 
développement  une  telle  institution  est  appelée  à  rece- 
voir sous  l'impulsion  de  l'assistance  publique  et  avec 
l'aide  du  corps  médical l. 

Lorsqu'un  homme  est  admis  dans  un  hôpital,  il  est 
inscrit  sur  le  registre  des  entrées  et  il  est  conduit 
dans  une  salle  qui,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  est 

1  Voir  Pièces  justificatives,  n°  2. 
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placée  sous  le  vocable  d'un  saint.  Là  le  malade  est 
déshabillé  par  les  infirmiers  et  couché  sur  un  fort 
bon  lit  en  fer,  entouré  de  rideaux  blancs  sur  toutes  les 
faces,  et  composé  d'un  sommier  élastique,  d'un  ma- 
telas, d'un  traversin,  d'un  oreiller.  De  l'impériale 
pend  une  forte  corde,  munie  à  l'extrémité  inférieure 
d'un  morceau  de  bois  en  forme  de  manche  de  vrille, 
qui,  tombant  à  la  portée  du  malade,  lui  permet  de 
prendre  un  point  d'appui,  de  se  hâler,  c'est  le  mot, 
lorsqu'il  veut  se  soulever.  Au-dessus  de  sa  tête  s'al- 
longe une  planche  qui  sert  de  vide-poche;  à  côté  du 
lit  une  table  de  nuit  supporte  l'écuelle,  le  pot  à  tisane 
et  divers  autres  ustensiles  en  vaisselle  d'étain. 

Dès  qu'un  individu,  homme  ou  femme,  est  entré 
dans  la  salle  qui  lui  été  désignée,  il  quitte  son  linge, 
ses  vêtements,  et  jusqu'à  l'heure  de  sa  sortie  il  ne 
doit  plus  porter  que  la  livrée  de  l'hôpital  ;  s'il  meurt, 
celui-ci  hérite  de  ses  hardes,  à  moins  qu'elles  ne 
soient  réclamées  par  sa  famille  ;  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  elles  serviront  à  habiller  un  indigent.  Tous  ces 
vêtements,  qui  bien  souvent  ne  sont  que  des  guenilles, 
sont  réunis  dans  un  vestiaire  spécial  ou  empaquetés 
isolément  dans  des  serpillières;  ils  sont  étiquetés  après 
avoir  été  secoués,  lavés,  savonnés,  soufrés,  désinfectés 
de  tout  germe  de  contagion  et  purgés  des  parasites 
qui  les  habitaient. 

Le  costume  réglementaire  est  fort  simple  :  une  ca- 
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pote  en  drap  bleu,  et  le  classique  bonnet  de  coton  ;  les 
femmes  ont  un  jupon,  une  casaque  de  molleton,  et 
portent  une  coiffe  de  cotonnade  blanche  ornée  d'une 
petite  garniture  plissée.  Certes,  c'est  là  une  bien  mo- 
deste coiffure,  mais  lorsqu'elles  se  savent  ou  se  croient 
jolies,  elles  trouvent  moyen,  surtout  à  Lourcine,  de 
donner  à  cette  espèce  de  cornette  toutes  les  formes 
imaginables  dont  quelques-unes  sont  vraiment  char- 
mantes de  crânerie  et  d'imprévu. 

Au  montant  de  chaque  lit  est  fixé  un  cadre  in-octavo 
dans  lequel  on  glisse  une  feuille  formulée  qui  est  le 
bulletin  particulier  du  malade.  D'un  coup  d'œil  on  y 
voit  son  nom,  son  état  civil,  la  date  de  l'entrée,  s'il  a 
été  vacciné  et  revacciné  avec  ou  sans  succès,  le  nom, 
l'état,  le  siège,  les  variétés,  la  date  de  la  maladie; 
plus  tard,  et  selon  les  circonstances,  on  inscrira  sur 
ce  même  bulletin  la  date  de  la  guérison  ou  de  la  mort, 
celle  de  l'autopsie  si  elle  a  été  pratiquée,  et  les  obser- 
vations particulières  qu'on  aura  trouvé  intéressant  de 
recueillir.  Ces  feuilles,  signées  par  le  chef  de  service, 
sont  précieusement  conservées,  et  servent  à  dresser 
une  statistique  très-curieuse  où  l'on  pourrait  retrou- 
ver la  constatation  quotidienne  de  la  situation  sani- 
taire de  Paris. 

On  m'a  dit  que  certains  médecins,  fatigués  d'avoir  à 
remplir  ces  méticuleuses  formalités  administratives  et 
n'en  comprenant  pas  toute  l'importance  scientifique, 


SERVICES  GÉNÉRAUX.  199 

s'amusaient  à  donner  des  diagnostics  erronés;  on  m'a 
dit  que  d'autres,  cherchant  à  diminuer  la  nécrologie 
de  leurs  salles,  se  hâtaient  de  renvoyer  les  malades 
désespérés,  afin  que,  mourant  à  domicile,  ceux-ci  ne 
figurassent  point  sur  les  états  particuliers  de  leur  ser- 
vice. Ce  sont  là  peut-être  de  ces  médisances  puériles 
auxquelles  le  Parisien  se  livre  volontiers,  et  il  faut 
n'y  pas  attacher  trop  d'importance. 

Les  dispositions  prises  pour  soigner  les  malades  ont 
été  imposées  par  un  règlement  général  et  sont  ana- 
logues dans  tous  les  hôpitaux  :  c'est  la  même  literie, 
ce  sont  les  mêmes  vêtements,  les  mêmes  ustensiles, 
mais  par  malheur  ce  ne  sont  pas  partout  les  mêmes 
salles.  Forcée  de  tirer  parti  des  bâtiments  souvent 
bien  vieux,  presque  toujours  mal  distribués  qu'on 
mettait  à  sa  disposition,  l'assistance  publique  n'a 
pu  encore  donner  à  toutes  ses  infirmeries  une  am- 
pleur désirable.  Si  les  salles  de  La  Riboisière  sont 
vastes,  aérées,  éclairées  par  de  larges  fenêtres,  quel- 
ques salles  de  l'Hôtel-Dieu,  de  la  Pitié,  de  la  Charité, 
sont  trop  étroites,  ouvertes  sous  les  combles,  trop 
chaudes  en  été,  trop  froides  en  hiver,  mal  disposées 
pour  le  service,  sans  dégagements,  et  juchées  en  haut 
d'escaliers  plus  roides  que  l'échelle  de  Jacob. 

À  l'Hôtel-Dieu,  qui  heureusement  est  condamné  à 
disparaître,  on  peut  voir  combien  le  système  des 
agrandissements  successifs  et  des  adjonctions  est  dé- 
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plorable.  Le  corps  principal  s'étend  sur  le  parvis 
Notre-Dame;  pour  le  faire  communiquer  avec  l'annexe 
du  bureau  central,  on  a  creusé  un  tunnel  qui  passe 
sous  la  place,  et  pour  le  mettre  en  rapport  avec  le 
corps  de  logis  situé  sur  le  quai  de  Monlebello,  on  a 
construit  le  pont  Saint-Charles,  pont  couvert  en  bois, 
qu'une  allumette  mettrait  en  feu  ;  or  ces  deux  couloirs 
formés  par  le  pont  et  par  le  tunnel  dégagent  un  cou- 
rant d'air  permanent  tellement  insupportable  qu'on 
est  forcé  d'y  tenir  constamment  allumé,  en  toute  sai- 
son, un  calorifère  dont  les  tuyaux,  serpentant  le  long 
des  murailles,  donnent  un  peu  de  chaleur  à  cette  gla- 
ciale atmosphère.  De  plus,  pour  se  rendre  du  bureau 
d'admission  aux  bâtiments  assis  de  l'autre  côté  de 
l'eau,  à  la  salle  d'accouchements  par  exemple,  il  faut 
gravir  cent  soixante-quatorze  marches. 

Quelques  salles,  malgré  des  dimensions  considé- 
rables, sont  trop  peuplées  ;  celle  de  Sainte-Marthe,  qui 
a  pris  la  place  de  la  salle  du  Légat,  détruite  en  1772, 
et  que  le  cardinal  Duprat  avait  fait  élever  dans  le  sei- 
zième siècle1,  a  trois  rangées  de  lits  ;  avant  l'incendie, 
elle  renfermait  cent  couchettes,  aujourd'hui  elle  en 

1  «  Au  dict  an  1552,  commença  à  croistre  Thostel  Dieu  de  Paris,  par 
Monsieur  le  chancelier  de  France,  maistre  Anthoine  du  Prat,  qui  le  fist 
faire  de  ses  deniers  et  à  ses  dépens.  Et  pour  ce  faire  il  achepta  trois  ou 
quatre  maisons  qui  estoient  jusques  au  coing,  pour  faire  l'accroisse- 
ment, cl  y  donna  deux  cens  lits  garnis  de  boys  et  de  linge.  »  (Jour- 
nal d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  Premier,  p.  429.) 
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contient  encore  quatre-vingt-huit.  Les  salles  du  nouvel 
Hôtel-Dieu,  que  l'on  termine  en  ce  moment,  n'auront 
au  maximum  que  vingt-six  lits;  —  c'est  assez  dire 
que,  sans  les  nécessités  imposées  par  la  disposition 
même  du  bâtiment,  cette  salle  serait  divisée  en  quatre 
et  n'offrirait  point  un  encombrement  qui  est  aussi 
contraire  à  la  régularité  du  service  qu'à  la  rapide  gué- 
rison  des  malades.  A  mon  avis,  l'idéal  de  la  salle 
hospitalière  se  trouve  à  Saint-Antoine,  au  rez-de- 
chaussée  :  un  seul  rang  de  lits  placés  en  face  d'im- 
menses croisées  qui  laissent  entrer  l'air  et  le  soleil  ;  le 
malade  respire  à  l'aise,  il  est  dans  une  solitude  rela- 
tive, il  jouit  de  l'aspect  du  ciel  et  des  grands  arbres 
qui  semblent  lui  promettre  la  santé. 

Toutes  les  salles  qui,  pour  la  majeure  partie,  sont 
parquetées  en  point  de  Hongrie,  sont  tenues  avec  une 
propreté  merveilleuse.  Gela  est  indispensable  dans  de 
pareils  endroits,  je  le  sais  ;  mais  on  ne  reste  pas  moins 
frappé  d'un  certain  étonnement  à  la  vue  des  rideaux 
éblouissants  de  blancheur,  des  vitres  transparentes, 
des  boiseries  lavées,  des  parquets  cirés  à  outrance. 
Au  fond  de  toute  salle  d'hôpital  desservi  par  une  com- 

Antérieurement  à  cette  époque  l'insuffisance  de  l'Ilotel-Dieu  était  déjà 
reconnue,  car  il  y  eut  une  tentative  vaine  pour  élever  une  succursale 
sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  les  terrains  qui  fort  probablement  ap- 
partenaient à  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  prés,  ou  tout  au  moins, 
qui  en  relevaient.  C'est  à  cette  cause,  sans  doute,  qu'il  faut  attribuer 
l'avorlement  du  projet.  (V.  Pièces  justificatives,  n°  5.) 
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munauté  religieuse  s'élève  une  sorte  d'autel  portant 
généralement  une  statue  de  la  Vierge,  enguirlandée  de 
fleurs  et  placée  entre  deux  chandeliers  ;  ce  sont  les 
sœurs  qui  s'amusent  à  faire  de  petites  chapelles  comme 
les  enfants  au  jour  delà  Fête-Dieu. 

En  feuilletant  le  registre  des  délibérations  du  con- 
seil général  des  hospices,  on  pourrait  se  convaincre 
que  plusieurs  fois  et  avec  insistance  les  protestants  ont 
demandé  que  ces  emblèmes  a  des  superstitions  du  pa- 
pisme »  fussent  enlevés,  parce  que  de  telles  images 
étaient  un  scandale  pour  les  puritains  de  la  réforme. 
Sagement,  on  n'a  tenu  aucun  compte  de  leurs  obser- 
vations, et  l'on  a  laissé  les  religieuses  hospitalières  se 
livrer  aux  innocentes  distractions  où  elles  se  complai- 
sent. Non-seulement  les  salles  sont  nettoyées  et  frottées 
tous  les  jours,  non-seulement  les  objets  de  literie  sont 
changés  toutes  les  fois  que  cela  est  nécessaire,  mais 
deux  fois  par  an  tous  les  matelas  sont  enlevés,  envoyés 
au  magasin  central,  où  ils  sont  dépecés,  passés  à 
l'étuve  et  cardés  à  nouveau.  De  plus,  de  temps  en 
temps,  surtout  lorsqu'une  maladie  épidémique  s'est 
développée,  on  purifie  les  salles,  absolument  comme 
on  désinfecte  un  navire  qui  a  eu  la  peste. 

On  procède  avec  cette  méthode  précise  et  méticu- 
leuse qui  fait  sourire  beaucoup  d'esprits  forts,  mais 
dont  nos  diverses  administrations  se  sont  toujours  bien 
trouvées.  A  l'aide  de  vapeurs  nitreuses,  de  l'hyper- 
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chlorate  de  soude,  du  permanganate  de  potasse,  on 
détruit  rapidement  tous  les  germes  morbides  qui  peu- 
vent s'être  accumulés  dans  une  salle  ;  puis  après 
quelques  jours  d'aération  complète,  on  la  livre  aux 
ouvriers  qui  rabotent  le  parquet,  brûlent  et  détachent 
les  peintures,  enlèvent  l'enduit  des  murailles  et  le 
mastic  des  vitres  ;  puis  tout  est  refait  à  neuf  et  l'on 
met  à  la  disposition  des  malades  un  emplacement  aussi 
sain  que  s'il  n'avait  jamais  été  visité  par  la  maladie. 
Ces  précautions  ne  semblent  pas  encore  suffisantes, 
car  les  hôpitaux  ont,  spécialement  dans  les  services 
d'accouchement,  des  salles  dites  d'alternance,  qu'on 
vide,  qu'on  laisse  reposer  pendant  quelque  temps, 
afin  d'éviter,  autant  que  possible,  les  mauvaises  chan- 
ces de  la  contagion. 

Autrefois  pour  ventiler  les  salles,  on  se  contentait, 
en  ouvrant  la  porte  et  la  fenêtre,  de  mettre  les  malades 
dans  un  courant  d'air;  mais  comme  ceux  qui  sont 
dans  un  milieu  infect  n'en  peuvent  que  bien  rarement 
reconnaître  la  fétidité  par  eux-mêmes,   les  malades 
regimbaient,  criaient  qu'ils  avaient  froid,  et  mettaient 
la  tête  sous  la  couverture  pour  éviter  l'oxygène  qui 
leur  arrivait  d'une  façon  trop  aiguë.  Aujourd'hui  et 
avec  raison  on  donne  à  la  ventilation  une  importance 
extrême.  C'est  du  reste  une  science  relativement  nou- 
velle. Le  premier  essai  sérieux  fut  fait  à  Londres  en 
1715  dans  la  salle  du  parlement  par  le  docteur  Desa- 
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guliers,  qui  appliqua  en  partie  les  idées  émises  par  le 
cardinal  de  Polignac  en  1712  dans  son  livre  de  la 
Mécanique  du  feu.  En  France,  on  ne  s'en  est  vrai- 
ment occupé  avec  succès  que  dans  ce  siècle-ci,  et  grâce 
aux  travaux  de  MM.  Darcet,  Chevreul,  Dumas,  Bous- 
singault,  Gavarret,  on  est  arrivé  à  des  applications 
pratiques  qui  semblent  ne  laisser  rien  à  désirer. 

Tous  nos  hôpitaux  sont  pourvus  actuellement  d'une 
machine  à  vapeur  qui  chasse  dans  les  salles  de  l'air 
froid  ou  de  l'air  attiédi,  selon  la  saison,  pendant  que 
de  hautes  cheminées  d'appel,  douées  d'un  tirage  con- 
sidérable, enlèvent  l'air  vicié  et  le  repoussent  vers  le 
ciel.  On  a  dit  que  l'air  rejeté  ainsi  dans  la  circulation 
générale  constituait  une  sorte  de  pluie  méotide  char- 
gée d'insectes,  de  miasmes,  de  pellicules  qui  pouvaient 
répandre  la  contagion  et  la  mort.  11  serait  facile,  à 
l'aide  d'un  appareil  incandescent,  de  brûler  au  som- 
met du  long  tuyau  d'aspiration,  de  griller  tous  ces 
miasmes  délétères,  réellement  matériels  et  que  le  mi- 
croscope reconnaît  avec  certitude.  Pour  parvenir  à  ce 
résultat ,  il  faudrait  obtenir  la  température  dite  le 
rouge  sombre,  c'est-à-dire  700  degrés.  C'est  une  dé- 
pense de  2,000  francs  par  vingt-quatre  heures  et  par 
chaque  cheminée  de  ventilateur1.  Les  quinze  hôpi- 
taux de  Paris  en  ont  chacun  quatre  en  moyenne,  ce 

»  Académie  des  sciences,  séance  du  14  mars  1870. 
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qui  fait  soixante;  or  le  total  des  frais  entraînés  par 
cette  seule  combustion  s'élèverait  annuellement  à 
45,800,000  francs.  11  est  fort  probable  que  tant  qu'on 
n'aura  pas  trouvé  un  moyen  moins  dispendieux  de 
neutraliser  un  véhicule  d'épidémie  qui  paraît  encore 
très-problématique,  on  s'en  fiera  aux  coups  de  vent  et 
à  la  grâce  de  Dieu. 

À  tout  hôpital  il  faut  des  endroits  réservés  pour  la 
promenade  des  malades;  c'est  ce  qu'on  appelle  les 
préaux.  Ceux  de  l'Hôtel-Dieu  sont  nuls,  ceux  de  La  Ri- 
boisière  trop  étroits,  dominés  en  partie  par  de  hautes 
murailles  et  insuffisants  ;  les  plus  beaux  sont  ceux  de 
Saint-Antoine,  de  Saint-Louis  et  de  Necker.  Un  vaste 
espace  couvert  de  grands  arbres  permet  aux  convales- 
cents de  se  baigner  dans  les  effluves  d'un  air  vivifié. 
Les  préaux  de  Necker  surtout  sont  charmants  ;  il  y  a 
des  berceaux  de  clématites,  de  beaux  gazons,  des  plates- 
bandes  de  fleurs.  Cet  hôpital  du  reste  est  bien  connu, 
il  est  presque  célèbre  dans  la  population  parisienne. 
Ses  hautes  salles,  son  calme  parfait,  l'espèce  de  petit 
parc  qui  l'avoisine  le  font  rechercher  par  les  malades. 
Aussi  les  lits  y  sont-ils  rarement  libres,  car  c'est  à  qui 
demandera  à  y  être  admis. 

Dans  ces  préaux,  les  malades  qui  sont  en  état  de  se 
lever  se  réunissent  quand  ils  veulent,  une  fois  que  la 
visite  médicale  est  terminée.  Vêtus  de  leur  longue 
houppelande,  coiffés  de  l'affreux  bonnet  blanc,  ils 
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s'assoient  au  pied  des  marronniers,  causent  entre 
eux,  jouent  aux  dames,  aux  dominos,  et,  s'ils  ont 
quelques  centimes,  vont  à  la  cantine  acheter  du  tabac 
à  fumer  ou  quelques-unes  des  rares  denrées  dont  la 
vente  n'est  pas  interdite,  mais  dont  le  prix  est  tarife 
par  l'administration.  C'est  le  concierge  qui  remplit  les 
fonctions  de  cantinier,  place  fort  enviée  dans  le  monde 
des  employés  subalternes  des  hôpitaux,  car  elle  rap- 
porte de  gros  bénéfices. 

Dans  certaines  maisons,  comme  Beaujon,  comme  la 
Charité  surtout,  fréquentées  par  les  domestiques  du 
faubourg  Saint-Honoré  et  du  faubourg  Saint-Germain, 
auxquels  leurs  maîtres  envoient  volontiers  de  l'argent, 
un  cantinier  gagne  sans  effort  de  5,500  à  4,000  fr. 
par  an.  On  débite  là  aussi  de  menus  objets,  plumes  et 
papier,  aiguilles  et  coton  pour  les  femmes;  mais  pour- 
quoi n'est-il  pas  permis  d'y  vendre  de  la  laine  en  éche- 
veau  et  du  fil?  Craint-on  que  les  convalescentes  ne  tra- 
vaillent pour  leur  propre  compte,  et  ne  devrait-on  pas 
plutôt  les  y  encourager,  car  peut-être  pourraient-elles 
gagner  quelques  sous  qui  les  aideraient  à  vivre  lors- 
qu'elles sortiront  de  l'hôpital? 

C'est  généralement  sur  les  préaux  ou  sur  les  cours, 
dans  des  corps  de  logis  situés  au  rez-de-chaussée,  que 
s'ouvrent  la  pharmacie,  les  magasins,  les  celliers,  les 
cuisines.  Celles-ci  sont  toujours  très-amples,  sablées 
de  sable  jaune,  très-claires  et  baignées  dans  une  at- 
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mosphère  insupportable  de  chaleur.  Les  vases  de  cui- 
vre bouillonnant  sur  le  fourneau  noir  reluisent  comme 
de  la  vaisselle  d'or;  les  marmites  portatives  à  compar- 
timents sont  rangées  sur  des  étagères,  chacune  devant 
une  étiquette  portant  le  nom  de  la  salle  qu'elle  doit 
desservir.  La  nourriture  est  très-saine  :  de  la  viande, 
du  poisson  frais,  des  légumes,  du  bouillon  qui  m'a 
paru  savoureux.  Les  malades,  selon  leur  état  sanitaire, 
ont  une  part,  deux,  trois  et  même  quatre  parts;  c'est 
là  qu'on  s'arrête,  car  c'est  la  pitance  d'un  homme 
bien  portant. 

Dans  les  hôpitaux,  comme  dans  les  prisons,  comme 
dans  tous  les  grands  établissements  où  la  cuisine  est 
située  loin  du  lieu  de  distribution  des  vivres,  où  il 
faut  monter  des  escaliers,  traverser  des  corridors  et 
diviser  préalablement  la  nourriture  avant  de  la  donner 
à  ceux  qui  l'attendent,  on  mange  froid,  ou,  ce  qui 
vaut  encore  moins,  refroidi  ;  la  graisse  est  à  demi  fi- 
gée, la  viande  a  perdu  de  sa  saveur  et  la  friture  du 
poisson  est  déjà  flétrie.  C'est  un  inconvénient  auquel 
il  serait  possible  de  remédier,  en  employant  au  trans- 
port des  cantines  contenant  les  vivres  ces  boîtes  inté- 
rieurement capitonnées  qu'on  nomme  des  cuisines 
norvégiennes  et  qui  facilement  conservent  pendant 
plusieurs  heures  aux  aliments  une  chaleur  de  soixante 
degrés. 

Autrefois  on  évitait  ce  désagrément,  mais  pour  en 
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créer  un  beaucoup  plus  grave.  Au  milieu  de  chacpie 
salle  s'élevait  un  fourneau  sur  lequel  on  faisait  habi- 
tuellement chauffer  les  tisanes  et   les  cataplasmes; 
quand  l'heure  des  repas  sonnait;  il  servait  à  raccom- 
moder le  dîner,  c'était  le  mot  consacré.  Sous  prétexte 
de  raccommoder  le  bouillon,  les  infirmiers,  les  reli- 
gieuses elles-mêmes  ne  se  gênaient  guère  pour  faire 
cuire  toutes  sortes  de  ragoûts,  et  l'atmosphère  déjà 
très-cliargée  de  la  salle  ne  tardait  pas  à  devenir  into- 
lérable. Il  a  fallu  des  années  de  lutte  pour  arriver  à  dé- 
raciner ce  vieil  abus,  que  les  maladreries  du  moyen  âge 
nous  avaient  légué;  encore  aujourd'hui  une  surveil- 
lance incessante  est  nécessaire  pour  l'empêcher  de 
se  reproduire. 

Quant  au  vin  distribué  aux  malades,  il  est  très-bon 
et  en  quantité  suffisante.  Pour  un  homme  qui  est  aux 
quatre  parts  de  nourriture,  on  donne  quarante-huit 
centilitres  de  vin  pur,  ce  qui  équivaut  à  trois  grands 
verres  ordinaires.  Lorsqu'un  médecin  juge  qu'un  ma- 
lade a  besoin  d'une  nourriture  spéciale,  il  lui  suffit  de 
faire  un  bon  pour  l'obtenir  immédiatement.  Sous  ce 
rapport,  l'alimentation  des  opérés  et  des  femmes  en 
couches  est  toujours  particulièrement  recommandée 
et  soignée. 

Dans  tous  les  hôpitaux,  les  salles  réservées  aux 
femmes  sont  sévèrement  séparées  de  celles  qui  sont 
consacrées  aux  hommes;  de  plus,  les  services  sont 
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également  isolés  les  uns  des  autres  :  ici  la  chirurgie, 
là  la  médecine;  il  faudrait  des  cas  d'encombrement 
excessif  et  d'urgence  extraordinaire,  dont  je  ne  con- 
nais aucun  exemple,  pour  qu'un  blessé  fût  mêlé  aux 
malades.  La  visite  réglementaire,  que  tous  les  médecins 
d'hôpitaux  doivent  faire  chaque  jour,  a  lieu  le  matin, 
ordinairement  de  huit  à  dix  heures.  La  tête  nue,  ou 
couverte  d'un  bonnet  de  velours  noir,  le  grand  tablier 
blanc  serré  autour  du  corps,  le  chef  de  service  fait 
son  entrée  dans  la  salle,  suivi  des  internes,  des  élèves, 
d'un  infirmier  qui  porte  un  pot  à  eau,  de  la  religieuse  : 
c'est  un  instant  toujours  attendu  avec  impatience  par 
les  malades,  car  pour  ceux  qui  souffrent  l'apparition 
(lu  médecin  est  presque  toujours  une  espérance  de  sou- 
lagement. 

11  passe  devant  chaque  lit,  s'arrête,  interroge  le 
malade,  fait  quelques  observations  scientifiques  à 
haute  voix,  s'il  y  a  lieu,  dicte  l'ordonnance  immédia 
tement  écrite  par  l'élève  en  pharmacie  qui  l'accom- 
pagne, réconforte  d'une  bonne  parole  ceux  qui  se  dé- 
couragent, promet  la  guérison  aux  impatiens,  et  sait, 
s'il  est  habile,  varier  son  attitude  selon  les  gens  aux- 
quels il  s'adresse  ;  c'est  un  art,  un  très-grand  art,  de 
savoir  parler  aux  malades,  et  jadis  je  l'ai  vu  pratiquer 
d'une  façon  éminente,  lorsqu'au  temps  de  ma  jeu- 
nesse, je  suivais  la  visite  des  hôpitaux. 

Cet  art  est  surtout  délicat  et  de  formes  multiples 
iv.  14 
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dans  les  salles  de  chirurgie,  lorsqu'il  faut  préparer 
un  malheureux  à  subir  une  opération  cruelle,  parfois 
une  amputation  qui  le  fera  impotent  pour  sa  vie  en- 
tière. Il  faut  de  la  patience,  de  la  finesse,  beaucoup  de 
douceur  surtout,  et,  sous  aucun  prétexte,  dans  aucun 
cas,  il  ne  faut  imiter  ces  chirurgiens  poseurs  qui,  ne 
tenant  pas  compte  des  révoltes  instinctives  de  la  chair, 
croient  affirmer  leur  force  en  violentant  le  malade,  en 
ne  lui  laissant  même  pas  le  droit  de  réplique,  et  sem- 
blent s'imaginer  que  la  brusquerie,  sinon  la  brutalité, 
est  un  attribut  de  leur  profession.  Les  meilleurs,  les 
plus  instruits  parmi  ceux  qui  ont  donné  dans  ce  travers 
ont  perdu  quelque  chose  de  leur  valeur  intrinsèque. 
Dans  le  service  de  chirurgie,  il  y  a  toujours  une 
minute  solennelle  et  pendant  laquelle  il  se  fait  un 
grand  silence,  lorsque  les  infirmiers  enlèvent  un 
homme  de  son  lit  pour  le  porter  à  la  salle  des  opéra- 
tions, qui  parfois  est  en  forme  d'amphithéâtre,  comme 
à  Necker  et  à  La  Riboisière,  parfois,  comme  à  Saint- 
Antoine,  une  simple  chambre  dont  les  portes  sont  for- 
tement rembourrées  et  capitonnées  pour  empêcher  les 
cris  de  douleur  d'être  entendus.  Avec  précaution  on 
étend  le  patient  sur  le  sinistre  matelas  recouvert  d'une 
toile  cirée  noire  sur  laquelle  un  drap  est  placé.  Les 
instruments  préparés  sur  un  plateau  portatif  que 
l'élève  peut  tenir  à  la  disposition  du  maître  sont, 
selon  le  degré  d'humanité  du  chef  de  service,  visibles 
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ou  recouverts  d'un  linge  blanc;  les  compresses,  la  char- 
pie, les  bandes,  sont  disposées  d'avance  sur  une  tablette. 

Autrefois,  il  y  avait  là  un  instant  terrible,  c'était 
celui  qui  précédait  immédiatement  l'opération  ;  bien 
des  cœurs  vaillants  faiblissaient,  et  j'ai  vu  plus  d'un 
pauvre  homme  à  qui  on  allait  enlever  un  membre  se 
mettre  à  pleurer  en  disant  :  «  Qu'est-ce  que  je  vais 
devenir?  »  Le  chirurgien,  la  manchette  retroussée, 
lui  tendait  la  main  :  «  Allons,  mon  brave,  du  courage  ! 
ça  ne  sera  pas  long  !  »  On  jetait  une  serviette  sur  le 
visage  du  misérable  afin  qu'il  ne  pût  rien  voir;  les 
élèves  le  saisissaient  et  le  maintenaient  avec  force  pour 
neutraliser  les  mouvements  spasmodiques,  et  l'opéra- 
tion commençait. 

Aujourd'hui  cela  est  moins  dramatique,  j'allais 
presque  dire  moins  intéressant.  Les  procédés  anesthé- 
siques  ne  sont  plus  repoussés  par  personne  ;  l'éther, 
puis  le  chloroforme,  enfin  le  chloral,  ont  apporté 
pour  cette  minute  de  torture  une  stupéfaction,  une 
sorte  d'inconscience  mentale  qui  donne  une  insen- 
sibilité relative  dont  on  profite  pour  opérer  en  toute 
sécurité  et  pour  enlever  au  patient  la  connaissance 
immédiate  de  sa  douleur.  Dans  cette  voie  il  y  a  en- 
core d'immenses  découvertes  à  faire,  et  Ton  peut  légi- 
timement espérer  qu'avant  peu  d'années  on  arrivera 
à  localiser  l'aneslhésie  au  lieu  delà  généraliser  comme 
on  le  fait  actuellement. 
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C'est  pendant  la  visite  ou  immédiatement  après, 
suivant  la  gravité  des  cas,  que  les  pansements  sont 
faits  soit  par  le  chirurgien  lui-même,  soit  par  les 
élèves,  soit  par  l'infirmier.  Us  sont  fréquents,  nom- 
breux, renouvelés  dans  la  journée,  lorsqu'il  y  a  lieu, 
et  ont  exigé  en  1869  l'emploi  de  4,589  kil.  50  gram- 
mes de  charpie,  et  la  quantité  énorme  de  105,179  kil. 
de  farine  de  grain  de  lin.  En  dehors  des  heures  con- 
sacrées à  la  visite,  les  malades  ne  sont  point  abandon- 
nés à  eux-mêmes  ;  les  internes  de  service  se  tiennent 
jour  et  nuit  dans  une  chambre  particulière  qu'on 
nomme  la  salle  de  garde,  et  où  l'on  est  certain  de  les 
rencontrer  pour  porter  secours  à  un  malade  ou  pour 
recevoir  les  individus  amenés  d'urgence. 

Ils  appartiennent  à  l'hôpital,  y  demeurent,  et,  tout 
en  perfectionnant  leurs  études,  apportent  un  peu  de 
jeunesse  et  de  gaieté  à  ces  milieux  lamentables.  Ils  vi- 
vent en  bonne  intelligence  avec  les  religieuses  qui 
desservent  tous  les  hôpitaux  de  Paris,  sauf  la  Mater- 
nité, le  Midi  et  les  Cliniques,  où,  pour  des  causes 
qu'il  est  facile  de  comprendre,  elles  sont  remplacées 
par  des  surveillantes  relevant  directement  de  l'admi- 
nistration. Six  communautés  se  sont  réparti  nos  mai- 
sons hospitalières  :  les  Auguslines  veillent  sur  l'Hôtel- 
Dieu,  la  Charité,  Saint-Louis  et  La  Riboisière  ;  les  sœurs 
de  Sainte-Marthe,  un  ordre  janséniste  d'une  extrême 
mansuétude,  occupent  Saint-Antoine,  la  Pitié  et  Beau- 
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jon  ;  les  filles  de  Saint-Vincenl-de-Paul  ont  Necker  et 
Sainte-Eugénie  ;  les  religieuses  de  la  Compassion,  qui 
dans  ce  cas  sont  bien  nommées,  ont  pris  Lourcine  ;  les 
sœurs  de  Sainte-Marie  sont  à  Cochin  et  les  dames  de 
Saint-Thomas- de-Villeneuve  aux  Enfants  malades; 
elles  se  distribuent  dans  les  hôpitaux  proprement  dits 
de  Paris,  selon  l'importance  de  chacun  d'eux,  en  un 
personnel  de  259  femmes,  qui  forment,  avec  l'assis- 
tance publique  et  le  corps  médical,  un  ensemble  très- 
précieux,  très-imposant,  où  la  charité,  la  science  et 
la  religion  se  donnent  la  main.  Elles  ont  la  haute 
direction  pour  la  discipline  des  salles,  et  il  est  bien 
rare  qu'elles  ne  soient  pas  très-respectées  par  les  ma- 
lades. Cependant  à  Lourcine  leur  patience  et  leur  pu- 
deur sont  parfois  mises  à  de  rudes  épreuves,  et  plus 
d'une  s'est  sauvée  en  se  signant  et  en  se  bouchant  les 
oreilles  pour  ne  point  entendre  des  refrains  que  ne 
désavouerait  pas  un  zouave  en  goguette. 

Les  religieuses  ne  suffiraient  pas  à  donner  aux  ma- 
lades les  soins  qu'ils  réclament.  Aussi  l'assistance  en- 
tretient-elle dans  les  hôpitaux  des  hommes  et  des 
femmes  à  gages,  qu'on  appelle  serviteurs  de  seconde 
classe,  et  qui  sont,  à  proprement  parler,  des  infirmiers 
et  des  infirmières.  Les  premiers  sont  au  nombre  de 
491,  et  les  secondes  au  nombre  de  499.  C'est  là  le 
côté  défectueux  de  l'institution,  et  les  chefs  des  services 
administratifs  ou  scientifiques  sont  unanimes  à  recon- 
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naître  que,  sauf  exceptions  connues,  ce  personnel  est 
déplorable.  Recruté  dans  la  mauvaise  classe  de  la  po- 
pulation, parmi  les  ouvriers  congédiés,  les  domesti- 
ques sans  place,  il  ne  donne  aucune  aide  gratuite  aux 
malades,  qui  sont  forcés  d'avoir  toujours  l'argent  à  la 
main  pour  attendrir  des  cœurs  où  la  vénalité  tient  plus 
de  place  que  la  compassion. 

On  doit  reconnaître  que  pour  avoir  toutes  les  qua- 
lités nécessaires  à  un  bon  infirmier,  il  faudrait  être  un 
ange,  et  que  peu  d'hommes  seraient  capables  de  rem- 
plir cette  très-pénible  fonction.  Un  infirmier  a  pour  le 
moins  dix  lits  à  surveiller,  et  les  soins  qu'il  est  appelé 
à  rendre  sont  les  plus  répugnants.  Comment  les  paye- 
t-on?  Ils  ont  en  dehors  du  logement,  de  la  nourriture  et 
du  costume,  un  gage  qui  varie  entre  quinze  et  vingt 
un  francs.  *  Il  est  bien  difficile  pour  ce  prix  de  trouver 
des  phénix  ;  mais  c'est  le  malade  qui  paye,  et  il  n'est 
pas  rare  qu'un  infirmier  se  fasse  quarante  et  cinquante 
francs  de  pourboire  par  mois. 

Leur  grand  défaut,  c'est  l'ivrognerie;  on  ne  sait 
comment  s'y  prendre  pour  mettre  le  vin  hors  de  leur 
atteinte  ;  à  l'Hôtel-Dieu,  à  La  Riboisière,  les  brocs  qui 
font  la  navette  du  cellier  aux  salles  sont  munis  d'un 
cadenas  dont  le  sommelier  et  la  religieuse  ont  seuls  la 
clef;  précaution  inutile,  ils  savent  dans  les  récipients 

1  En  moyenne,  un  infirmier  coûte  par  mois  à  l'administration  79  fr. 
59  cent.,  et  une  infirmière  66  fr.  58  cent. 
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les  mieux  clos  introduire  quelque  paille,  parfois  une 
sonde  qu'ils  ont  dérobée  au  médecin,  et  la  ration  ar- 
rive toujours  réduite  à  destination.  Ils  boivent  le  vin 
de  quinquina  ;  dans  les  services  d'accouchement,  les 
infirmières  volent  le  rhum  dont  on  se  sert  pour  rani- 
mer les  enfants  à  demi  éteints.  Bien  plus,  les  chirur- 
giens qui  font  des  préparations  anatomiques  sont 
obligés  de  les  enfermer  à  double  serrure,  parce  que 
les  infirmiers  ont  l'épouvantable  courage  de  boire  l'al- 
cool où  ces  détritus  humains  sont  conservés.  Du  reste, 
plus  j'étudie  ce  monde  de  l'ignorance  et  de  la  misère, 
plus  j'acquiers  cette  conviction  que  les  habitudes  d'i- 
vresse sont  quatre-vingts  fois  sur  cent  la  cause  des 
maux  qu'il  faut  secourir. 

C'est  un  métier  peu  recherché  que  celui  d'infirmier  ; 
la  plupart  de  ceux  qui  l'exercent  ne  le  font  que  mo- 
mentanément, et  tâchent  d'y  échapper  le  plus  tôt  pos- 
sible. Ceux  qui  s'en  sont  fait  une  ressource  définitive 
et  qui,  parfois,  s'attachant  aux  malades,  deviennent 
de  bons  serviteurs,  sont  faciles  à  reconnaître  ;  ils  sont 
hideux.  Cela  est  frappant,  surtout  à  Saint-Louis;  les 
malheureux  qui  par  suite  d'une  maladie  ont  été  défi- 
gurés et  n'offrent  plus  aux  regards  que  des  faces  de 
monstre,  sont  restés  là  comme  infirmiers,  car  ils  ont 
compris  qu'ils  ne  trouveraient  point  de  place  ail- 
leurs, et  que  partout  on  les  chasserait  comme  des  ob- 
jets de  dégoût.  Par  une  anomalie  moins  étrange  peut- 
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être  en  France  qu'en  d'autres  pays,  ce  personnel 
généralement  vicieux,  sans  scrupule,  grossier  et  de 
mauvais  instincts,  a  un  sentiment  très-vif  du  devoir 
professionnel  :  quel  que  soit  le  danger,  il  ne  déserte 
pas.  Pendant  la  dernière  épidémie  de  petite  vérole, 
tous  les  infirmiers  étaient  à  leur  poste,  et  nul  n'avait 
fui  devant  la  contagion.  En  cela,  ils  sont  un  peu  sem- 
blables à  ces  soldats  mauvais  sujets,  familiers  de  la 
salle  de  police,  et  qu'on  retrouve  toujours  au  premier 
rang  à  l'heure  du  combat. 

D'ordinaire  les  hôpitaux  sont  très-calmes.  Les  salles 
sont  bien  l'asile  de  la  souffrance  et  de  l'affaissement  ; 
elles  ont  l'air  d'être  naturellement  silencieuses,  et  ma- 
chinalement on  y  parle  à  voix  basse.  Elles  ne  s'ani- 
ment que  deux  fois  par  semaine,  le  dimanche  et  le 
jeudi,  de  une  heure  à  trois.  Ce  sont  les  jours  et  les 
heures  d'entrée  ;  chacun,  sans  carte  ni  permission,  est 
admis  à  visiter  les  malades.  Pendant  ce  laps  de  temps, 
les  préaux  sont  déserts,  car  chacun  doit  rester  au  lit  ; 
c'est  une  mesure  qui  peut  paraître  puérile  au  premier 
abord,  mais  elle  est  justifiée  par  des  nécessités  de  sur- 
veillance auxquelles  les  malades,  dans  leur  intérêt 
même,  doivent  être  soumis. 

Parfois  la  foule  abonde  (il  y  a  des  dimanches  d'hi- 
ver où  l'Hôtel-Dieu  a  reçu  plus  de  cinq  mille  visiteurs); 
mais  lorsque  le  ciel  est  pur,  lorsque  la  paye  a  été  faite 
la  veille,  on  s'en  aperçoit  bien  vile;  la  campagne  at- 
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tire  ou  le  cabaret  relient  le  plus  grand  nombre.  En 
général,  les  hommes  reçoivent  bien  plus  de  monde  que 
les  femmes,  qui  paraissent  un  peu  abandonnées  une 
fois  qu'elles  sont  sur  le  grabat  hospitalier.  Au  mois  de 
mai,  j'ai  assisté  à  l'entrée  de  l'Hôtel-Dieu  ;  debout  sur 
le  grand  perron,  je  regardais  les  groupes  qui  station- 
naient sur  le  parvis,  attendant  que  l'heure  réglemen- 
taire eût  sonné.  Des  marchands  d'oranges,  de  biscuits, 
d'échaudés,  de  sucre  d'orge,  circulaient,  sur  les  trot- 
toirs voisins  et  criaient  :  «  Voyez,  messieurs  et  dames, 
voyez  pour  messieurs  vos  malades  !  »  A  une  heure  pré- 
cise, les  deux  portes  latérales  s'ouvrirent,  celle  de  gau- 
che pour  les  hommes,  celle  de  droite  pour  les  femmes. 
Tout  individu  qui  entre  est  fouillé  avec  soin,  onôte 
les  casquettes,  on  tâte  les  jupes,  on  frappe  sur  la  robe 
des  enfants  portés  à  bras,  on  prend  des  précautions 
sans  nombre;  mais  bien  souvent  elles  sont  déjouées. 
La  grande  ambition  de  ces  imprudents  est  d'intro- 
duire en  fraude  quelque  flacon  d'eau-de-vie,  que  le 
malade  pourra  boire  en  cachette,  quitte  à  en  mourir 
une  heure  après.  On  m'a  montré,  avant  de  les  resti- 
tuer, les  objets  saisis  un  dimanche  ;  c'étaient  des  bou- 
teilles et  des  bocaux  qui  contenaient  de  l'absinthe,  des 
prunes  à  l'eau-de-vie,  du  rhum  et  même  un  assaison- 
nement de  salade  tout  préparé.  On  laisse  passer  les 
fleurs,  même  celles  qui,  comme  les  jacinthes  et  les 
tubéreuses  dégagent  un  parfum  trop  violent.  Dans  la 
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salle  Sainte-Marthe,  j'ai  vu  un  moribond  qui  pleurait 
en  regardant  une  branche  de  lilas  que  sa  femme  ve- 
nait de  lui  apporter. 


III    —  SERVICES    SPÉCIAUX. 

Statistique.  —  Mortalité.  —  L'Hôtel-Dieu  et  La  Riboisière.  —  La  mortalité 
d'un  hôpital  est  en  raison  du  genre  de  population  qui  le  fréquente.  —  Les 
morts.  —  Le  garçon  d'amphithéâtre.  —  Commerce  révoltant.  —  Dentiste. 

—  Les  salles  de  repos.  —  Chambre  des  morts.  —  Le  caveau  de  PRôtel-Dieu. 

—  Une  falourde.  —  La  Chapelle.  —  Saint-Julien  le  Pauvre.  —  Personnel 
médical.  —  Visites  réglementaires.  —  Proportion. —  Les  Enfants  malades. 

—  Gymnastique.  —  L'école.  —  Succursales  en  province.  —  Saint-Louis.  — 
Salle  de  bains.  —  La  lèpre.  —  Les  curiosités  de  Saint-Louis. —  Musée  pa- 
thologique. —  Insuffisance  du  local.  —  Avenir  des  musées  spéciaux.  — 
Modifications  à  apporter  dans  le  recrutement  du  personnel  scientifique.  — 
Ivry,  Vincennes,  le  Vésinet.  —  La  Maison  municipale  de  santé.  —  Les 
baraques  de  Saint-Louis.  —  Les  tentes  de  Cochin .  —  Le  nouvel  Hôtel- 
Dieu.  —  Huit  cents  lits.  —  Premier  projet  de  l'assistance  publique.  — 
Motifs  qui  ont  déterminé  la  construction  du  nouvel  Hôtel-Dieu  dans  la  Cité. 

—  Pronostics.  —  Espace  à  garder  près  du  nouvel  Hôtel-Dieu.  —  Hôpital 
Rothschild.  —  Futur  hôpital  à  Ménilmontant.  —  Lacune  entre  ÎNecker  et 
Beaujon.  —  Emplacement  indiqué.  —  Small-pox-Hospital.  —  Les  incen- 
dies d'hôpitaux  en  Amérique.  —  La  fortune  de  la  France.  —  Sacrifice  à 
faire. 

Le  va-et-vient  est  incessant  dans  les  hôpitaux  de 
Paris  ;  les  causes  de  maladies  et  d'accidents  sont  telle- 
ment nombreuses  dans  une  agglomération  aussi  puis- 
sante que  les  lits  ont  à  peine  le  temps  de  refroidir.  Le 
mouvement  pour  1869  a  été  considérable  :  95,555  ma- 
lades sont  entrés  dans  les  hôpitaux,  82,282  en  sont 
sortis,  10,429  y  sont  morts,  et  la  population  occupant 
nos  quinze  maisons  hospitalières  était,  au  51  décembre, 
de  6,585  individus.  Le  nombre  de  journées  a  élé  de 
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2,457,882  qui,  à  raison  de  2  fr.  75  cent,  en  moyenne 
par  journée  et  par  lit,  ont  exigé  une  dépense  de 
6,710,017  fr.  86  cent.  La  mortalité  n'atteint  donc  pas 
tout  à  fait  le  neuvième  des  malades,  et  c'est  là  un  ré- 
sultat général  qui  me  paraît  prouver  en  faveur  de 
notre  système  hospitalier. 

On  s'est  livré  à  de  longues  discussions  sur  la  ques- 
tion de  la  mortalité  dans  les  hôpitaux,  et  l'on  a  fait 
des  théories  à  perte  de  vue  ;  mais  on  a  surtout  tenu 
compte  de  la  construction  même  de  l'hôpital,  sans  trop 
s'inquiéter  de  savoir  par  quelle  catégorie  d'individus 
celui-ci  est  fréquenté.  On  signale  le  danger  de  l'agglo- 
mération ;  depuis  les  travaux  de  Tenon,  on  préconise 
le  principe  de  l'isolement  des  pavillons.  Gela  est  ex- 
cellent, sans  contredit  ;  mais  l'Hôtel-Dieu,  qui  est  com- 
posé de  pièces  et  de  morceaux,  où  les  salles  sont  en- 
com orées,  où  les  bâtiments  vieux  et  mal  bâtis  doivent 
être  imprégnés  d'éléments  contagieux,  l'Hôtel-Dieu, 
qui  n'est  en  somme  qu'une  réunion  de  maladreries  su- 
perposées, est  le  plus  sain  de  tous  nos  hôpitaux,  celui 
où  la  mort  frappe  avec  le  plus  d'indulgence  ;  tandis 
que  La  Riboisière,  construit  selon  les  règles  de  l'art 
hospitalier  le  plus  avancé,  composé  de  pavillons  isolé?, 
aéré,  grandiose,  si  parfaitement  outillé  qu'on  a  pu, 
dans  un  esprit  de  critique  à  outrance,  le  surnommer 
le  Versailles  de  la  misère,  donne  une  proportion  de 
morts  plus  forte  que  celle  des  autres  hôpitaux. 
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On  attribue  la  salubrité  relative  de  l'Hôtel-Dieu  à 
ce  que,  formé  de  bâtiments  parallèles  séparés  les  uns 
des  autres,  placés  sur  les  rives  de  la  Seine,  il  est  con- 
stamment balayé  par  des  courants  d'air  vivifiant  qui 
emportent  les  miasmes  putrides  et  versent  à  flots  l'oxy- 
gène autour  des  malades.  Pour  expliquer  les  nombreux 
décès  qui  atteignent  La  Riboisière,  on  a  parlé  des  vices 
possibles  de  la  construction,  de  l'étroitessedes  préaux, 
de  la  hauteur  des  murailles,  on  a  cherché  des  causes 
exclusivement  matérielles,  et  l'on  n'a  pas  vu  que  cet 
hôpital,  par  le  milieu  même  qu'il  est  appelé  à  desser- 
vir, accueille  la  partie  la  plus  chétive,  la  plus  anémi- 
que de  la  population  de  Paris.  En  effet,  situé  dans 
l'ancien  enclos  Saint-Lazare,  il  est  forcément  le  récep- 
tacle de  tous  les  cas  morbides  qui  lui  arrivent  de  Cli- 
gnancourt,  de  Montmartre,  de  la  Chapelle,  de  la  Vil- 
lette,  de  Belleville ,  c'est-à-dire  des  quartiers  où  la 
maladie,  la  faiblesse  sont  littéralement  en  perma- 
nence. 

Les  malades  qui  viennent  demander  asile  dans  cette 
grande  et  belle  maison  ont  à  peine  assez  de  vigueur 
pour  se  rétablir.  Quand  ils  entrent,  ils  sont  épuisés 
déjà  et  depuis  longtemps;  on  le  voit  bien  après  les 
opérations  chirurgicales,  qui  pour  cette  cause  réussis- 
sent là  moins  bien  qu'ailleurs;  le  patient  les  supporte, 
flotte  quelques  jours  entre  la  vie  et  la  mort,  ne  peut 
parvenir  à  prendre  le  dessus  ,  et  meurt.  Il  n'en  est 
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point  ainsi  à  Saint-Antoine,  qui  reçoit  la  vigoureuse 
population  du  faubourg;  à  Necker,  qui  confine  aux 
grands  quartiers  allant  du  Luxembourg  aux  Invalides; 
à  la  Charité,  à  Beaujon,  où  vont  les  ouvriers  en  cham- 
bre et  les  gens  de  livrée  ;  c'est  là  une  raison  morale, 
pour  ainsi  dire,  absolument  extérieure  à  l'hôpital  lui- 
même,  et  dont  il  faut  d'abord  se  préoccuper  lorsqu'on 
veut  apprécier  sans  parti  pris  les  causes  qui  peuvent 
influer  sur  la  mortalité. 

Puisque  nous  en  sommes  sur  ce  triste  sujet,  il  n'est 
point  superflu  de  dire  comment  les  morts  sont  traités 
dans  les  hôpitaux.  Lorsqu'un  malade  a  rendu  le  der- 
nier soupir,  il  est  laissé  sur  le  lit  qu'il  occupait,  afin 
qu'on  puisse  constater  s'il  n'est  pas  victime  d'un  cas 
de  mort  apparente.  Au  bout  de  deux  heures,  les  infir- 
miers l'enveloppent  dans  un  drap,  le  couchent  sur  une 
civière  munie  d'un  couvercle  et  le  transportent  à  la 
chambre  de  repos,  où  ils  le  livrent  à  un  employé  spé- 
cial qu'on  nomme  le  garçon  d'amphithéâtre.  C'est  un 
serviteur  de  première  classe  qui  remplit  cette  fonction 
peu  enviable  et  pourtant  fort  enviée,  car  elle  procure 
des  bénéfices  relativement  considérables.  Les  garçons 
d'amphithéâtre  sont  spécialement  surveillés;  c'est  à 
eux  qu'est  confiée  l'intégrité  du  mort  qu'on  leur  remet1. 

1  On  dit  quun  des  membres  influents  de  la  Commune  est  parvenu  à 
dépister  toutes  les  recherches,  après  la  bataille  des  sept  jours,  en  fai- 
sant les  fonctions  de  garçon  d'amphithéâtre  à  l'hôpital  Saint-Louis. 
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Un  fait  très-grave  qui  s'est  produit,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, dans  plusieurs  hôpitaux  a  révélé  à  l'administra- 
tion des  abus  d'un  ordre  révoltant.  Au  mois  de  jan- 
vier 1866,  on  apprit  qu'une  ancienne  fille  soumise 
faisait  le  négoce  de  dents  et  de  cheveux;  elle  s'en  ca- 
chait si  peu  qu'elle  tenait  magasin  ouvert  dans  le 
quartier  des  Halles.  La  police  prévenue  fit  une  des- 
cente chez  cette  marchande  de  débris  humains,  saisit 
ses  livres  et  acquit  la  certitude  que  les  garçons  d'am- 
phithéâtre de  la  plupart  des  hôpitaux  de  Paris  étaient 
les  pourvoyeurs  de  cet  horrible  commerce  qui,  dans 
dans  l'espace  de  cinq  ans,  avait  rapporté  à  quatorze 
d'entre  [eux  la  somme  de  12,625  francs  65  cent.  On 
peut  regretter  que,  pour  éviter  un  scandale,  l'assistance 
publique  ait  cru  ne  pas  devoir  livrer  ces  hommes  à 
la  police  correctionnelle;  mais  du  moins  on  ne  saurait 
lui  reprocher  d'avoir  manqué  de  vigueur,  car  elle  les 
jeta  immédiatement  à  la  porte.  L'un  d'eux  s'est  fait 
dentiste,  s'intitule  ancien  praticien  des  hôpitaux,  et 
continue  à  opérer  sur  les  vivants  les  effractions  de  mâ- 
choires qu'il  commettait  sur  les  morts1. 

i  Un  pareil  et  si  révoltant  commerce  n'était  point  nouveau  et  on  avait 
même  tenté  jadis  d'y  faire  participer  l'Hôtel-Dieu.  En  effet,  je  lis  dans 
une  notice  puisée  aux  sources  mêmes  des  archives  de  l'assistance  pu- 
blique .  «En  1650,  un  bourgeois  de  Paris,  Simon  Lanier,  a  l'idée  de 
passer  avec  les  administrateurs  un  contrat  par  lequel  il  s'engage  à  ache- 
ter pendant  deux  ans  les  cheveux  des  malades  que  le  barbier  devait 
couper  par  ordonnance  des  médecins,  à  raison  de  cent  livres  par  an; 
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Le  cadavre  est  lavé,  étendu  sur  une  dalle  de  pierre, 
à  moins  qu'il  n'ait  été  réclamé  par  un  chef  de  service 
pour  la  salle  des  autopsies  ;  il  y  reste  vingt-quatre 
heures,  abrité  sous  un  couvercle  en  toile  cirée  dans 
la  plupart  des  maisons,  en  zinc  à  l'Hôtel-Dieu,  où  l'on 
ne  peut  prendre  trop  de  précautions  contre  les  rats, 
qui  sont  nombreux  et  voraces.  Sur  ce  cercueil  provi- 
soire est  posé  le  bulletin  qui  porte  l'état  civil  du  dé- 
funt. La  famille  est  prévenue,  et  il  faut  qu'elle  soit 
bien  pauvre,  bien  dénuée,  pour  ne  pas  envoyer  une 
chemise  et  un  bonnet  destinés  à  revêtir  le  mort;  vieille 
tradition  puérile,  mais  respectable  après  tout,  et  qui 
rappelle  l'époque  païenne  où  l'homme  partait  vers 
l'autre  vie  armé  et  prêt  au  combat. 

Ces  salles  de  repos,  qui  toutes  sont  aussi  éloignées 
que  possible  des  pavillons  réservés  aux  malades,  sont 
laides  pour  la  plupart,  dallées,  humides,  très-aérées; 
mais  il  y  plane  une  vague  odeur  de  putridité  que  le 
chlore,  le  vinaigre  et  l'acide  phénique  parviennent 
mal  à  neutraliser.  Les  salles  les  mieux  disposées  sont 

l'année  suivante  la  compagnie  résilie  le  contrat  «  parce  que  le  dit  par- 
ticulier ne  pouvait  pas  faire  son  prouffit  desdits  cheveulx.  »  —  En  1658, 
le  sieur  Dupont,  qui  se  qualifie  d'opérateur  du  Roy,  demande  à  acheter 
«  les  dents  des  personnes  mortes  à  Phostel  Dieu  pour  en  aider  le  pu- 
blic; »  la  compagnie  ne  veut  point  conclure  ce  marché.  »  —  Notes 
pour  servir  à  lliistoire  de  V Hôtel-Dieu  de  Paris,  par  Léon  Brièle,  ar- 
chiviste-paléographe, p.  37.  Paris,  Thorin,  1870.  Brochure  in-8°  de 
40  pages. 
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celle  de  La  Riboisière,  celle  de  Necker,  où  chaque 
dalle  est  enfermée  sous  des  rideaux,  celle  des  Enfants 
malades,  où  les  sinistres  tables  sont  remplacées  par 
de  petits  lits  en  fer  surmontés  d'une  croix  :  l'aspect  de 
cette  dernière  salle,  qui  ressemble  à  un  dortoir,  est 
à  la  fois  très-triste  et  très-doux. 

Après  vingt-quatre  heures  de  repos,  le  corps  est 
mis  en  bière  et  déposé  dans  la  chambre  des  morts, 
qui  n'est  en  général  qu'un  cabinet  étroit  et  sans  ca- 
ractère. A  l'Hôtel-Dieu,  c'est  une  sorte  de  caveau  peint 
en  noir,  tendu  de  larges  draperies  noires,  éclairé  de 
deux  becs  de  gaz  contenus  dans  des  globes  en  verre 
dépoli,  et  muni  de  deux  lits  de  camp  qui  supportent 
les  bières  de  léger  sapin  au-dessus  desquelles  un  grand 
crucifix  semble  veiller.  C'est  d'une  apparence  lugubre 
et  réellement  dramatique.  Dans  le  dur  langage  des 
garçons  d'amphithéâtre,  un  cadavre  disséqué  et  non 
réclamé  s'appelle  une  falourde. 

Les  parents,  les  amis  conviés  arrivent;  le  corps, 
chargé  sur  le  corbillard,  est  conduit  à  la  chapelle  de 
l'hôpital,  et  un  prêtre  récite  les  prières  consacrées. 
Ces  chapelles  n'ont  rien  qui  puisse  fixer  l'attention; 
ce  sont  des  espèces  de  halles  badigeonnées,  sans  style, 
sans  beauté,  ornées  de  fort  mauvais  tableaux,  et  où 
parfois,  comme  à  Necker,  on  est  surpris  de  voir  la 
statue  d'Aaron  et  celle  de  Melchisédech.  Une  seule  fait 
exception,  c'est  celle  de  l'Ilôlel-Dieu,    qui    est  l'an- 
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cienne  église  qualifiée  jadis  de  basilique,  du  prieuré 
de  Saint-Julien  le  Pauvre. 

Dans  l'origine,  on  y  recevait  les  pèlerins  et  les  voya- 
geurs; Grégoire  de  Tours  y  logeait  lorsqu'il  venait  à 
Paris1.  On  ignore  la  date  de  sa  fondation;  elle  fut  dé- 
truite sans  doute  et  réédifiée  vers  le  douzième  siècle, 
car  certains  détails  d'architecture,  entre  autres  les 
arcs-doubleaux  composés  d'un  faisceau  de  tores  sé- 
parés par  des  gorges,  indiquent  cette  époque.  Aujour- 
d'hui c'est  une  ruine  sombre,  triste,  dominée  par  les 
hideuses  masures  de  la  rue  qui  porte  son  nom;  la  ré- 
volution en  a  détruit  le  portail,  dont  les  moignons  bri- 
sés apparaissent  encore  et  semblent  réclamer  une  res- 
tauration. L'intérieur  est  froid,  ramassé;  les  colonnes 
trapues,  les  pierres  solides,  disposées  en  petit  appareil, 
donnent  à  tout  l'édifice  une  apparence  sérieuse  qui  n'est 
pas  sans  grandeur.  Il  est  à  désirer,  quand  la  démoli- 
tion du  vieil  Hôtel-Dieu  permettra  enfin  d'assainir  cet 
horrible  quartier,  que  l'on  conserve  cette  antique  cha- 
pelle où  la  tradition  affirme  que  Dante  est  venu  s'a- 


genouiller. 


L'assistance  publique  met  à  la  disposition  de  Té- 
norme  population  qui  vient  demander  des  soins  à  nos 
hôpitaux  un  personnel  médical  d'élite  choisi  au  con- 
cours :   84   médecins  et  chirurgiens,   115  internes, 

1  «  lu  diebus,  Parisios  adveneram  et  ad  basilicam  beati  Juliani  marty- 
ris  metum  habcbam.  »  (Lib.  IX,  cap.  vi.) 

iv.  15 
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382  élèves  externes  sont  chaque  jour  répandus  dans 
les  salles  hospitalières  et  s'empressent  autour  des  ma- 
lades. Les  visites  qui,  réglementairement  sont  quoti- 
diennes, devraient  s'élever  au  chiffre  de  30,740;  mais 
en  1869  les  chefs  de  service  en  ont  manqué  6,169; 
car  ils  se  sont  absentés  3,257  fois  par  suite  de  con- 
gés obtenus,  811  fois  pour  cause  motivée,  512  fois  le 
dimanche,  sans  doute  pour  aller  à  la  campagne,  et 
1,589  fois  sans  autorisation  ni  prétexte. 

A  diviser  le  nombre  des  lits  par  celui  des  médecins 
et  des  chirurgiens,  on  voit  que  chacun  de  ceux-ci  a 
en  moyenne  quatre-vingt-onze  malades  à  visiter  tous 
les  matins  ;  les  plus  favorisés  n'en  ont  que  quarante- 
deux,  les  plus  occupés  en  ont  cent  cinquante.  Cela 
est  excessif,  dépasse  souvent  les  forces  d'un  homme, 
et  ne  lui  laisse  pas  le  temps  matériel  nécessaire  pour 
examiner  un  malade.  En  effet,  en  admettant  que  cha- 
que lit  réclame  trois  minutes,  ce  qui  n'est  pas  trop, 
tout  chef  de  service  devra,  en  moyenne,  rester  quatre 
heures  et  demie  chaque  jour  à  son  hôpital,  ce  qui  est 
inadmissible  et  ne  s'est  pas  vu  fréquemment,  car,  à 
moins  de  circonstances  exceptionnelles,  la  visite  ne 
dure  guère  plus  de  deux  heures. 

Tous  les  hôpitaux  de  Paris  sont  soumis  aux  mêmes 
règles  et  sont  outillés  de  la  même  façon.  Quelques-uns 
cependant,  créés  en  vue  d'une  spécialité  définie,  tout 
en  restant  comme  discipline  sous  l'empire  de  l'orga- 
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nisation  générale,  comportent  des  services  particuliers. 
A  ce  point  de  vue,  il  faut  citer  les  Enfants  malades  et 
Saint-Louis. 

Dans  le  premier  de  ces  hôpitaux,  qui  est  charmant, 
si  un  tel  mot  peut  s'appliquer  à  un  pareil  établisse- 
ment, divisé  par  de  longues  avenues  de  tilleuls,  orné 
de  parterres  pleins  de  fleurs,  on  a  installé,  avec  toutes 
les  ressources  modernes,  des  gymnases,  l'un  couvert, 
pour  les  temps  froids  ou  pluvieux,  l'autre  en  plein 
air  pour  les  jours  d'été.  C'est  là  qu'on  amène  les  pe- 
tits êtres  rachitiques  et  souffreteux  que  l'assistance  a 
recueillis.  Mesurant  les  exercices  sur  leurs  forces,  ou 
plutôt  sur  leur  faiblesse,  on  cherche,  au  moyen  des 
jeux  du  tremplin,  du  portique,  du  cheval  et  des  haltè- 
res, à  donner  un  peu  de  vigueur  à  leurs  muscles 
mous,  grêles  et  sans  ressort.  Y  réussit-on?  J'en  doute, 
mais  cela  du  moins  amuse  ces  malheureux  avortons 
et  leur  apprend  à  tirer  parti  de  leur  débilité.  Néan- 
moins dans  le  traitement  de  cette  mystérieuse  maladie 
qu'on  nomme  la  chorée,  la  gymnastique  produit  des 
résultats  excellents  et  presque  certains. 

A  la  gymnastique  physique  on  a  ajouté  une  gym- 
nastique intellectuelle,  et  chaque  jour  les  dames  de 
Saint-Thomas-de-Yilleneuve  font  la  classe  aux  enfants 
et  leur  apprennent  à  débrouiller  l'écheveau  confus  de 
leurs  jeunes  idées.  Des  installations  analogues  se  re- 
trouvent à  Sainte-Eugénie.  Du  reste,  l'assistance  pu* 
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blique  prend  un  intérêt  particulier  aux  enfants  ma- 
lades; en  dehors  des  deux  hôpitaux  parisiens  qui  leur 
sont  exclusivement  consacrés,  elle  a  fondé  pour  eux 
l'hôpital  de  Forges,  celui  de  la  Roche-Guyon  et  celui 
de  Berck,  où  les  petits  scrofuleux,  si  nombreux  à 
Paris,  peuvent  jouir  du  bénéfice  des  sources  sulfu- 
reuses et  des  bains  de  mer. 

Saint-Louis,  réservé  aux  traitements  des  maladies 
de  la  peau,  a  dû  être  muni  d'un  établissement  bal- 
néaire; il  peut  s'en  trouver  de  plus  grandioses,  de 
plus  élégants  dans  certaines  villes  d'eaux  fréquentées 
par  les  gens  riches,  mais  je  ne  crois  pas  que?  dans 
le  monde  entier,  aucun  hôpital  en  offre  un  plus  com- 
plet, plus  habilement  aménagé. 

Les  salles  de  bain,  nouvellement  construites,  sont 
ouvertes  dans  un  pavillon  isolé,  près  de  ces  beaux 
ombrages  qui  donnent  à  Saint-Louis  un  faux  air  de 
château  situé  au  milieu  d'un  parc;  elles  contiennent 
tous  les  appareils  imaginés  pour  soumettre  le  corps 
humain  à  l'action  de  l'eau  en  vapeur,  en  douches,  en 
jets,  en  gouttelettes;  il  y  a  là  non-seulement  des  bai- 
gnoires et  des  piscines,  mais  des  douches  écossaises, 
des  douches  générales,  des  douches  locales,  des  dou- 
ches circulaires  chaudes,  froides,  tièdes,  brûlantes, 
glacées.  Une  sorte  de  tribune  munie  de  manivelles 
correspondant  aux  tuyaux  de  chaque  appareil  per- 
met  à   un   seul    infirmier   d'administrer  en  même 
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temps  dix  bains  d'espèce  différente.  Les  salles  de 
sudation  et  d'hydrothérapie  confinent  à  une  cham- 
bre où  sont  rangées  les  boîtes  à  fourneau  destinées 
aux  fumigations  aromatiques  et  cinabrées1.  En  1869, 
les  salles  ont  vu  donner  251,201  bains  de  toute 
espèce. 

Le  docteur  Thierry,  qui  au  siècle  dernier  était  si 
heureux  de  retrouver  sur  un  de  ses  clients  la  pituite 
vitrée  perdue  depuis  les  anciens,  aurait  aujourd'hui 
de  quoi  se  réjouir,  car  les  salles  ont  vu  passer  des 
malheureux  atteints  de  ces  épouvantables  maladies 
dont  l'extrême  Orient  semble  avoir  gardé  le  monopole. 
Qu'il  y  eût  parmi  nous  quelques  cas  très-rares  d'élé- 
phantiasis,  nous  le  savions,  mais  que  la  lèpre,  la 
vraie  lèpre,  la  lèpre  biblique  se  trouve  encore  parfois 
dans  la  population  parisienne,  c'est  ce  qui  est  fait  pour 
surprendre;  et  cependant,  l'on  n'en  peut  douter  lors- 
qu'on a  consulté  les  registres  de  l'hôpital  bâti  par 
Henri  IV. 

Saint-Louis  possède  deux  raretés  d'un  ordre  bien 
différent,  un  ormeau  gigantesque  qui  fut  un  des  ar- 
bres de  la  liberté  plantés  pendant  la  révolution,  et 

1  Le  système  des  bains  est  très-développé  aujourd'hui  dans  nos  hô- 
pitaux.  En  additionnant  ceux  qui  ont  été  administrés  aux  malades  in- 
ternes, 522,391,  aux  malades  externes  212, G90,  au  bureau  central 
4,464,  aux  indigents  à  la  suile  d'ordonnances  délivrées  dans  les  maisons 
de  secours,  00,167,  on  voit  que  pendant  le  cours  de  1809  l'assistance 
publique  a  donné  gratuitement  599,718  bains. 
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quelques  masures  noircies,  effondrées,  qu'on  va  bien- 
tôt démolir,  qui  furent  la  première  usine  à  gaz  de 
Paris;  mais  l'hôpital  offre  une  curiosité  bien  plus 
importante  :  c'est  un  musée  pathologique,  qui,  déjà 
considérable,  pourra  devenir  d'une  richesse  sans  pa- 
reille. Il  contient  non-seulement  des  estampes,  des 
photographies,  des  moulages,  mais  aussi  des  fac-similé 
de  tous  les  cas  intéressants  qu'on  a  recueillis  dans  les 
services.  L'imitation  de  la  nature,  obtenue  à  l'aide  des 
procédés  de  M.  Baretta,  fait  illusion  et  donne  une  sé- 
curité parfaite  à  l'observateur. 

Malheureusement  on  n'a  pu  ranger  cette  précieuse 
collection  que  dans  un  local  tout  à  fait  insuffisant;  on 
a  fermé  un  passage  de  communication,  on  l'a  muni 
d'armoires  vitrées,  et  c'est  là  le  musée.  Il  est  regret- 
table que  l'administration  n'ait  pu  disposer  tout  de 
suite  d'un  emplacement  très-vaste,  car  il  y  a  là  le 
principe  d'une  institution  excellente  qu'il  faudrait 
encourager  vivement  et  généraliser  dans  tous  les  hô- 
pitaux. L'assistance  publique  en  sentira  certainement 
bientôt  elle-même  la  nécessité  ;  l'enseignement  chi- 
rurgical et  médical  va  forcément  vers  elle,  car  seule 
elle  possède,  en  vertu  même  de  sa  mission,  les  objets 
d'études  pratiques,  c'est-à-dire  les  malades  et  les  ca- 
davres. 

Elle  comprendra  qu'à  côté  de  l'instruction  clinique 
faite  chaque  jour  par  le  professeur  devant  ses  élèves, 
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il  sera  bon  de  posséder  une  série  de  points  de  compa- 
raison qui  permettront  d'avoir  sous  les  yeux  l'ensemble 
de  tous  les  phénomènes  que  le  même  mal  peut  pré- 
senter. Le  musée  pathologique  de  Saint-Louis,  la  col- 
lection léguée  à  l'hôpital  Necker  par  Civiale,  celle  que 
le  docteur  Depaul  forme  en  ce  moment  à  la  Clinique, 
celle  que  M.  Voillemier  a  réunie  dans  un  cabinet  de 
THôtel-Dieu,  ne  sont  que  des  embryons  qu'il  faut  dé- 
velopper, qui  pourront  un  jour  fournir  à  l'enseigne- 
ment médical  français  des  ressources  considérables, 
et  qu'on  ne  saurait  trop  augmenter. 

L'assistance  publique,  en  prévision  de  l'époque 
probablement  peu  éloignée  où  elle  sera  mise  en  pos- 
session de  l'enseignement  médical,  ferait  bien,  je 
crois,  de  modifier  dès  à  présent  le  système  par  lequel 
elle  recrute  ses  médecins  et  ses  chirurgiens.  Aujour- 
d'hui, quand  un  docteur  a  satisfait  au  concours  insti- 
tué pour  juger  les  candidats  aspirant  au  titre  de  méde- 
cin d'hôpital,  il  entre  immédiatement  en  fonctions  et 
reste  chef  de  service  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans  et 
même  jusqu'à  celui  de  soixante-cinq,  s'il  est  professeur 
à  la  Faculté  de  médecine.  Les  choses  sont  arrangées 
de  telle  sorte  que  très-peu  de  médecins  peuvent  pro- 
fiter de  cet  admirable  champ  d'observation  qu'on  ap- 
pelle un  hôpital,  et  qui  seul  donne  l'instruction  posi- 
tive, expérimentale,  sans  laquelle  on  peut  être  un 
savant,  un  pathologiste  distingué,  mais  sans  laquelle 
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on  ne  saurait  devenir  un  bon  praticien.  Or,  dans  l'in- 
térêt de  la  population,  qu'il  faut  considérer  avant  tout, 
ce  sont  les  praticiens  qui  sont  indispensables  et  dont 
on  ne  saurait  trop  multiplier  le  nombre. 

On  peut  facilement,  il  me  semble,  arriver  à  ce  ré- 
sultat, d'abord  en  divisant  les  services  de  façon  qu'ils 
ne  soient  en  moyenne  composés  que  d'une  quarantaine 
de  lits,  ensuite  en  ne  gardant  les  médecins  que  six 
ans  dans  les  hôpitaux,  où  ils  seraient  à  la  fois  chefs 
de  service  et  professeurs.  De  cette  manière,  une  bien 
plus  grande  quantité  de  médecins  et  d'élèves  pourrait 
prendre  part  aux  seules  éludes  vraiment  fécondes  qui 
en  feront  des  hommes  autorisés.  Je  sais  que  de  telles 
mesures  augmenteraient  singulièrement  les  dépenses; 
mais,  tout  en  continuant  à  donner  aux  internes  une 
rétribution  qui  leur  est  indispensable,  il  ne  faudrait 
pas  hésiter  à  exiger  des  médecins  un  service  gratuit 
en  échange  des  incomparables  richesses  scientifiques 
qu'on  met  à  leur  disposition.  Les  moins  prodigues 
mêmes  n'hésiteraient  point  à  accepter  ces  conditions 
nouvelles,  car  nul  n'ignore  que  le  titre  de  médecin  ou 
de  chirurgien  d'hôpital  est  actuellement  le  plus  sûr 
moyen  d'attirer  la  clientèle. 

Ce  sont  là  de  très-graves  questions,  touchant  à  toutes 
sortes  de  prérogalives,  sur  lesquelles  il  est  prudent  de 
ne  point  trop  insister,  et  dont  le  temps  amènera  na- 
turellement la  solution.  Aussi,  pour  revenir  aux  amé- 
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liorations  exclusivement  matérielles  opérées  dans  notre 
système  hospitalier,  on  ne  peut  nier  qu'elles  n'aient 
été  considérables,  menées  avec  ensemble,  et  qu'elles 
ne  constituent  en  faveur  de  notre  époque  un  progrès 
très-appréciable. 

Relativement  aux  institutions  intéressant  la  géné- 
ralité des  malades,  les  hôpitaux  de  Paris  sont  com- 
plétés d'abord  par  la  grande  maison  d'Ivry,  ouverte 
le  1er  juillet  1869  (2,000  lits),  où  l'on  reçoit  les  incu- 
rables, les  infirmes,  les  vieillards  rejetés  des  services 
ordinaires,  car  ils  ne  laissent  espérer  aucune  chance  de 
guérison 1  ;  ensuite  par  l'asile  de  Vincennes  et  par  celui 
du  Vésinet.  La  construction  de  ces  deux  derniers  éta- 
blissements fut  décidée  le  8  mars  1855  par  un  décret  de 
l'empereur,  qui  abandonna  des  terrains  appartenant 
au  domaine  de  la  couronne.  Ils  furent  inaugurés  l'un  le 
51  août  1857,  l'autre  le  29  septembre  1859,  et  étaient 
placés  tous  deux  sous  le  patronage  direct  de  l'impé- 
ratrice2. Le  premier  recueille  les  ouvriers  convales- 

1  La  maison  d'Ivry  a  remplacé,  en  les  réunissant,  les  Incurables- 
femmes  de  la  rue  de  Sèvres  et  les  Incurables-hommes  situés  d'abord 
faubourg  Saint-Martin,  dans  l'ancien  couvent  des  Récollets,  puis  en 
dernier  lieu  dans  la  caserne  Popincourt,  que  l'administration  de  la  guerre 
mettait  à  la  disposition  de  l'assistance  publique,  moyennant  un  loyer 
annuel  de  20,000  francs. 

2  Un  décret  du  3  août  1865  plaçait  la  maison  de  Charenton,  l'insti- 
tution des  Jeunes  aveugles,  l'institution  des  Sourds-muets  de  Paris, 
l'institution  des  Sourdes-muettes  de  Bordeaux,  l'institution  des  Sourds- 
mucts  de  Chambéry,  l'asile  de  Vincennes,  l'asile  du  Vésinet  et  l'hospice 
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cents  et  le  second  les  ouvrières  convalescentes,  ce  qui 
permet  aux  hôpitaux  de  se  débarrasser  facilement  de 
leur  trop-plein,  et  aux  malades  de  reprendre  progres- 
sivement des  forces  avant  de  retourner  au  travail. 
En  outre,  l'assistance  publique  possède,  dans  le 
haut  du  faubourg  Saint-Denis,  un  vaste  immeuble 
contenant  550  lits,  spécialement  construit  pour  servir 
de  maison  de  santé  *,  et  où  elle  reçoit,  moyennant  un 
prix  déterminé,  variant  selon  les  conditions  de  quinze 
à  quatre  francs  par  jour,  les  malades  de  classes 
moyennes  qui,  n'étant  pas  en  situation  de  se  faire 

du  Mont-Genèvre  sous  le  haut  patronage  de  l'impératrice.  Ce  décret 
déterminait  très-nettement  le  rôle  de  la  souveraine  dans  les  pays  de 
loi  salique  comme  le  nôtre  :  elle  doit  être  la  grande  maîtresse  de  la 
bienfaisance. 

1  La  petite  bourgeoisie,  le  monde  des  employés,  celui  des  artistes  et 
des  gens  de  lettres,  connaissent  bien  cette  Maison  municipale  de  santé, 
qu'on  nomme  toujours  la  Maison  Dubois,  en  souvenir  du  célèbre  chi- 
rurgien qui  pendant  bien  longtemps  y  donna  des  soins.  La  maison, 
créée  par  arrêté  du  conseil  général  des  hospices,  en  date  du  16  nivôse 
an  X  (6  janvier  1802),  fut  d'abord  installée  dans  l'ancien  hospice  du 
nom  de  Jésus,  faubourg  Saint-Martin;  en  1816,  elle  fut  transférée  dans 
l'ancienne  communauté  des  sœurs  grises  du  faubourg  Saint-Denis.  Ex- 
propriée deux  fois,  en  1853  par  l'ouverture  du  boulevard  de  Strasbourg, 
en  1855  par  le  percement  du  boulevard  de  Magenta,  elle  occupe  depuis 
cette  époque  le  numéro  200  du  faubourg  Saint-Denis.  Les  dépenses 
nécessitées  par  l'acquisition  des  terrains,  la  construction,  l'ameuble- 
ment, se  sont  élevées  à  la  somme  de  5,915,512  fr.  41  cent.  C'est,  sous 
tous  les  rapports,  une  maison  de  santé  modèle,  supérieure  à  la  plupart 
des  établissements  particuliers  du  même  genre.  C'est  là  que  sont  morts 
Gustave  Planche,  Henri  Murger,  Charles  Barbara  et  bien  d'autres. 
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traiter  chez  eux,  reculent  devant  les  salles  communes 
de  l'hôpital. 

Dans  un  ordre  d'idées  qui,  pour  être  plus  restreint 
n'en  est  pas  moins  important,  l'administration  cher- 
che à  mettre  au  point  de  vue  du  prompt  rétablisse- 
ment des  malades  toutes  les  bonnes  chances  de  son 
côté.  C'est  ainsi  qu'elle  a  fait  élever  dans  les  jardins 
de  Thôpital  Saint-Louis  des  baraques  en  bois  destinées 
au  traitement  des  opérés.  Cet  essai  paraît  n'avoir  pas 
été  heureux.  Les  baraques,  construites  en  planches 
trop  légères ,  étaient  brûlantes  en  été,  glaciales  en 
hiver,  et  l'on  a  dû  les  abandonner  en  attendant  qu'on 
lésait  améliorées.  Cela  est  fâcheux,  car  l'isolement  et 
le  calme  sont  toujours  bienfaisants  pour  l'homme  qui 
vient  de  subir  une  opération  grave. 

Il  y  aurait,  je  crois,  un  moyen  facile  de  remédier 
aux  inconvénients  signalés.  Toute  baraque  bien  faite, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  affectée  à  une  destination  es- 
sentiellement provisoire,  doit  être  double  et  présenter 
exactement  l'image  de  deux  maisons  que  Ton  aurait 
emboîtées  l'une  dans  l'autre.  L'intervalle  qui  sépare  les 
deux  murailles  est  comblé  avec  de  la  paille,  avec  du 
foin  et  mieux  encore  avec  de  la  sciure  de  bois.  De  cette 
façon  on  est  parfaitement  garanti  contre  les  excès  de 
la  température  :  les  gardes-chasse  qui  vivent  sur  les 
hauteurs  de  la  Forêt-Noire  en  pourraient  dire  quel- 
que chose. 
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Un  autre  genre  de  tentative  faite  à  Cochin  a  donné 
des  résultats  irréprochables.  Dans  un  grand  terrain 
vague  appartenant  à  l'hôpital  et  tout  plein  de  folles 
herbes,  on  a  dressé  des  tentes  de  dimensions  différen- 
tes, dont  la  plus  grande  contenait  dix-huit  lits  qui 
étaient  occupés,  lorsque  je  l'ai  visitée.  C'est  presque 
le  système  du  plein  air  appliqué  aux  opérations,  et 
jusqu'à  présent  il  a  assez  bien  réussi  pour  qu'on  ait 
décidé  en  principe  de  le  généraliser  et  de  l'établir  à 
Necker,  à  Saint-Antoine  et  dans  les  autres  hôpitaux  où 
l'on  trouvera  un  emplacement  convenable. 

L'emplacement,  voilà  en  effet  la  grande,  l'inces- 
sante difficulté  contre  laquelle  on  se  heurte  lorsqu'on 
veut  construire  quelque  chose  dans  cet  immense  Paris 
où  chaque  parcelle  de  terrain  vaut  son  pesant  d'or. 
Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  regarder  le  nouvel 
Hôtel-Dieu  qu'en  ce  moment  même  on  termine  dans  la 
Cité  et  qui  pourra  sans  doute  être  inauguré  en  18721. 
Comme  la  place  manquait  en  largeur,  on  l'a  prise  en 
hauteur  ;  l'élévation  tient  lieu  de  superficie.  Les  éta- 
ges sont  tassés  les  uns  sur  les  autres,  et  l'on  est  ef- 

1  Non-seulement  le  nouvel  Hôtel-Dieu  n'a  pas  été  inauguré  en  1872, 
mais  il  a  même  été  quelque  peu  question  de  le  démolir  tout  à  fait.  On 
s'est  arrêté,  dit-on,  aune  parti  moins  radical  et  l'on  se  contentera  de 
raser  l'étage  supérieur.  On  ferait  bien  mieux  de  conserver  celui-ci,  car 
on  éviterait  une  dépense  d'un  ou  de  deux  millions  de  main-d'œuvre  et 
l'on  aurait  de  vastes  greniers  toujours  fort  utiles  dans  de  pareils  éta- 
blissements. Voir  Pièces  justificatives,  n°  4. 
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frayé  en  pensant  à  la  quantité  de  malades  qu'on  pourra 
engouffrer  dans  cette  vaste  caserne,  qui  à  l'heure  qu'il 
est  coûte  déjà  57,900,000  francs. 

11  est  vraiment  bien  difficile  de  comprendre  qu'à 
notre  époque,  après  l'expérience  acquise,  avec  les  théo- 
ries formulées  par  la  science,  on  ait  pu  penser  à  bâtir 
un  hôpital  dans  un  endroit  assez  resserré  pour  ne  com- 
porter ni  promenades,  ni  jardins,  ni  préaux  convena- 
bles et  dans  un  milieu  tel  qu'il  se  trouve  avoisiné,  si- 
non dominé,  par  des  monuments  comme  Notre-Dame, 
la  caserne  des  gardes  de  Paris,  le  Tribunal  de  com- 
merce et  le  Palais  de  justice. 

L'architecte,  on  peut  en  convenir,  a  tiré  bon  parti 
de  21,000  mètres  superficiels  qu'on  lui  a  livrés;  il  a 
sagement  divisé  la  construction  intérieure,  il  a  appli- 
qué partout  autant  que  possible  le  système  de  l'isole- 
ment; les  salles  les  plus  vastes  ne  peuvent  contenir 
que  vingt-six  lits  ;  il  a  multiplié  les  chambres  à  deux, 
à  quatre  lits;  il  a  ménagé  des  dégagements,  il  a  tenu 
compte  de  toutes  les  exigences,  il  a  été  au-devant  des 
inconvénients  supposés,  et  s'il  imagine  une  façade  à  la 
fois  simple  et  grandiose  indispensable  à  un  établisse- 
ment de  cette  importance,  s'il  imprime  au  dôme  de  la 
chapelle  un  style  rappelant  l'époque  du  petit  appareil 
et  du  plein  cintre  qu'il  a  employés,  s'il  remplace  le 
cadre  en  bois  de  ses  lucarnes  par  des  cadres  en  pierre, 
il  n'aura  pas  échoué  dans  la   tâche  très-ardue  qu'il 
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avait  acceptée  ;  mais  on  n'en  restera  pas  moins  surpris 
de  voir  un  hôpital  général,  un  hôpital  de  huit  cents 
lits  se  dresser  à  côté  de  l'ancien  Hôtel-Dieu,  dont  la 
situation  est  justement  critiquée  depuis  plus  d'un 
siècle. 

Avant  de  prendre  un  parti  définitif,  on  a  consulté 
l'Académie  de  médecine  et  la  Société  de  chirurgie;  ces 
deux  compagnies  éminentes,  qui  n'ignoraient  pas  que 
Dupuytren  avait  en  1824  loué  «  la  position  heureuse,  la 
bonne  exposition,  la  salubrité  de l'Hôtel-Dieu,  »  furent 
néanmoins  à  peu  près  unanimes  à  demander  que  l'hô- 
pital central  par  excellence  fût  déplacé.  On  proposa 
de  le  reconstruire  dans  l'île  Louviers,  au  Gros-Caillou, 
sur  divers  terrains  placés  dans  l'enceinte  de  Paris, 
mais  près  des  fortifications.  L'assistance  publique  pro- 
posait une  autre  solution  qui  offrait  des  avantages  ex-* 
trêmement  précieux. 

Elle  voulait,  reprenant  une  idée  émise  par  M.  d'Ar- 
gout,  idée  qui  avait  donné  lieu  à  un  projet  tracé  en  1852 
par  M.  Gau,  construire,  entre  le  quai  de  Montebello  et 
la  rue  Galande,  une  simple  infirmerie  de  deux  cents 
lits  destinés  aux  cas  d'urgence  rigoureuse;  de  plus, 
elle  eût  bâti  dans  les  communes  nouvellement  an- 
nexées quatre  hôpitaux  de  deux  cents  lits  chacun.  On 
satisfaisait  ainsi  aux  exigences  scientifiques  et  aux  exi- 
gences municipales;  d'une  part,  on  évitait  l'agglo- 
mération des  malades,  de  l'autre  on  portait  des  asiles 
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hospitaliers  dans  les  quartiers  qui  en  sont  encore  dé- 
pourvus. Des  considérations  d'un  ordre  tout  spécial 
firent  repousser  ce  projet,  qu'on  se  repentira  peut-être 
amèrement  un  jour  de  n'avoir  pas  adopté. 

A  bien  chercher  les  motifs  qui  ont  fait  décider  l'é- 
rection d'un  Hôtel-Dieu  considérable  dans  la  Cité,  on 
en  trouve  trois  principaux.  D'abord  la  religion" est  in- 
tervenue et  a  dit  que  l'hôpital  parisien  par  excellence, 
celui  que  nos  pères,  associant  toujours  l'idée  de  charité 
à  celle  delà  Divinité,  appelaient  la  maison  Dieu,  devait 
êlre  placé  près  de  Notre-Dame,  sous  l'aile  de  cette  vieille 
église  métropolitaine  élevée  sur  le  lieu  même  où  Paris 
a  pris  naissance  ;  ensuite  la  théorie  architecturale  a 
dénoncé  clairement  l'intention  de  ne  mettre  dans  la 
Cité  que  des  monuments,  et  elle  a  affirmé  que  l'Hôtel- 
Dieu  devait  faire  partie  de  ceux-ci;  enfin,  l'édilité  a 
trouvé  bon  de  forcer  l'assistance  à  faire  acte  d'agent 
voyer  supérieur,  de  l'amener  à  détruire  les  ruelles  in- 
fectes que  l'Hôtel-Dieu  nouveau  a  déjà  remplacées,  et 
de  la  faire  concourir  pour  une  forte  moyenne  à  l'em- 
bellissement et  à  l'assainissement  de  Paris. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal  étant  sans  remède,  à  cette 
heure,  qu'on  ne  l'aggrave  pas  en  utilisant  le  terrain 
qui  borde  la  façade  occidentale  du  nouveau  monument, 
et  qui  est  circonscrit  par  la  caserne  et  le  tribunal  de 
commerce;  qu'à  des  sacrifices  déjà  bien  onéreux  on  en 
ajoute  encore  un,  qu'on  se  garde  bien  de  dresser  là 
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quelque  autre  édifice,  que  cet  emplacement  soit  laissé 
libre,  qu'on  le  réserve  pour  le  marché  aux  fleurs,  et 
puisque  dans  cet  immense  caravanséraï,  où  chaque  lit 
reviendra  à  52,000  francs,  les  pauvres  malades  n'au- 
ront ni  jardins,  ni  promenades,  ni  préaux  ombragés, 
qu'ils  n'aient  pas  du  moins  sous  les  yeux  les  tristes 
murs  des  maisons  mitoyennes,  et  enfin  qu'ils  puissent 
respirer  le  parfum  de  fleurs  qui  montera  vers  eux. 

Indépendamment  des  établissements  hospitaliers 
municipaux  dont  je  viens  de  parler,  il  existe  à  Paris 
un  hôpital  qu'il  serait  d'autant  plus  injuste  de  ne 
pas  mentionner  qu'il  est  dû  à  l'initiative  individuelle; 
c'est  l'hôpital  israélite  de  la  rue  Picpus.  Il  a  été 
élevé  en  partie  à  l'aide  des  dons  de  cette  famille 
Rothschild  qui,  par  son  inépuisable  et  grandiose  bien- 
faisance, semble  être  une  sorte  d'assistance  publique; 
la  communauté  juive  est  intervenue  aussi  et  a  offert 
un  certain  nombre  de  lits  dont  chacun  porte  le  nom 
du  donataire.  L'établissement  est  vaste,  forcément 
irrégulier  à  cause  des  constructions  diverses  qu'on  a 
utilisées  ou  ajoutées  après  coup  ;  mais  il  est  d'une  pro- 
preté irréprochable,  muni  de  beaux  jardins,  parfaite- 
ment outillé  et  divisé  en  trois  sections  distinctes  :  l'hô- 
pital proprement  dit,  un  hôpital  exclusivement  réservé 
aux  enfants,  et  un  asile  pour  les  vieillards  infirmes; 
cette  triple  institution  peut  actuellement  abriter 
106  pensionnaires. 
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L'idée  qui  a  déterminé  la  fondation  de  celte  maison 
est  très-simple.  Les  Israélites  trouvaient  dans  nos 
hôpitaux  les  soins  que  leur  état  exigeait,  mais  ils  y 
commettaient  plus  d'un  péché  involontaire,  car  ils 
étaient  réduits  à  manger  la  nourriture  commune.  Or, 
à  cet  égard,  les  prescriptions  des  livres  saints  sont  im- 
pératives.  J'ai  dit  ailleurs1  comment  la  viande  sur 
pied  doit  être  sacrifiée  et  non  abattue;  de  plus,  pour 
se  conformer  à  l'ordre  réitéré  aux  chapitres  xxm  et 
xxxiv  de  l'Exode,  et  xiv  du  Deutéronome  :  «  Tu  ne 
feras  point  cuire  le  chevreau  au  lait  de  sa  mère,  »  — 
il  faut  préparer  les  aliments  d'une  façon  toute  spé- 
ciale. Beaucoup  d'israélites  fervents  fuyaient  l'hôpital 
pour  n'être  point  induits  en  prévarication  ;  aussi  la 
création  d'un  hôpital  où  la  viande  est  tuée  et  préparée 
selon  les  rites  a  été  un  inestimable  bienfait  pour  le 
groupe  juif  qui  vit  à  Paris  et  qui  peut,  à  cette  heure, 
recevoir  les  secours  de  la  science  la  plus  éclairée,  tout 
en  restant  fidèle  aux  traditions  des  ancêtres. 

Les  dortoirs  ne  contiennent  que  peu  de  lits  ;  partout 
il  y  a  de  l'espace  et  de  l'air  ;  on  a  multiplié  les  salles 
afin  d'éviter  la  réunion  d'un  trop  grand  nombre  de 
malades  dans  la  même  pièce,  et  de  plus,  avec  une  intel- 
ligente sagacité,  l'on  a  gardé  des  chambres  absolu- 
ment isolées  où  Ton  peut  soigner  les  personnes  attein- 
tes de  maladies  contagieuses.  C'est  en  somme  un  petit 

1  Tome  II;  chap.  vu,  p.  106  et  seq. 
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hôpital  modèle,  et  il  serait  à  désirer  qu'il  y  en  eût 
beaucoup  de  semblables  à  Paris.  11  est  destiné  aux 
Israélites,  mais  sans  exclusion,  et  s'il  se  produit  quel- 
que accident  dans  le  voisinage,  l'individu  qui  en  a  été 
victime  est  admis  immédiatement,  quelle  que  soit  sa 
religion  et  devient  l'objet  des  soins  qui  lui  sont 
nécessaires.  En  outre,  les  gens  du  quartier  se  pressent 
aux  consultations  ;  chaque  année,  dix  ou  douze  mille 
d'entre  eux  passent  dans  le  cabinet  du  médecin  ;  il 
est  superflu  de  dire  que  les  conseils  et  les  médicaments 
leur  sont  gratuitement  donnés. 

Si  précieux  que  soit  un  tel  établissement,  il  n'ap- 
porte, on  le  comprend,  qu'un  soulagement  bien  mi- 
nime à  nos  hôpitaux;  aussi  peut-on  se  demander  si, 
quand  le  nouvel  Hôtel-Dieu  sera  ouvert,  notre  système 
hospitalier  sera  complet  et  en  rapport  avec  les  besoins 
d'une  population  toujours  croissante1.  Non  ;  l'as- 
sistance publique  le  sait  bien,  et  elle  n'ignore  aucune 
des  nécessités  qui  viendront  l'assaillir  ;  elle  y  fera  face 
de  son  mieux,  et   dès  aujourd'hui  elle  a  décidé  en 

1  L'inauguration  du  nouvel  Hôtel-Dieu  n'entraînera  pas,  j'en  suis 
persuadé,  la  destruction  totale  de  l'ancien.  Les  besoins  sont  si  Urgents 
et  si  incessamment  renouvelé*,  que  je  serais  fort  surpris  qu'on  ne  con- 
servât pas  longtemps  encore  les  bâtiments  du  quai  Montebello.  Il  se  pas- 
sera un  fait  analogue  à  celui  qui  s'est  produit  pour  la  grande  mnison 
des  Incurables- femmes,  située  rue  de  Sèvres;  on  devait  la  démolir 
après  l'installation  de  la  maison  d'Ivry,  et  l'on  a  été  trop  heureux  de 
l'avoir  pour  en  faire  une  annexe  à  la  Charité.  Celte  destination  n'étant 
(pie  provisoire    il  est  probable  que  nous  n'enverrons  pas  la  fin. 
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principe  l'éreclion  d'un  nouvel  hôpital  sur  l'ancienne 
commune  de  Ménilmontant,  afin  de  dégager  un 
peu  les  services  démesurément  chargés  de  Saint- 
Antoine  et  de  LaRiboisière;  les  terrains  sont  achetés, 
mais  la  bâtisse,  l'outillage,  le  mobilier,  sont,  pour  six 
cents  lits,  estimés  en  moyenne  à  neuf  millions,  et  l'on 
n'ose  passer  outre.  De  plus,  entre  Necker,  situé  sur 
Vaugirard,  etBeaujon,  placé  au  sommet  du  faubourg 
Saint-Honoré,  il  y  a  un  énorme  quart  de  cercle,  qui  n'a 
aucune  maison  hospitalière,  qui  est  occupé  par  une 
classe  de  gens  pauvres  et  laborieux. 

Là,  aux  confins  des  fortifications,  il  y  a  de  vastes 
terrains  qui  sont  dans  des  prix  abordables;  c'est  là 
qu'on  a  établi  l'asile  Chardon-Lagache,  les  Petits-Mé- 
nages et  Sainte-Périne.  Ne  pourrait-on  utiliser  les  fon- 
dations abandonnées  aujourd'hui  d'un  grand  palais 
qui  devait  servir  à  une  Exposition  permanente  de  l'in- 
dustrie? Nul  emplacement  ne  serait  plus  propice,  à 
côté  de  la  Seine,  près  du  hameau  Boileau,  desservi  par 
des  routes  nombreuses,  par  le  chemin  de  fer  de  cein- 
ture, par  les  bateaux-mouches  qui  volent  sur  la  rivière. 
Si  ces  deux  hôpitaux  pouvaient  être  promptement 
construits,  ils  rendraient  un  immense  service  à  la 
population  parisienne;  mais  ce  ne  serait  pas  tout  en- 
core, car  nous  ne  posséderions  par  une  maison  exclu- 
sivement réservée,  comme  le  Small-pox  Hospital  de 
Londres,  au  traitement  de   la    variole,    qui  nous  a 
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prouvé  récemment  encore  qu'il  fallait  toujours  compter 
sérieusement  avec  elle. 

Pour  un  tel  asile  ouvert  à  l'épidémie,  je  conseille- 
rais le  voisinage  de  la  Seine  et  des  plantations  nom- 
breuses qui  incessamment  purifieraient  l'air.  Déplus, 
il  faudrait  dans  ce  cas  imiter  les  Américains,  auxquels 
le  développement  de  l'initiative  individuelle  a  donné 
une  expérience  qu'il  est  toujours  bon  de  consulter, 
car  elle  est  supérieure  à  la  nôtre,  dédaigne  avec  raison 
les  dépenses  de  luxe  et  ne  tient  compte  que  des  exi- 
gences pratiques.  Dans  le  nouveau  monde,  on  bâtit  les 
hôpitaux  en  bois,  ce  qui  permet  d'en  améliorer  la 
forme  et  la  distribution  toutes  les  fois  qu'elles  sont 
reconnues  défectueuses.  Au  bout  de  cinq  ans,  on  y 
met  le  feu  ;  la  perte  est  loin  de  représenter  l'intérêt 
des  sommes  énormes  absorbées  par  l'érection  des  mo- 
numents en  pierre  de  taille.  Ce  système  offre  un  avan- 
tage notable  qu'un  Américain  me  faisait  apprécier 
d'une  façon  saisissante  en  me  disant  :  «  Nous  brû- 
lons du  môme  coup  la  contagion  et  les  punaises  !  » 

Ce  sont  là  des  travaux  d'utilité  première,  auxquels 
il  faut  ajouter  la  construction  de  pavillons  isolés  pour 
les  femmes  en  couches  à  la  Maternité,  et  bien  des  ré- 
fections de  vieux  corps  de  logis  dans  les  anciens  hô- 
pitaux ;  on  ne  peut  les  entreprendre  cependant,  quoique 
les  projets  en  soient  préparés,  car  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  dépense  prévue  de  50  millions,  qui  s'élè- 
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vcra  certainement  à  40  et  plus.  Cela  est  désespérant. 
On  dirait  que  les  mois  et  l'argent  n'ont  plus  la  même 
valeur  qu'autrefois;  avec  42,000  francs  Louis  XVI  fai- 
sait bâlir  Necker,  avec  40  millions  nous  ne  verrons  pas 
la  fin  de  l'Hôtel-Dieu.  L'impression  et  l'image  restent 
cependant  les  mêmes;  nous  sommes  effrayés  au  seul 
énoncé  d'une  (elle  somme,  sans  réfléchir  que  la  dé- 
couverte des  mines  de  la  Californie  et  de  l'Australie, 
que  les  six  milliards  frappés  en  France  dans  l'espace 
de  dix-huit  ans,  ont  infligé  aux  espèces  métalliques 
une  moins-value  considérable.  Depuis  1852,  la  France 
a  dépensé  pour  ses  chemins  de  fer  20  milliards,  pour 
ses  grands  travaux  publics  dix  milliards,  elle  a  prêlé 
aux  étrangers  8  milliards  275  millions.  En  1852,  elle 
avait  400  millions  déposés  à  la  Banque,  aujourd'hui 
(juin  1870)  elle  en  a  1,400,  ce  qui  prouve  qu'elle  ne 
s'est  point  appauvrie  ;  elle  est,  après  l'Angleterre,  la 
nation  la  plus  riche  du  monde  ;  reculera-t-elle  devant 
une  aumône,  c'est  le  mot,  de  50  millions  pour  doter 
sa  capitale  d'un  système  hospitalier  irréprochable  et 
qui  permettrait  de  secourir  efficacement  tous  les  mala- 
des indigents,  si  nombreux  dans  une  ville  aussi  popu- 
leuse que  Paris1  ? 

1  Ces  lignes  ont  été  écrites  avant  la  guerre  entreprise,  en  1870,  par 
le  ministère  Ollivier-Gramont  et  avant  l'indemnité  de  cinq  milliards 
négociée  par  M.  Jules  Favre  en  1871. 
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Entre  la  population  indigente  de  Paris  et  celle  qui 
peut  subvenir  à  ses  besoins  journaliers,  il  y  a  une  ca- 
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tégorie  assez  nombreuse  d'individus  qui,  tout  en  pos- 
sédant quelques  ressources,  ne  pourraient  cependant 
pas  échapper  aux  difficultés  de  la  vie  augmentées  par 
l'âge  et  par  les  infirmités,  s'ils  ne  trouvaient  asile  dans 
certaines  maisons  spécialement  destinées  à  les  rece- 
voir. Ces  maisons  de  retraite,  désignées  sous  le  titre 
général  d'hospices,  relèvent  de  l'assistance  publique  et 
sont  au  nombre  de  sept.  La  plupart  étaient  jadis  si- 
tuées à  Paris;  mais  depuis  quelques  années  l'admi- 
nistration les  a  rejetées  autant  que  possible  hors  de 
l'enceinte  des  fortifications,  mesure  excellente  qui  lui 
permet  de  donner  à  ses  pensionnaires  les  avantages 
hygiéniques  de  la  vie  de  campagne  et  d'échapper  aux 
droits  d'octroi  dont  sont  frappées  toutes  les  denrées  in- 
troduites à  Paris. 

S'adressant  à  des  personnes  que  la  misère  n'a  pas 
encore  réduites  à  l'indigence,  l'hospitalité  ici  n'est  pas 
toujours  gratuite,  et,  pour  en  pouvoir  profiter,  il  faut 
remplir  certaines  conditions  qui  varient  selon  les  éta- 
blissements. Le  plus  ancien  de  ceux-ci  est  l'hospice  des 
Petits-Ménages,  fondé  en  1557,  qui  a  pris  la  place  de 
l'ancienne  maladrerie  Saint-Germain  des  Prés,  affec- 
tée jadis  aux  lépreux,  et  fermée  faute  de  ressources  en 
1544.  Il  occupait,  rue  de  la  Chaise,  de  vastes  bâti- 
ments bien  connus  dans  le  peuple  de  Paris  sous  le 
nom  de  Petites-Maisons.  Une  ordonnance  préfectorale 
du  10  octobre  1801  l'a  consacré  exclusivement  aux 
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veufs  et  veuves  de  soixante  ans  ayant  vécu  au  moins 
dix  années  en  ménage,  et  aux  époux  réunissant  cent 
trente  ans  d'âge,  dont  quinze  passés  en  commun.  De- 
puis 1865,  la  maison  a  été  reconstruite  à  Issy  dans  des 
proportions  grandioses  appropriées  à  tous  les  services 
qu'elle  doit  rendre,  et  elle  peut  passer  actuellement 
pour  un  hospice  modèle.  En  dehors  d'un  mobilier  dé- 
terminé qu'il  faut  fournir,  chaque  pensionnaire  doit 
payer  par  année  une  somme  de  200  francs  s'il  est  en 
dortoir,  et  de  500  s'il  est  en  chambre  ;  on  peut  se 
soustraire  à  cette  obligation  par  le  versement  définitif 
d'un  capital  de  1,200  francs  dans  le  premier  cas  et  de 
1,800  pour  le  second.  Au  51  décembre  1869,  la  po- 
pulation des  Petits-Ménages  était  de  1,281  personnes 
âgées  de  soixante  à  quatre-vingt-quinze  ans. 

La  maison  de  retraite  de  La  Rochefoucauld,  installée 
à  Montrouge,  sur  la  route  d'Orléans,  doit  son  nom  à  la 
noble  et  généreuse  femme  qui  la  fonda  au  mois  de 
mars  1701.  On  n'y  est  admis  qu'à  soixante  ans  révolus  ; 
cependant  un  homme  de  vingt  ans,  perclus  de  tous  ses 
membres  et  frappé  d'infirmités  incurables  qui  ne  sont 
ni  l'épilepsie,  ni  l'aliénation  mentale,  ni  le  cancer, 
peut  y  être  reçu.  La  pension  annuelle,  fixée  à  250  fr. 
pour  les  vieillards  valides,  est  portée  à  512  fr.  50  cent, 
pour  les  infirmes  incurables;  les  uns  et  les  autres 
doivent  en  outre  payer  une  somme  de  100  francs,  re- 
présentant la  valeur  du  mobilier  qui  leur  est  fourni . 
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Au  51  décembre  1869,  la  maison  contenait  221  ad- 
ministrés, dont  un  centenaire. 

L'hospice  de  la  Reconnaissance,  ouvert  à  Garches 
en  1855,  a  été  fondé  en  1829  par  Michel  Brezin,  an- 
cien forgeron  mécanicien  enrichi  sous  la  république 
et  l'empire.  L'admission,  absolument  gratuite,  est  ré- 
servée de  préférence  aux  ouvriers  de  soixante  ans,  non 
repris  de  justice,  qui,  pendant  leur  vie  active,  ont  tra- 
vaillé le  fer,  la  fonte  de  fer  et  le  cuivre.  Cet  établisse- 
ment renferme  500  lils;  256  étaient  occupés  au  com- 
mencement de  l'année  1870. 

A  la  maison  Chardon-Lagache,  qu'on  a  élevée  à  Au- 
teuil,  près  du  hameau  Boileau,  en  vertu  d'un  acte 
authentique  du  25  mai  1861,  la  pension  est  de 
400  francs  pour  les  individus  isolés,  et  de  550  francs 
pour  chacun  des  époux  vivant  en  ménage;  les  uns 
doivent  apporter  avec  eux  un  mobilier,  les  autres 
verser  une  somme  de  200  francs  équivalant  à  celui 
que  l'administration  met  à  leur  disposition.  L'âge  de 
soixante  ans  est  exigé,  comme  dans  les  hospices  du 
même  genre;  la  maison  est  grande  et  comptait  144 
pensionnaires  au  51  décembre  1869.  La  maison  De- 
villas  porte  le  nom  d'un  ancien  négociant,  qui  la 
fonda  en  1852  rue  du  Regard,  où  elle  fut  inaugurée 
le  25  juillet  1855.  On  y  reçoit  gratuitement  des  vieil- 
lards de  soixante-dix  ans  ou  des  infirmes  indigents; 
45  individus  des  deux  sexes  y  étaient  en  hospitalité 
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au  1er  janvier  1870.  Saint-Michel,  qui  a  tout  à  fait 
l'air  d'une  maison  de  campagne,  a  été  fondé  en  1825 
et  ouvert  le  24  août  1850,  grâce  aux  libéralités  d'un 
ancien  tapissier  nommé  Boulard.  Celui-ci  Ta  réservé  à 
douze  vieillards  âgés  de  soixante-dix  ans  au  moins  et 
présentés  par  les  bureaux  de  bienfaisance;  mais  mal- 
gré la  gratuité  de  l'admission,  malgré  la  proximité 
attrayante  du  bois  de  Vincennes,  il  faut  croire  qu'on 
ne  s'empresse  pas  d'y  entrer,  car,  aux  premiers  jours 
de  1870,  on  n'y  voyait  que  cinq  pensionnaires,  tous 
atteints  d'infirmités. 

Parmi  ces  hospices,  il  en  est  un  qui  est  presque  cé- 
lèbre; il  est  luxueux,  si  on  le  compare  aux  autres.  Il 
représente  plutôt  une  pension  bourgeoise  très-confor- 
table qu'une  maison  ouverte  aux  abandonnés  de  la 
fortune;  on  a  tout  fait  pour  lui  enlever  le  caractère  un 
peu  triste  qui  se  remarque  dans  tous  les  établissements 
analogues,  et  son  nom  même  indique  avec  quel  soin 
on  a  évité  tout  ce  qui  pourrait  donner  l'idée  d'asile  ou 
de  secours;  on  l'appelle  l'Institution  Sainte-Périne. 
L'idée  première  en  appartient  à  Ghamousset,  dont  le 
nom  se  trouve  mêlé  à  toutes  les  bonnes  œuvres,  à  tou- 
tes les  inventions  utiles  du  dix-huitième  siècle  \ 

Elle  resta  d'abord  sans  effet  et  ne  fut  reprise  qu'au 
commencement  du  siècle  par  deux  faiseurs,  Gloux  et 

1  J'ai  raconté  en  son  temps  que  Chamousset  fut  l'inventeur  de  la 
petite  poste  aux  lettres  de  Paris.  —  Voy.  t.  I,  chap.  Ier. 
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Duchayla,  qui,  dans  un  établissement  de  bienfaisance, 
ne  virent  qu'un  moyen  de  faire  fortune.  Ils  intéres- 
sèrent l'empereur  et  l'impératrice  Joséphine  à  leur 
projet,  et  organisèrent  une  maison  de  retraite  dans 
l'ancien  couvent  de  Sainte-Périne,  à  Chaillot.  Ce  grand 
hospice,  placé  au  milieu  de  très-vastes  jardins,  fut 
immédiatement  adopté  par  la  plupart  des  personnes 
âgées  que  la  révolution  avait  ruinées,  et  qui  cepen- 
dant avaient  conservé  des  ressources  suffisantes  pour 
acquitter  la  pension  annuelle.  L'incurie,  —  pour  ne 
pas  dire  plus,  —  des  administrateurs  était  telle  que, 
pendant  quelques  mois  de  1807,  l'empereur  envoyait 
aux  pensionnaires  des  vivres  préparés  pour  eux  aux 
cuisines  des  Tuileries.  Sans  cette  précaution  vraiment 
extrême,  ils  eussent  été  exposés  à  mourir  de  faim. 
Aussi  un  arrêté  du  ministère  de  l'intérieur,  en  date 
du  15  novembre  1807,  autorise  le  préfet  de  la  Seine  à 
s'emparer  de  la  direction  de  Sainte-Périne,  au  nom  du 
conseil  général  des  hospices. 

Depuis  ce  temps,  et  malgré  de  nombreux  procès  que 
les  sieurs  Gloux  et  Duchayla  intentèrent  à  l'admi- 
nistration municipale,  l'institution  fonctionna  avec 
régularité.  Elle  recueillit  bien  des  existences  qui 
avaient  eu  leurs  jours  de  grandeur,  et  plus  d'un  haut 
personnage  put,  grâce  à  cet  asile,  éviter  les  humilia- 
tions de  la  charité  publique.  Le  vieux  couvent  de 
Chaillot,  atteint  par  le  percement  de  deux  boulevards, 
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diminué,  a  été  détruit  et  remplacé  en  1862  par  une 
ample  maison  construite  à  Auteuil  dans  un  parc  de 
78,651  mètres.  C'est  le  Louvre  des  hospices,  et  l'on 
n'y  reçoit  que  l'aristocratie  de  la  pauvreté.  L'article 
8  du  règlement  spécial  est  formel  :  «  L'Institution  de 
Sainte-Périne  est  destinée  à  venir  en  aide,  sur  la  fin 
de  leur  carrière,  à  d'anciens  fonctionnaires,  à  des  veu- 
ves d'employés,  à  des  personnes  qui  ont  connu  l'aisance 
et  sont  déchues  d'une  position  honorable.  On  y  est 
admis  à  partir  de  l'âge  de  soixante  ans  révolus.  »  La 
pension  est  de  850  francs,  indépendamment  d'une 
somme  annuelle  de  100  francs  destinée  à  représenter 
la  valeur  du  mobilier  et  du  trousseau.  De  268  lits 
que  celte  maison  contient,  259  étaient  occupés  à  la 
fin  de  l'année  1869. 

Tels  sont  les  différents  établissements  dont  l'assis- 
tance publique  dispose  pour  les  privilégiés  de  l'indi- 
gence ;  mais  l'administration  se  trouverait  dans  un 
cruel  embarras,  si  ses  ressources  hospitalières  réser- 
vées aux  vieillards  et  aux  infirmes  se  bornaient  aux 
sept  maisons  que  nous  venons  de  citer.  En  présence 
du  chiffre  énorme  d'individus  frappés  par  des  maux 
incurables,  par  les  infirmités  de  la  vieillesse,  par  la 
misère  absolue,  il  faut  de  vastes  hospices,  une  bien- 
faisance très-active,  et  une  gratuité  d'admission  que 
nulle  restriction  ne  puisse  atteindre. 

À  toutes  les  épaves  que  notre  civilisation   rejette 
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sans  cesse  il  faut  ouvrir  des  ports  de  refuge  où  l'on 
puisse  du  moins  attendre  en  paix  la  dernière  heure  si 
Ton  est  un  vieillard,  et  où  l'on  puisse  s'armer  pour  le 
grand  combat  de  l'existence  si  l'on  est  un  enfant  livré 
aux  hasards  de  l'abandon.  Ceux  qui  naissent  et  ceux 
qui  meurent  dans  la  misère  appartiennent  de  droit  à 
l'assistance  publique;  l'extrême  enfance,  l'extrême 
vieillesse,  c'est-à-dire  les  deux  débilités  par  excellence, 
les  deux  âges  impuissants,  réclament  el  éveillent  toute 
sa  sollicitude.  A  l'enfant  et  au  vieillard  elle  tend  une 
main  très-secourable  ;  elle  dit  à  l'un  :  Grandis  sans 
crainte,  je  veille  sur  toi  ;  elle  dit  à  l'autre  :  Repose  en 
paix,  sans  souci  du  lendemain,  je  te  conduirai  jusqu'à 
ta  dernière  demeure. 

Les  peintres  de  la  Renaissance  ont  souvent  symbo- 
lisé la  charité  sous  forme  d'une  femme  laissant  monter 
des  grappes  de  nourrissons  vers  ses  larges  mamelles 
gonflées  de  lait.  Notre  assistance  publique  fait  plus  et 
fait  mieux  :  si  d'une  main  elle  attire  les  enfants,  de 
l'autre  elle  appelle  et  soutient  les  vieillards.  Elle  n'au- 
rait qu'à  compulser  les  registres  où  elle  inscrit  ses  états 
civils  pour  constater  que  ce  même  vieillard  auquel  elle 
vient  de  fermer  les  yeux,  elle  l'a  secouru  dans  la  force 
de  l'âge,  elle  l'a  soigné  dans  sa  jeunesse,  elle  Ta  recueilli 
enfant  dans  la  rue,  où  sa  mère  l'avait  abandonné. 

Afin  dé  sauver  les  enfants,  elle  a  accepté  et  singu- 
lièrement agrandi  l'héritage  de  saint  Vincent  de  Paul  j 
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afin  de  donner  un  dernier  abri  aux  vieillards  à  bout 
de  voie,  elle  a  modifié  et  assaini  autant  que  possible 
les  sombres  geôles  de  Bieêtre  et  de  la  Sal  pétri  ère.  A  la 
place  de  ces  lieux  d'borreur  où  le  châtiment  était  aussi 
cruel  que  le  crime,  elle  a  installé  l'hospice  de  la  vieil- 
lesse pour  les  hommes  et  l'hospice  de  la  vieillesse  pour 
les  femmes.  Ces  deux  établissements  et  celui  des  en- 
fants assistés  constituent  un  service  d'hospitalité  très- 
fecond  dans  ses  résultats  qu'il  est  utile  d'étudier  avec 
quelque  détail. 

Au  portail  de  plus  d'une  église  du  moyen  âge,  sur 
le  pilier  qui  ordinairement  sépare  les  deux  portes 
d'entrée,  on  peut  remarquer  une  large  coquille  en 
pierre  qui  semble  placée  là  comme  un  lavabo  rappe- 
lant les  purifications  que  chaque  fidèle  devait  faire 
avant  de  pénétrer  dans  la  maison  du  Seigneur.  Ce 
n'était  point  un  bénitier,  ainsi  qu'on  pourrait  le  croire  ; 
c'était  un  berceau  permanent  destiné  à  recevoir  l'en- 
fant abandonné  qu'on  apporlait  furtivement  pendant 
les  dernières  heures  de  la  nuit  et  que  l'on  confiait  à 
l'église,  qui  alors,  remplissant  le  rôle  de  mère  univer- 
selle, arrachait  les  accusés  à  la  justice  et  recueillait  les 
orphelins  délaissés. 

A  Paris  plus  que  partout  ailleurs,  le  nombre  de  ces 
pauvres  petites  créatures  remises  aux  soins  de  la  cha- 
rité publique  fut  toujours  considérable,  et  le  diman- 
che, pendant  les  offices,  les  nourrices  qui  les  avaient 
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acceptées  les  couchaient  à  Notre-Dame  dans  une  sorte 
de  vaste  berceau  où  Ton  jetait  des  aumônes.  On  les 
appelait  «  les  pauvres  enfants  trouvés  de  Notre-Dame.  » 
Le  premier  acte  qui  en  fait  spécialement  mention  porte 
la  date  du  2  septembre  1451  ;  c'est  le  testament  par 
lequel  Isabeau  de  Bavière,  qui  devait  avoir  une  com- 
misération particulière  pour  les  enfants  abandonnés, 
leur  laisse  une  somme  de  huit  sols  parisis. 

Plus  lard,  au  seizième  siècle,  les  nourrices  s'as- 
soient devant  la  principale  porte  de  la  cathédrale  sur 
une  sorte  de  lit  de  camp  garni  de  paille  et,  tenant 
leurs  nourrissons  entre  les  bras,  sollicitent  pour  eux 
la  générosité  des  passants.  C'est  vers  celte  époque 
qu'une  première  institution  sérieuse1  devint  le  point 

1  II  y  eut  cependant  une  tentative  antérieure,  mais  elle  dégénéra 
promptement  et  ne  rendit  pas  les  services  qu'on  pouvait  espérer.  Vers 
1362,  à  une  des  époques  les  plus  lamentables  de  notre  histoire,  quel- 
ques âmes  charitables  s'émurent  de  voir  le  nombre  d'orphelins  qui  en- 
combraient les  rues  de  Paris;  à  leur  prière,  l'évêque  Jean  de  Meulun 
autorisa  la  fondation  de  l'hôpital  du  Saint-Esprit  sur  un  terrain  attenant 
à  l'Hôtel  de  Ville;  mais  on  n'y  recevait  que  les  enfants  nés  en  légitime 
mariage;  les  bâtards  qui,  plus  que  tous  autres,  sont  exposés  à  l'aban- 
don, étaient  exclus  ;  le  règlement  confirmé  plus  tard  par  lettres  patentes 
de  Charles  VII,  en  1445,  est  formel  à  cet  égard.  Les  orphelins  recueillis 
étaient  pour  la  plupart  voués  à  la  vie  religieuse.  La  maison  du  Saint-Esprit 
fut  absorbée  par  l'hôpital  général,  ainsi  que  l'ordonnèrent  des  lettres 
royales  du  23  mai  IG79;  à  cttee  époque,  elle  abritait  quarante  garçons 
et  soixante  jeunes  filles;  mais  les  conditions  d'admission  étaient  très- 
restrictives  ;  les  enfants  ne  devaient  pas  avoir  plus  de  neuf  ans  et  de- 
vaient être  issus  de  père  et  mère  morts  à  l'hôpital. 
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de  départ  du  système  qui,  se  complétant  au  fur  et  à 
mesure  des  progrès  accomplis  par  la  philosophie  et 
l'économie  politique,  est  devenu  ce  que  nous  le  voyons 
aujourd'hui.  En  1556,  Marguerite  de  Valois,  sœur  de 
François  Ier,  ouvrit  au  Marais,  près  du  Temple,  dans 
la  rue  Portefoin,  une  maison  spécialement  destinée  à 
recevoir  les  orphelins  trouvés  au  parvis  de  Notre-Dame. 
On  les  appelait  d'abord  les  «  enfants-Dieu;  »  mais  la 
couleur  de  leur  vêlement  les  fit  surnommer  «  les  en- 
fants rouges,  »  et  le  nom  a  subsisté  jusqu'en  1772, 
époque  où  cet  hospice  fut  supprimé. 

L'exemple  avait  été  donné,  il  fut  suivi,  et  en  1545 
le  Parlement  attribua  au  logement  de  136  orphelins, 
—  100  garçons  et  36  filles,  — l'hôpital  de  la  Trinité, 
situé  au  coin  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  Gro- 
netat,  et  où  les  confrères  de  la  Passion  avaient  joué 
leurs  premiers  mystères.  Les  pensionnaires  de  ce 
nouvel  asile  furent  nommés  les  «  enfants  bleus  ;  » 
ils  assistaient  aux  enterrements  des  personnes  nobles, 
riches  ou  notables,  et  y  recevaient  quelques  aumônes 
en  argent  ou  en  nature,  qui  servaient  à  leur  entre- 
tien. De  telles  ressources  étaient  illusoires,  et  les  pau- 
vres petits,  dès  qu'ils  pouvaient  se  traîner  sur  leurs 
jambes,  s'en  allaient  mendier  par  les  rues  pour  obte- 
nir de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Lorsqu'ils  avaient 
grandi,  qu'ils  se  sentaient  doués  d'agilité  et  d'adresse, 
ils  ajoutaient  les  chances  du  vol  à  celles  de  la  mendi- 
iv.  17 
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cité,  et  plus  d'un  enfant  qui  avait  vagi  sur  le  lit  de 
bois  de  Notre-Dame  terminait  sa  vie  en  faisant  laide 
grimace  en  haut  d'un  gibet. 

Le  Parlement  s'émut  de  cet  état  de  choses  qui  me- 
naçait de  devenir  de  plus  en  plus  douloureux.  Pour  en 
diminuer  la  gravité,  il  imposa,  le  15  août  1552,  aux 
seize    seigneurs   ecclésiastiques  justiciers,  qui  seuls 
avaient  action  sur  tous  les  ressorts  de  Paris,  l'obliga- 
tion de  subvenir  à  l'entretien  des  enfants  trouvés  sur 
leur  justice  respective,  et  les  frappa  à  cet  effet  d'une 
taxe  annuelle  dont  le  produit  total  était  de  960  livres. 
C'était  établir,  selon  les  usages  du  temps,  le  domicile 
de  secours  que  la  loi  du  24  vendémiaire  an  II  devait 
fixer  plus  tard.  Alors  l'évêque  de  Paris  fonda,  pour 
recevoir  les  enfants  abandonnés  sur  son  territoire,  une 
maison  qu'on  nomma  la  Couche,  et  qu'on  éleva  entre 
Saint-Christophe  et  Sainte-Geneviève  des  Ardens,  sur 
l'emplacement  occupé  aujourd'hui  en  grande  partie 
par  le  Bureau  central. 

Ce  qui  se  passait  là  n'est  pas  croyable.  Comme  les 
ressources  dont  l'établissement  disposait  étaient  fort 
limitées,  les  places  y  étaient  tirées  au  sort,  et  les  en- 
fants que  la  fortune  n'avait  point  favorisés  étaient  reje- 
tés sur  le  pavé  aux  hasards  de  la  faim,  du  froid  et  de 
la  mort.  De  plus,  on  y  tenait  littéralement  magasin 
d'enfants,  et  l'on  en  faisait  trafic.  La  marchandise  hu- 
maine ne  coûtait  pas  clier,  un  enfant  se  vendait  vingt 
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sous  ;  c'était  un  prix  fixe.  A  qui  vendait-on  ces  pau- 
vres êtres?  À  des  nourrices  qui,  ayant  laissé  mourir 
leur  nourrisson,  voulaient  le  remplacer,  —  à  des  men- 
diants qui  cherchaient  un  jeune  acolyte  pour  émouvoir 
les  cœurs  charitables,  —  à  des  bateleurs  qui,  choisis- 
sant les  plus  énergiques  et  les  plus  forts  dans  cette 
mièvre  population,  leur  disloquaient  les  membres  pour 
en  faire  des  acrobates,  — à  des  faiseurs  de  sortilèges, 
—  enfin  à  des  chercheurs  de  la  poudre  de  projection 
et  de  l'élixir  de  longue  vie,  qui  à  leurs  drogues  téné- 
breuses aimaient  à  mêler  le  sang  des  enfants  encore 
purs. 

Cela  dura  longtemps,  jusqu'au  jour  où  saint  Vincent 
de  Paul,  voyant  un  misérable  déformer  un  enfant  afin 
d'en  faire  un  objet  de  compassion  propre  à  attirer  les 
aumônes1,  conçut  l'idée  de  la  grande  institution  hos- 

1  Je  crois  bien,  sans  pouvoir  ni  oser  l'affirmer,  que  de  telles  mon- 
struosités ne  se  produisent  plus  chez  nous;  mais  en  Angleterre  elles 
paraissent  être  encore  en  usage  dans  une  partie  de  la  population,  qu'on 
ne  sait  comment  qualifier;  voici  ce  que  l'on  peut  lire  dans  le  Moniteur 
Universel,  à  la  date  du  \k  juin  1872  : 

«  La  police  vient  de  découvrir  à  Londres,  dans  une  vieille  maison 
d'IIighbury,  située  au  fond  d'une  ruelle  sombre,  une  fabrique  à'es- 
tropiés. 

«  Ne  riez  pas*  car  la  chose  n'est  pas  drôle,  tant  s'en  faut.  On  prenait 
là  dedans  des  enfants  en  bas  âge,  et  on  leur  contournait  les  pieds,  on 
leur  déformait  la  figure,  on  leur  aplatissait  le  crâne,  on  leur  repliait 
les  membres  de  façon  à  les  faire  paraître  manchots,  le  tout  sur  la  de- 
mande de  leurs  parents,  qui  s'en  servaient  ensuite  pour  exciter  la 
charité  des  passants.  Pour  déformer  une  jambe,  cela  coûtait,  à  forfait, 
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pitalière  5  laquelle  son  nom  est  attaché  pour  jamais, 
et  qui  mieux  que  toutes  ses  œuvres  de  piété  en  a  fait 
un  saint  réellement  populaire  et  vénéré. 

Celui  qu'une  ironie  du  sort  avait  fait  le  précepteur 
de  ce  Paul  de  Gondy  qui  fut  médiocre  en  toutes  choses, 
qui  déshonora  la  pourpre  par  ses  mœurs  et  la  politique 
par  ses  intrigues,  se  mit  résolument  à  l'œuvre  en  1658; 
entraînant  madame  Legras,  sœur  du  garde  des  sceaux 
Marillac,  et  Elisabeth  Lhuillier,  femme  du  chancelier 
d'Aligre,  il  chercha  et  recueillit  les  enfants  qu'on 
abandonnait  sous  le  porche  des  églises,  sous  le  portail 
des  hôtels,  à  l'angle  des  rues  fréquentées,  dans  les  jar- 
dins publics  et  sur  les  ponts.  Il  les  établit  dans  une 
maison  située  près  de  la  porte  Saint- Victor  ;  mais  là 
aussi  les  places  étaient  trop  peu  nombreuses,  et  l'on 
avait  recours  au  sort  pour  déterminer  ceux  qui  les  oc- 
cuperaient. Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  s'intéressè- 

trente  shillings,  nourriture  comprise;  si  l'enfant  avait  moins  d'un  an, 
c'était  deux  livres  sterling.  Pour  faire  un  manchot  ou  une  «  tête  de 
côté,  »  quatre  livres,  etc.  Il  y  avait  un  tarif. 

«  On  donnait  en  outre,  dans  ce  joli  établissement,  des  leçons  aux  men- 
diants adultes  pour  simuler  les  infirmités.  Il  sortait  de  là  chaque  année 
des  quantités  de  faux  aveugles,  faux  culs-de-jatte,  faux  poitrinaires  et 
même  de  fausses  femmes  enceintes. 

«  La  maison,  bien  connue  des  bandits  de  Londres,  avait  pour  raison 
sociale  :  Willis,  Willis,  Bainan  and  C°. 

«  Il  va  sans  dire  que  les  deux  Willis  et  leur  associé  Batnan  vont  rendre 
compte  à  la  justice  de  leur  effroyable  commerce,  ainfi  qu'une  douzaine 
de  leurs  «  employés.  » 
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rent  à  l'œuvre  naissante,  et,  de  1641  à  1644,  affectè- 
rent au  nouvel  hôpital  une  rente  de  12,000  livres. 
La  maison  de  la  porte  Saint-Victor  étant  devenue  in- 
suffisante, Vincent  de  Paul  transporta  toute  sa  vagis- 
sante colonie  à  la  maison  Saint-Lazare,  qu'il  venait  de 
fonder  dans  le  vaste  enclos  situé  à  proximité  de  la 
ville,  en  haut  du  faubourg  Saint-Denis1. 

Malgré  les  efforts  du  fondateur,  l'œuvre  périclitait; 
elle  allait  périr  lorsque  Vincent  de  Paul  prononça,  en 
1648,  devant  les  dames  de  la  cour  le  sermon  resté  cé- 
lèbre. «  Or  sus,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont 
fait  adopter  ces  petites  créatures  pour  vos  enfants... 
Voyez  maintenant  si  vous  voulez  ainsi  les  abandonner 
pour  toujours...  il  est  temps  de  prononcer  leur  arrêt 
et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de  miséricorde 
pour  eux.  Les  voilà  devant  vous.  Ils  vivront  si  vous 
continuez  d'en  prendre  un  soin  charitable,  et  je  vous 
le  déclare  devant  Dieu,  ils  seront  tous  morts  demain 
si  vous  les  délaissez.  »  L'effet  fut  si  profond  que, 
séance  tenante,  on  souscrivit  plus  de  40,000  livres  de 
rente  au  profit  exclusif  des  enfants  trouvés  ;  l'œuvre 
était  définitivement  fondée.  La  reine  mère,  voulant  y 
concourir  largement,  lui  abandonna  le  château  de  Bi- 
cêtre  ;  mais  l'air  y  était  d'une  acuité  redoutable,  et  les 
enfants  mouraient  comme  s'ils  eussent  été  frappés  de 

1  C'est  aujourd'hui  la  maison  de  détention  pour  les  femmes. 
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contagion.  On  fut  forcé  de  les  ramener  au  faubourg 
Saint-Denis. 

Par  un  arrêt  du  Parlement  rendu  le  3  mai  1667, 
confirmé  le  10  novembre  1668,  et  rappelant  celui  du 
13  août  1552,  la  somme  que  les  seigneurs  justiciers 
devaient  payer  annuellement  pour  l'entretien  des  en- 
fants trouvés  de  Paris  fut  portée  à  15,000  livres  ;  de 
plus,  des  lettres  patentes  de  juin  1670  érigèrent  en 
hôpital  la  maison  des  Enfants-Trouvés  et  la  firent  en- 
trer dans  la  grande  institution  qu'on  appela  l'hôpital 
général.  Cette  mesure  équivalait  à  ce  que  nous  nom- 
mons aujourd'hui  un  décret  en  reconnaissance  d'utilité 
publique. 

Dès  lors  l'établissement  prospéra  et  fut  assuré  de  ne 
point  périr  faute  de  ressources  comme  il  en  avait  été 
si  longtemps  et  si  souvent  menacé.  11  était  devenu  assez 
considérable  pour  qu'on  fût  obligé  de  le  dédoubler; 
Saint-Lazare,  exclusivement  consacré  au  chef-lieu  de 
l'ordre  des  lazaristes,  avait  été  abandonné  par  les  en- 
fants pour  lesquels  on  avait  acquis,  en  1674,  dans  le 
faubourg  Saint- Antoine,  les  terrains  où  s'élève  actuel- 
lement l'hôpital  Sainle-Eugénie,  qui  n'a  point  perdu 
les  traditions  de  son  origine,  car  il  est  consacré  au 
traitement  des  enfants  malades.  La  Couche  de  Notre- 
Dame  subsistait  toujours,  on  voulut  l'agrandir.  En 
1672  et  en  1688,  on  loua  d'abord,  on  acheta  ensuite 
trois  petites  maisons  qui  appartenaient  à  l'Hôtel-Dieu; 
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on  les  répara,  on  les  modifia,  et  Ton  en  fit  le  lieu  de 
dépôt,  l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  qui  y  restaient 
provisoirement  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  en  état  d'être 
transportés  aux  Orphelins  du  faubourg  Saint-Antoine. 
11  faut  croire  que  lorsque  l'institution  fut  mieux 
connue  du  peuple  de  Paris  et  des  villes  voisines,  on  en 
profita  largement,  car,  le  5  mai  1720,  le  régent  accor- 
dait à  l'hôpital  des  Enfants-Trouvés  une  loterie  «  à 
vingt  sols  le  billet,  avec  bénéfice  de  15  pour  100, 
pour  aider  à  soutenir  cet  hôpital,  pour  l'entretien  de 
ces  enfants,  dont  le  nombre  augmente  tous  les  jours l.  » 
Cette  mesure  n'eut  rien  de  transitoire  ;  un  arrêt  du 
conseil,  en  date  du  30  mai  1776,  réunit  la  loterie  des 
Enfants-Trouvés  à  la  loterie  royale  de  France,  récem- 
ment instituée.  Tous  les  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  en  France  depuis  la  création  de  l'œuvre  ont 


1  Journal  de  Buvat,  II,  p.  240;  je  lis,  en  outre,  dans  le  Journal  de 
Barbier,  mars,  1734,  II,  p.  455  : 

a  On  a  mis  ces  jours-ci  à  la  morgue  du  Châtelet  quinze  ou  seize  petits 
enfants  morts,  dont  il  y  en  avait  un  âgé  de  trois  ans;  tous  les  autres 
plus  jeunes  ou  nouveau-nés.  Ce  spectacle  nouveau  a  attiré  un  grand 
concours  de  monde  et  a  effrayé  tout  le  peuple.  On  attribuait  quasi  cela 
au  départ  des  soldats  aux  gardes  :  mais  comment  aurait-on  torturé  tous 
ces  enfants  ensemble  et  dans  le  même  moment,  d'autant  qu'à  présent 
la  facilité  est  grande  pour  ceux  qui  seraient  hors  d'état  d'élever  leurs 
enfants  ?  Il  n'est  plus  besoin  de  les  exposer  dans  une  allée,  comme  on 
faisait  autrefois,  et  ce  qui  en  faisait  périr.  On  peut  les  porter  directe- 
ment aux  Enfants- Trouvés;  on  les  reçoit  sans  s'informer  de  rien  de  la 
personne  qui  les  apporte,  et  cette  police  est  très-sage.  » 
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tenu  à  honneur  de  la  soutenir  et  de  l'encourager  par 
les  moyens  un  peu  empiriques,  mais  néanmoins  très- 
sérieux,  dont  on  disposait  alors. 

En  1747,  on  voulut  déblayer  la  place  du  parvis 
Notre-Dame,  qui  était  singulièrement  encombrée  par 
des  masures  et  par  des  chapelles,  ex-volo  du  moyen 
âge,  que  rendait  inutiles  la  proximité  de  l'immense 
cathédrale.  On  démolit  l'église  Saint-Christophe,  dont 
le  chevet  se  trouvait  au  débouché  de  la  rue  Saint- 
Pierre-aux-Bœufs,  remplacée  par  la  rue  d'Arcole,  — 
l'église  Sainte-Geneviève  des  Àrdens,  qui  faisait  face 
au  jardin  actuel  de  l'Hôtel-Dieu,  —  enfin  le  groupe 
de  maisons  qui  constituait  la  Couche,  et  l'on  chargea 
Boffrand  de  construire  un  hôpital  pour  les  enfants 
trouvés.  L'année  suivante,  l'édifice  était  terminée;  il 
existe  encore,  a  servi  de  chef-lieu  à  l'assistance  pu- 
blique, contient  le  Bureau  central,  forme  depuis  1867 
une  annexe  à  l'Hôlel-Dieu,  et  disparaîtra  quand  le 
nouvel  hôpital  sera  inauguré. 

Plus  l'on  faisait  d'efforts  pour  élever  ces  enfants, 
leur  donner  les  soins  qu'ils  auraient  dû  trouver  dans 
leur  famille,  plus  les  délaissements  se  multipliaient. 
Ce  fait,  que  tous  les  documents  prouvent  avec  évi- 
dence, émut  Necker.  «  On  ne  peut,  dit-il  en  1784, 
dans  son  livre  de  l' Admiîiislration  des  finances,  se  dé- 
fendre d'un  sentiment  pénible  en  observant  que  l'aug- 
mentation des  soins  du  gouvernement  pour  sauver  et 
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conserver  cette  race  abandonnée  diminue  le  remords 
des  parents  et  accroît  tous  les  jours  le  nombre  des  en- 
fants exposés.  »  L'hôpital  avait  parfois  des  bonnes 
fortunes  singulières,  «  Le  2  février  1786,  raconte 
Bachaumont,  un  M.  de  Challet,  fermier  général  sans 
enfants,  avait  adopté  une  petite  fille  trouvée,  qui  de- 
vint plus  tard  madame  de  Ville,  et  à  laquelle,  sa  femme 
étant  morte,  il  remit  une  somme  de  100,000  écus 
provenant  de  l'héritage  de  celle-ci.  Madame  de  Ville, 
reconnaissante  des  soins  qu'on  avait  pris  d'elle  clans  la 
maison  hospitalière  qui  l'avait  recueillie ,  employa 
cette  grosse  somme  à  fonder  une  rente  annuelle  de 
15,000  livres  au  profit  de  l'œuvre  établie  par  saint 
Vincent  de  Paul.  » 

La  révolution,  en  brisant  les  privilèges  sur  lesquels 
était  assise  en  grande  partie  la  fortune  des  enfants 
abandonnés,  se  trouva  en  face  de  difficultés  très- 
graves;  elle  les  envisagea  avec  calme  et  les  accepta 
courageusement.  Tous  les  hospices,  tous  les  hôpitaux 
furent  autorisés  à  recueillir  les  enfants  trouvés,  et  le 
trésor  national  devait  se  charger  des  frais  de  leur  en- 
tretien. La  constitution  de  1791  proclame  hautement 
pour  la  nation  le  devoir  d'élever  les  enfants  abandon- 
nés; la  loi  du  28  juin  1793  dit  :  «  La  nation  se  charge 
de  l'éducation  morale  et  physique  des  enfants  trouvés; 
ils  seront  désormais  désignés  sous  le  nom  d'orphelins  ; 
toute  autre  dénomination  est  interdite.  »  Mais,  avec 
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une  grande  habileté  et  pour  diminuer  les  dépenses  de 
l'Etat,  la  même  loi  promet  des  secours  et  «  le  secret 
le  plus  inviolable  »  aux  filles-mères  qui  voudront  al- 
laiter leur  enfant. 

Le  4  juillet  1795,  on  va  plus  loin,  et  l'on  dépasse  le 
but.  A  force  de  vouloir  rompre  avec  le  passé,  qui  im- 
primait une  note  d'infamie  au  fils  illégitime,  les  légis- 
lateurs de  la  Convention  semblent  donner  un  encoura- 
gement à  la  débauche,  car  la  loi  qu'ils  édictent  promet 
aux  filles-mères  que  leurs  enfants  seront  indistincte- 
ment adoptés,  et  qu'on  les  appellera  désormais  les 
enfants  de  la  patrie.  L'état  misérable  du  Trésor  ne 
permit  pas  à  un  tel  projet  de  sortir  du  domaine  de  la 
théorie.  Il  y  eut  cependant  un  commencement  d'exé- 
cution :  par  décret  du  7  ventôse  an  II,  les  enfants  de 
la  patrie  furent  installés  au  Val-de-Grâce;  mais  dès  le 
10  vendémiaire,  un  nouveau  décret  les  fit  transporter 
dans  les  bâtiments  de  Port-Royal  et  dans  ceux  de  l'In- 
stitut de  l'Oratoire.  Les  anciens  hospices  des  Enfants- 
Trouvés  formèrent  ainsi  deux  sections  :  la  première, 
appelée  la  Bourbe  et  réservée  aux  filles-mères,  aux 
femmes  indigentes  arrivées,  au  dernier  terme  de  leur 
grossesse  ;  la  seconde  consacrée  aux  enfants  assistés. 

Non-seulement  les  enfants  abandonnés  à  Paris  élaient 
portés  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer,  mais  on  y  envoyait 
sans  vergogne  ceux  des  départements,  et  il  existait  des 
courtiers  en  abandon  d'enfants.  Ces  hommes  recueil- 
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laient  dans  les  villages  et  dans  les  villes  les  enfants 
dont  les  mères  refusaient  de  se  charger  ;  ils  les  embal- 
laient, c'est  le  mot,  dans  une  caisse  matelassée  qui  se 
portait  sur  le  dos  à  l'aide  de  bretelles,  les  enfants  y 
étaient  placés  debout,  et  leur  tête  dépassait  de  façon 
qu'ils  pussent  respirer  et  ne  point  étouffer  dans  ces 
boîtes,  que,  par  une  ironie  effroyable,  les  paysans  ap- 
pelaient des  purgatoires;  chaque  boîte  contenait  trois 
enfants. 

Ainsi  chargé,  l'homme  se  mettait  en  marche,  quel- 
que temps  qu'il  fît,  pluie  ou  grêle,  neige  ou  soleil, 
s'arrêtant  seulement  pour  prendre  ses  repas  et  donner 
de  loin  en  loin  du  lait  aux  pauvres  créatures.  Parfois, 
bien  souvent,  l'un  des  enfants  mourait  en  chemin  ;  on 
n'avait  point  le  loisir  de  remplir  des  formalités  minu- 
tieuses, on  jetait  le  léger  cadavre  dans  un  fossé,  on  le 
recouvrait  d'un  peu  de  terre,  et  l'on  continuait  sa 
route.  Arrivé  devant  l'hôpital,  l'homme  glissait  les 
enfanls  dans  le  tour  et  se  hâtait  de  retourner  «  au 
pays  »  chercher  de  nouvelles  victimes,  car  cet  emploi 
était  «  son  gagne-pain.  » 

Mercier  a  vu  200  enfants  couchés  sur  deux  rangs 
dans  la  même  salle;  une  nourrice  suffisait  à  deux 
nourrissons.  Ils  étaient  bien  mal  soignés,  les  pauvres 
petits,  et  ne  luttaient  pas  longtemps  contre  la  dure 
existence  qu'on  leur  faisait.  Dulaure,  qui,  si  souvent 
inexact  en  matière  de  dates,  est  presque  toujours  bien 
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renseigné  quand  il  s'agit  de  chiffres,  déclare  qu'en 
1797,  sur  3,716  enfants  reçus  à  l'hospice,  5,108  sont 
morts  dans  l'année.  Si  excessive  qu'elle  soit,  cette  mor- 
talité n'a  rien  d'invraisemblable;  à  la  même  époque, 
on  constate  que  sur  108  enfants  envoyés  en  nourrice 
en  Normandie,  il  en  est  mort  101  ;  enfin,  de  nos  jours, 
l'enquête  de  1860  n'a-t-elle  pas  prouvé  que  la  mor- 
talité des  enfants  assistés  est  de  87  pour  100  dans  le 
département  de  la  Seine-Inférieure,  et  de  90  pour  100 
dans  le  département  de  la  Loire-Inférieure. 

En  1814,  la  Bourbe  et  la  maison  des  Enfants- 
Trouvés  furent  séparées  en  deux  services  distincts, 
qui  aujourd'hui  encore  n'ont  plus  rien  de  commun.  La 
vieille  maison  de  Port-Royal  est  devenue  la  Maternité, 
et  la  maison  des  oratoriens  est  restée  l'hospice  des 
Enfants-Trouvés,  ou  pour  mieux  dire  des  Enfant  s- 
Assistés,  car  c'est  ainsi  qu'on  les  désigne  administrati- 
vement.  Une  loi  du  27  frimaire  an  Y,  un  arrêté  direc- 
torial du  50  ventôse  de  la  même  année  et  enfin  un 
décret  impérial  du  19  janvier  1811  ont  définitivement 
organisé  le  service  des  enfants  recueillis  par  la  charité 
publique.  En  fait,  on  ne  doit  les  laisser  séjourner  à 
Paris,  dans  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer,  que  le  moins 
longtemps  possible  ;  on  les  confie  à  des  nourrices  de 
province,  à  des  cultivateurs;  on  développe  en  eux  le 
goût  de  la  vie  des  champs,  on  cherche  à  les  attacher  à 
l'agriculture,  qui,  en  France,  manque  trop  de  bras. 
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Pour  la  conscription,  ils  sont  soumis  à  la  loi  com- 
mune, et  non  pas  tous  forcément  destinés  au  métier 
de  soldat,  comme  le  voulait  Napoléon  1er. 

De  l'heure  où  ils  ont  été  confiés  à  l'administration 
jusqu'au  jour  où  ils  ont  atteint  leur  vingt  et  unième 
année,  ils  vivent  sous  la  direction  immédiate  de  l'as- 
sistance, qui  a  sur  eux  toute  l'autorité  que  la  loi  con- 
fère aux  tuteurs.  La  tutelle  est  très-prévoyante  et 
très-active,  la  surveillance  est  sérieuse  dans  les  qua- 
rante-cinq arrondissements  provinciaux  où  l'on  entre- 
tient des  enfants  assistés;  elle  s'exerce  par  2  inspec- 
teurs principaux,  par  45  sous-inspecteurs,  par  294  mé- 
decins rémunérés,  par  les  curés  et  par  les  agents  du 
pouvoir  municipal.  Le  nombre  de  ces  malheureux 
élevés,  soutenus,  protégés  par  l'assistance  publique  est 
considérable.  En  1869,  il  était  de  25,486,  dont 
16,845  âgés  d'un  jour  à  12  ans,  et  9,001  de  12  à 
21  ans;  sur  ce  total,  on  compte  13,1J6  garçons  et 
12,570  filles. 

L'hospice  n'est  en  réalité  qu'un  lieu  de  dépôt  essen- 
tiellement transitoire  ;  l'enfant  qu'on  y  apporte  part 
avec  une  nourrice  aussitôt  que  sa  santé  lui  permet  de 
supporter  le  voyage,  et  il  n'y  revient  que  dans  des  cas 
de  maladie  fort  grave,  lorsque  les  soins  qu'il  reçoit  au 
dehors  sont  insuffisants,  ou  lorsque  son  esprit  d'insu- 
bordination réclame  une  discipline  plus  sévère.  On 
hâte  autant  que  possible  le  départ  de  l'enfant  pour  la 
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campagne,  car  on  a  reconnu  que  le  séjour  de  l'hospice 
lui  était  funeste.  C'estdepuis  1861,  à  la  suite  de  dou- 
loureuses expériences  constatées,  que  l'on  s'est  arrêté 
à  ce  parti  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  a  donné  de 
bons  résultats1. 

Quelle  que  soit  la  surveillance  exercée  sur  les  nour- 
rices, elle  ne  peut  être  incessante,  et  il  est  bien  diffi- 
cile d'apprendre  à  des  filles  de  campagne,  imbues  par 
tradition  des  idées  les  plus  sottes  et  les  plus  antihy- 
giéniques, qu'il  ne  faut  pas  bourrer  les  nourrissons 
d'aliments  solides  auxquels  leur  très-faible  estomac 
est  rebelle.  Combien  parmi  ces  créatures  ordinaire- 
ment rapaces  et  stupides  n'en  existe-t-il  pas  qui, 
aujourd'hui  encore,  tout  comme  au  temps  de  Rous- 
seau, pendant  qu'elles  vont  aux  champs  ou  à  la  ville, 
accrochent  l'enfant  à  un  clou  sous  prétexte  que  c'est 
le  bon  moyen  d'éviter  qu'il  ne  roule  hors  de  son  ber- 
ceau? Ainsi  suspendu,  le  pauvre  être  se  démène,  s'agite, 
pleure  et  s'endort  de  fatigue,  épuisé,  énervé,  oppressé 
par  tant  de  larmes  et  d'efforts.  Quelques-unes  ont  plus 

1  II  est  facile  d'en  juger  en  comparant  les  chiffres  suivants  :  en  1858, 
l'hospice  admet  5,522  enfans  et  en  perd  1,211  ;  en  1859,  les  admissions 
sont  de  5,5G8  et  les  décès  de  1,055;  —  en  1868,  sur  5,605  enfants 
ayant  séjourné  à  l'hospice,  il  en  meurt  442;  en  1869,  les  entrées 
s'élèvent  à  6,009,  et  les  décès  ne  comptent  que  pour  495.  C'est  là 
un  progrès  très-sensible  qui  donne  en  moyenne  une  mortalité  de 
7.89  pour  100;  celle  qui  frappe  les  enfans  envoyés  à  la  campagne  est 
plus  considérable  :  sur  21,147,  il  en  est  mort  1,785,  c'est-à-dire  8.45 
pour  100* 
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de  malice  encore,  et,  pour  empêcher  «  le  petit  »  de 
crier,  elles  lui  donnent  à  sucer  un  nouet  imprégné  de 
laudanum  ou  d'une  décoction  de  tête  de  pavot.  Si  avec 
un  tel  régime  l'enfant  ne  meurt  pas,  c'est  un  miracle. 
Tout  a  été  dit  sur  ce  sujet,  il  n'y  a  plus  à  y  revenir. 
On  a  constaté  que  l'allaitement  artificiel  était  redou- 
table pour  l'enfant,  l'allaitement  mercenaire  ne  vaut 
guère  mieux  ;  les  tables  de  mortalité  en  donnent  tous 
les  ans  des  preuves  singulièrement  douloureuses  et 
convaincantes. 

Parmi  les  6,009  enfants  reçus  en  1869  à  l'hospice 
des  Enfants-Assistés,  4,260  seulement  ont  élé  aban- 
donnés ;  les  autres,  1,749,  n'ont  été  que  déposés  mo- 
mentanément pendant  que  leurs  parents  ou  les  per- 
sonnes qui  en  prenaient  soin  étaient  à  l'hôpital  ou  en 
prison.  Le  nombre  des  abandons  a  été  à  peu  près  le 
même  pour  les  huit  derniers  mois  de  l'année,  il  a 
varié  entre  365  pour  mai  et  310  pour  août,  qui  cor- 
respond à  décembre,  un  mois  froid,  désagréable,  ob- 
scur et  pluvieux  pendant  lequel  on  ne  sort  guère,  où 
les  ressources  ménagées  sont  absorbées  par  les  exigen- 
ces du  chauffage  et  de  l'éclairage  ;  les  quatre  premiers 
mois  au  contraire  sont  très-chargés  :  janvier,  371  ; 
février,  408  ;  mars,  428;  avril,  383  :  ils  correspondent 
aux  longues  journées,  au  printemps,  à  l'été,  à  mai,  à 
juin,  à  juillet,  à  août,  aux  parties  de  campagne,  aux 
dîners  sur  l'herbe,  aux  promenades  dans   les  forets 
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voisines  de  Paris, à  toutes  les  sollicitations  de  la  nature 
et  de  la  jeunesse. 

Autrefois  la  vieille  maxime  de  saint  Vincent  de 
Paul,  que  la  charité  doit,  ouvrir  les  bras  et  fermer  les 
yeux,  était  largement  pratiquée  ;  l'abandon  pouvait 
être  non-seulement  secret,  mais  absolument  mysté- 
rieux. Un  tour,  qui  existe  encore,  quoiqu'il  ne  serve 
plus,  s'ouvrait  près  de  la  porte  de  l'hospice;  on  y  dé- 
posait l'enfant,  on  tirait  une  sonnette  d'appel,  le  tour 
pivotait  sur  lui-même,  et  la  maison  hospitalière  pre- 
nait l'enfant  sans  même  chercher  à  s'enquérir  de  son 
origine.  Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi;  à  la  suite 
de  longues  discussions  auxquelles  ont  pris  part  toutes 
les  autorités  intéressées,  le  tour  a  été  supprimé  par  la 
raison  qu'il  était  une  sorte  d'encouragement  à  l'aban- 
don; cette  suppression,  que  je  crois  regrettable,  a 
peut-être  amené  bien  des  infanticides  et  bien  des  avor- 
tements,  mais  du  moins  elle  a  permis,  dans  le  plus 
grand  nombre  de  cas,  d'établir  un  état  civil  régulier 
pour  les  enfanls. 

On  sait  donc  d'où  ils  viennent,  et  l'on  peut  constater 
que  les  vingt  arrondissements  de  Paris  les  envoient 
dans  des  proportions  très-inégales.  Le  nombre  de  nais- 
sances des  enfants  abandonnés  est  presque  toujours  en 
rapport  avec  le  genre  de  population.  Si  le  seizième 
arrondissement,  qui  comprend  Passy  et  Auteuil,  qui 
renferme  beaucoup  de  petits  bourgeois  tranquilles,  n'a 
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envoyé  que  45  enfants  ;  —  si  le  septième,  qui  a  les 
ministères,  l'hôtel  des  Invalides  et  un  grand  nombre 
de  eouvents,  n'est  compté  que  pour  58  ;  —  si  le  second, 
qui  est  exclusivement  composé  de  quartiers  riches, 
n'en  fournit  que  85,  nous  trouvons  en  revanche  des 
chiffres  très-élevés  dès  que  nous  passons  au  quatrième, 
où  s'enchevêtre  le  réseau  des  rues  mal  famées  qui 
avoisinent  encore  l'Hôtel  de  Ville,  590  ;  —  au  sixième, 
où  vit  la  jeunesse  des  écoles,  442  ;  —  au  dixième,  qui , 
comprenant  les  faubourgs  Saint-Martin  et  du  Temple, 
donne  asile  à  un  grand  nombre  d'ouvriers,  625  ;  — 
enfin  nous  arrivons  au   total    vraiment  considérable 
de  805  dans  le  quatorzième,  qui,  s'allongeant  entre 
la  chaussée  du  Maine  et  le  boulevard  d'Enfer,  abrile 
une  population  composée  en  partie  d'arlistes  inférieurs, 
de  bateleurs,  d'ouvriers  sans  ouvrage  et  de  coureurs  de 
barrières. 

Ce  ne  sont  point  positivement  des  marquises  et  des 
duchesses  qui  abandonnent  leurs  enfants,  on  peut  le 
croire,  et  les  femmes  qui  ont  ce  triste  courage  appar- 
tiennent presque  toutes  aux  plus  humbles  conditions 
sociales;  les  plus  nombreuses  sont,  —  à  Paris  surtout 
où  la  domesticité  est  une  école  permanente  de  démo- 
ralisation, —  les  servantes  et  les  cuisinières,  qui  en- 
trent dans  la  statistique  générale  pour  1,598;  vien- 
nent ensuite  les  couturières,  917,  et  les  journalières, 

418  ;  mais  des  études  précédentes  nous  ont  prouvé  que 

iv.  18 
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toutes  les  fois  qu'une  femme  de  mauvaises  mœurs  est 
arrêtée  en  flagrant  délit  de  prostitution  clandestine  et 
qu'on  lui  demande  son  état,  elle  ne  manque  pas,  se- 
lon qu'elle  est  plus  ou  moins  jeune,  de  se  dire  cou- 
turière ou  journalière.  C'est  donc,  pensons-nous,  à 
l'avoir  des  filles  insoumises  qu'il  faut  inscrire  le  chiffre 
de  1,355,  auquel  on  peut  aussi  sans  risque  d'erreur 
ajouter  le  produit  de  celles  qui  ont  des  professions 
non  déterminées,  520,  et  de  celles  qui  n'ont  pas  de 
profession  du  tout,  155,  ce  qui  donne  un  total  de 
1,990  enfants  abandonnés  issus  de  femmes  vivant  de 
débauche. 

Parmi  les  corps  d'état  désignés,  le  plus  réservé  est 
celui  de  parfumeur,  qui  s'arrête  au  faible  contingent 
de  trois.  Le  tableau  des  a  causes  d'abandon1  »  est  si- 
nistre à  étudier  ;  la  lâcheté  de  l'homme  y  apparaît  dans 
toute  sa  laideur;  c'est  la  femme  seule,  la  mère,  qui 
porte  tout  le  poids  ;  pour  elle  seule  sont  la  souffrance 
et  la  honte.  Le  mystère  tient  sa  place  dans  ce  lugubre 
tableau,  et  l'on  peut  se  livrer  à  bien  des  conjectures 
romanesques   en  voyant   que  vingt-quatre  abandons 

1  La  principale  cause  d'abandon,  celle  qu'on  invoque  presque  tou- 
jours, est  l'indigence,  ou  du  moins  l'impossibilité  de  subvenir  à  l'en- 
tretien de  l'enfant;  3,521  fois,  ce  motif  a  été  invoqué  par  les  mères 
elles-mêmes;  340  fois,  on  a  constaté  le  décès  de  la  mère;  230  fois, 
elle  a  disparu,  elle  s'est  sauvée  devant  la  responsabilité  qui  lui  incom- 
bait; 115  fois,  on  s'est  trouvé  en  présence  d'infirmités  si  graves  que 
la  malheureuse  était  hors  d'état  de  garder  son  enfant; 
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ont  eu  lieu  parce  que  la  mère  était  dans  la  nécessité 
de  cacher  la  naissance  de  son  enfant. 


H.  —  L'HOSPICE. 

Le  premier  bureau.  —  Un  abandon.  —  Interrogatoire.  —  Geste  maternel. 

—  Constatation  du  sexe.  —  Émotion.  —  La  fuite.  —  «  C'est  toujours 
comme  ça.  »  —  Sages-femmes.  —  Saga,  signifie  sorcière.  —  Au  coin  des 
bornes.  —  Dépôt  des  hôpitaux  et  des  prisons.  —  Précocité.  —  Le  collier. 

—  La  fiche.  —  La  maison  des  oratoriens.  —  Jardins.  —  «  Le  funèbre  hos- 
pice. »  —  De  quoi  sont-ils  coupables?  —  La  crèche.  —  Inscription  pué- 
rile. —  Centenaires  de  Lilliput.  —  Nourrices  sédentaires.  —  Quartier  des 
sevrés.  —  Ennui.  —  Inaction.  —  Personnel  insuffisant.  —  Dévouement 
des  filles  de  service.  —  Infirmerie.  —  Ophthalmie.  —  Solitude.  —  Une 
malade. —  Rêverie.  —  Chambre  des  morts.  —  Cercueil  banal.  —  Ils  font 
bien  de  partir.  —  Le  goûter.  —  Un  surveillant.  —  Influence  du  langage.  — 
Dessinateur  de  jardin  et  directeur  de  théâtre. 

Il  faut  qu'une  mère  ait  une  résolution  bien  forte- 
ment  chevillée  dans  l'âme  pour  oser  franchir  le  seuil 
de  cette  maison  où  l'enfant,  son  enfant,  va  peut-être 
disparaître  à  jamais.  Dans  le  premier  bureau,  qu'on 
peut,  sans  forcer  la  vérité,  comparer  au  greffe  d'une 
prison,  un  commis  secrétaire  est  installé  en  perma- 
nence derrière  une  table  en  bois  de  chêne  ;  la  pièce 
est  bien  éclairée,  située  au  rez-de-chaussée  et  munie 
d'une  sorte  de  lit  de  camp  garni  de  toile  cirée  posé 
au-dessous  d'un  crucifix,  que  je  voudrais  voir  rem- 
placé par  le  Christ  accueillant  les  enfants  :  Sinite  par- 
valos  ad  me  venir e. 

Pendant  que  j'étais  là,  compulsant  des  registres, 
une  femme  est  entrée.  Elle  était  fort  jeune,  dix-neuf 
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ans  à  peine,  médiocrement  jolie,  le  nez  en  l'air,  In 
bouche  Irop  fendue,  des  yeux  bleus  très-doux  :  un  type 
de  Parisienne  à  la  fois  sentimentale  et  gouailleuse.  Elle 
sanglotait  et  tenait  dans  ses  bras  un  enfant  âgé  d'une 
dizaine  de  jours  environ,  embéguiné  d'un  joli  bonnet 
de  dentelles  à  faveurs  roses.  Elle  s'assit  ou  plutôt  se 
laissa  tomber  sur  une  chaise  et  dit  :  «  Voilà  ma  petite 
lille,  je  ne  puis  pas  la  garder,  je  vous  l'apporte.  »  Par 
une  sorte  de  geste  machinal  de  la  main,  elle  essuyait 
violemment  ses  yeux  inondés  de  larmes  ;  ses  doigts 
laissaient  de  longues  traces  grises  et  humides  sur  son 
visage  parsemé  de  taches  de  rousseur.  Les  hoquets 
secouaient  sa  voix;  tout  à  coup  elle  s'interrompit,  lo- 
tira son  soulier,  l'agita  pour  en  faire  tomber  du  sable 
qui  la  gênait  et  se  reprit  à  pleurer. 

On  la  questionna.  «  Pourquoi  abandonnez-vous  vo- 
tre enfant?  —  Je  ne  gagne  que  vingt  sous  par  jour, 
je  n'ai  pas  de  quoi  le  nourrir.  »  Pendant  ce  temps,  la 
petite  fille  s'étant  mise  à  crier,  elle  la  retourna  et  lui 
tapota  le  dos.  Le  commis  remarqua  la  netteté,  l'adresse 
de  ce  geste,  qui  dénote  des  habitudes  maternelles  ac- 
quises, et  aussitôt  il  lui  dit  :  «  Vous  avez  plusieurs  en- 
fants ?  —  Oui,  monsieur,  j'en  ai  un  autre,  un  gar- 
çon, à  la  maison.  —  Quel  est  le  père?  Elle  hésita  un 
peu  et  répondit  :  Un  soldat.  »  L'interrogatoire  régle- 
mentaire et  formulé  d'avance  sur  unefeuilleimprimée 
commença.  On  demanda  à  celte  malheureuse  les  noms 
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de  l'enfant,  le  lieu,  la  date  de  sa  naissance,  s'il  était 
baptisé,  s'il  était  légitime  ou  naturel.  A  la  question  : 
«  Vous  a-t-on  dit  que  vous  ne  pourriez  avoir  de  ses 
nouvelles  que  tous  les  trois  mois,  et  que  jamais  vous 
ne  sauriez  où  il  est?  »  Elle  courba  les  épaules,  inclina 
la  tête,  se  tassa  sur  elle-même  comme  si  un  poids  trop 
lourd  l'avait  accablée,  et  ses  sanglots  redoublèrent. 

Quand  toutes  les  réponses  eurent  été  inscrites,  on 
lui  passa  la  plume  pour  signer  le  procès-verbal,  elle 
déclara  qu'elle  ne  savait  pas  écrire.  Le  commis  tira  un 
cordon  de  sonnette,  et  bientôt  une  fille  de  service  ap- 
parut; elle  prit  l'enfant,  l'étendit  sur  le  lit  de  camp, 
vérifia  le  sexe  et  dit  :  «  Une  petite  fille.  »  A  ce  mo- 
ment, la  mère  se  jcla  à  genoux,  saisit  son  enfant,  l'em- 
brassa avec  des  convulsions  qui  la  soulevaient  tout  en- 
tière et  restait  penchée,  collée  sur  elle  comme  si  elle 
eût  voulu  s'en  imprégner  pour  toujours.  Le  commis  se 
leva,  vint  à  la  femme  et  lui  dit  avec  ce  flegme  que 
donne  l'habitude  du  même  spectacle  souvent  répété  : 
«  Si  cela  vous  fait  tant  de  peine  d'abandonner  cet  en- 
fant, pourquoi  ne  le  gardez-vous  pas?  »  Elle  se  re- 
dressa d'un  bond,  passa  sa  manche  sur  son  visage  tu- 
méfié, ne  se  retourna  même  pas,  poussa  la  porte  et 
s'enfuit.  Je  demeurai  stupéfait  ;  le  commis  me  regarda 
et  me  dit  :  «  C'est  toujours  comme  ça  !  » 

Oui,  ce  c'est  toujours  comme  ça,  »  lorsque  c'est  la 
mère  qui  fait  l'abandon  elle-même,  car  elle  se  trouve 
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tirée  entre  les  mouvements  instinctifs  de  la  nature  et 
une  résolution  irrévocablement  prise  ;  mais  les  choses 
se  passent  bien  plus  simplement  lorsque  c'est  un  in- 
termédiaire désintéressé,  une  sage-femme  par  exemple 
qui  apporte  l'enfant.  Pour  beaucoup  de  femmes  de 
cette  dernière  catégorie,  le  titre  qu'elles  ont  est  un 
nom  mérité ,  car  saga  signifie  sorcière  ;  plus  que 
d'autres,  et  par  leurs  fonctions  mêmes,  elles  sont  ac- 
coutumées aux  œuvres  ténébreuses  qui  déroutent  la 
justice  et  lui  échappent  le  plus  souvent. 

Ces  créatures  excellent  à  épouvanter  les  pauvres 
filles  qui  ont  eu  recours  à  elles  à  la  dernière  heure; 
elles  les  effrayent  sur  les  suites  d'une  première  faute, 
les  poussent  à  se  débarrasser  de  leur  enfant  et  se 
chargent,  pour  de  l'argent,  d'accomplir  toutes  les  for- 
malités imposées  1.  Souvent  encore,  c'est  le  garçon  de 
bureau  d'un  commissaire  de  police  qui,  tenant  entre 
ses  bras  un  paquet  de  chiffons  où  s'agite  un  petit  être 
chétif,  vient  faire  les  déclarations  requises;  dans  ce 
cas-là,   presque  toujours,  c'est  un  enfant  réellement 


1  «  L'enquête  a  constaté  avec  dégoût  les  odieuses  suggestions  de  ces 
matrones  (sages-femmes)  qui,  non  contentes  d'attirer  chez  elles  les 
pauvres  filles  séduites  et  de  les  dépouiller  de  leurs  épargnes,  ne  leur 
montrent  d'autre  issue  à  leur  faute  qu'une  faute  plus  grave  (l'abandon) 
dont  elies  se  font  l'instrument  avide,  à  prix  d'argent,  ou  s'ille  faut,  en 
exigeant  de  la  malheureuse  les  derniers  haillons  qui  la  couvrent.  »  (En- 
quête générale  ouverte  en  18G0  dans  les  quatre-vingt-six  départements 
de  l'empire  sur  les  enfans  assistés,  p.  52,  33.) 
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trouvé  qu'il  apporte  ainsi.  En  1869,  on  en  a  reçu 
quatre-vingts  qui  tous  avaient  été  exposés  dans  des  lieux 
publies  :  églises,  rues,  jardins,  passages;  l'un  d'eux 
avait  été  intentionnellement  oublié  dans  une  voiture 
de  place. 

Tous  les  jours,  la  préfecture  de  police  et  les  hôpi- 
taux envoient  à  l'hospice  de  la  rue  d'Enfer  les  enfants 
dont  les  parents  sont  «  empêchés»,  parce  qu'ils  ont 
été  écroués  en  prison  ou  sont  entrés  à  l'hôpital.  J'ai  vu 
arriver  «  le  dépôt  »  de  i'Hôtel-Dieu,  c'est-à-dire  sept 
ou  huit  bambins  de  tout  âge,  vêtus,  les  uns  de  gue- 
nilles, les  autres  de  ces  costumes  prétentieux,  décol- 
letés, d'un  mauvais  goût  excessif  et  qui  semblent  faits 
pour  des  chiens  savants.  Pendant  qu'on  libellait  les 
écritures  nécessaires,  j'ai  pu  constater  l'effroyable  pré- 
cocité de  certaines  natures  ;  on  n'eut  que  le  temps  de 
ramasser  dans  un  coin  et  de  séparer  un  petit  garçon 
et  une  petite  fille  qui  n'avaient  point  douze  ans  à  eux 
deux.  Du  reste,  indifférence  absolue  sur  ces  jeunes 
visages,  à  peine  un  sentiment  de  curiosité  excité  par 
la  vue  d'un  endroit  nouveau. 

Ces  enfants  sont  gardés  à  l'hospice  jusqu'à  ce  que 
les  parents  aient  fini  leur  temps  ou  soient  guéris.  Fré- 
quemment cette  hospitalité  transitoire  est  rendue  défi- 
nitive; lorsque  les  parents  meurent  et  que  nulle  âme 
charitable  ne  consent  à  se  charger  de  l'orphelin,  on 
fait  administrativement  ce  qu'on  nomme  l'abandon,  et 
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l'enfant  devient  jusqu'à  sa  majorité  le  pupille  de  l'as- 
sistance publique.  Pour  reconnaître  à  première  vue  les 
enfants  abandonnés  et  les  enfants  déposés,  on  leur 
donne  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans  un  signe  distinctif  qui 
est  un  collier.  Celui-ci  est  en  os,  composé  de  dix-sept 
olives  blanches,  orné  d'une  médaille  d'argent  portant 
à  la  face  l'image  de  saint  Vincent  de  Paul,  au  revers  le 
mot  Paris,  et  un  numéro  d'ordre,  qui  est  celui  de 
l'inscription.  Ce  collier  est  destiné  aux  abandonnés; 
il  est  de  couleur  bleue  pour  les  garçons  déposés,  de 
couleur  rose  pour  les  filles  :  de  plus,  sur  le  revers  de 
la  médaille,  au-dessus  du  numéro  matricule,  il  porte 
le  mot  dépôt. 

Pour  l'enfant  abandonné,  on  prend  une  autre  pré- 
caution :  sur  une  fiche  en  parchemin,  on  écrit  ses  nom 
et  prénoms,  la  date  de  sa  réception,  l'heure,  le  jour 
de  sa  naissance.  Cet  acte  d'état  civil,  cousu  entre  deux 
rubans,  tracé  à  l'aide  d'une  encre  indélébile,  est  fixé 
à  son  bras  et  ne  doit  le  quitter  jamais.  Le  collier  est 
d'invention  récente;  autrefois  on  mettait  aux  enfants 
assistés  des  boucles  d'oreilles  d'une  forme  particu- 
lière, vieil  usage  barbare  qu'on  a  bien  fait  de  répudier, 
car  il  laissait  pour  toute  la  vie  une  trace  que  rien  ne 
pouvait  effacer. 

I/hospice  est  très-vaste  ;  la  vieille  maison  des  orato- 
riens  ne  fut  pas  suffisante  lorsqu'on  décida,  en  1856, 
la  réunion  des  orphelins  du  faubourg  Saint-Antoine 
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aux  Enfants-Trouvés  de  la  rue  d'Enfer.  On  l'a  agran- 
die, on  y  a  ajouté  deux  ailes  énormes,  qui  contiennent 
des  classes,  des  dortoirs  larges  et  convenablement 
aérés.  Les  jardins  sont  magnifiques  ;  il  y  a  surtout  une 
haute  futaie  d'ormeaux  entourée  de  gazons  verts,  où 
broutent  quelques  chèvres,  qui  pourrait  faire  envie  à 
plus  d'un  parc  princier.  C'est  à  côté  de  ces  grands  om- 
brages qu'est  situé  le  gymnase,  où  les  enfants  qui  sont 
en  âge  d'en  profiter  prennent  des  leçons  de  souplesse 
et  d'agilité  sous  la  direction  d'un  professeur  spécial. 

Malgré  cette  verdure,  malgré  l'espace,  malgré  l'é- 
blouissante propreté  qui  règne  dans  tous  les  apparte- 
ments, je  ne  connais  pas  d'hôpital,  de  prison,  plus 
pénible  à  visiter  que  cette  maison  où  la  charité  et  la 
science  réunissent  leurs  efforts  pour  élever  des  enfants 
malingres.  M.  Michelet  l'appelle  «  le  funèbre  hos- 
pice; »  il  a  raison.  Lorsqu'on  voit  des  détenus  pâtir 
dans  leur  triste  cellule,  lorsqu'on  rencontre  un  vieil- 
lard indigent  et  infirme  qui  se  traîne,  en  béquillant, 
dans  les  préaux  d'un  refuge,  à  l'un  et  sou  vent  à  l'autre 
on  peut  dire  :  Qu'as-tu  fait  de  la  vie,  et  n'as-tu  pas 
aujourd'hui  le  châtiment  des  fautes  que  tu  as  commi- 
ses? Mais  à  ces  enfants,  à  ces  embryons  vagissants, 
pour  la  plupart,  déjà  flétris  par  des  maladies  hérédi- 
taires, à  ces  produits  de  la  débauche  accouplée  à  l'i- 
vresse, à  ces  débris  que  le  ruisseau  de  la  dépravation 
a  chariés  jusqu'au  seuil  de  l'asile  hospitalier,  que 
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peut-on  reprocher?  de  quoi  ne  sont-ils  pas  innocents? 

Pourquoi  cette  malédiction  sur  eux,  de  quels  crimes 
sont-ils  punis?  en  vertu  de  quelle  loi  brutale  et  incom- 
préhensible entrent-ils  dans  la  vie  par  la  porte  noire  et 
mettent-ils,  au  jour  même  de  leur  naissance,  le  pied 
sur  la  route  maudite  faite  d'obstacles  et  de  précipices? 
C'est  là  qu'est  la  vraie  pitié,  la  commisération  pro- 
fonde, l'émotion  poignante  et  c'est  vers  ces  pauvres 
êtres  si  rudement  scellés  dans  l'infortune  que  la  cha- 
rité devrait  se  tourner  avec  le  plus  de  largeur  et  de 
persistance,  car  là  tout  est  à  sauver,  la  chair  et  l'es- 
prit. Certes  ils  sont  mieux,  beaucoup  mieux  soignés 
par  les  filles  de  service,  par  les  sœurs,  par  les  surveil- 
lantes, par  les  chirurgiens,  par  les  médecins,  par  les 
internes  attachés  à  la  maison,  qu'ils  ne  l'auraient  été 
par  leurs  parents  ;  mais  le  cœur  n'en  reste  pas  moins 
navré  en  regardant  ces  orphelins  dont  le  père  et  la 
mère  ne  sont  point  morls. 

Dès  qu'ils  ont  été  reçus  au  bureau  d'admission,  on 
les  porte  à  la  crèche,  pièce  immense  contenant  quatre- 
vingt-cinq  berceaux,  et  située  au-dessus  de  la  chapelle, 
dont  elle  a  fait  partie  jadis  et  dont  elle  a  exactement  les 
dimensions.  Sur  le  linteau  de  la  porte  on  lit  une  inu- 
tile inscription  :  «  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  aban- 
donné, mais  le  Seigneur  a  pris  soin  de  moi.  »  Pour- 
quoi se  payer  de  lieux  communs  et  cacher  la  réalité 
derrière  des  mots  de  convention?  Dans  ce  cas-là,  le 
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Seigneur  s'appelle  l'assistance  publique  et  le  budget 
de  ia  ville  de  Paris.  Quand  l'homme  collectif  répare 
l'injustice  de  l'homme  individuel,  il  est  puéril  d'en 
faire  remonter  la  gloire  jusqu'à  la  Divinité. 

Devant  une  immense  cheminée,  un  lit  de  camp  est 
placé  sur  lequel  on  réchauffe,  on  change  les  enfants. 
J'ai  dit  que  la  salle  contenait  quatre-vingt-cinq  ber- 
ceaux, je  me  suis  mal  exprimé,  ce  sont  quatre-vingt- 
cinq  petits  lits  en  fer,  montés  sur  roulettes  et  qu'on  ne 
peut  faire  vaciller,  au  grand  préjudice  des  nourris- 
sons. Il  suffit  de  les  voir  couchés ,  presque  enfouis 
dans  leur  lit  abrité  d'un  rideau  blanc,  pour  reconnaître 
combien  déjà  ils  ont  souffert  avant  de  naître;  ils  ont 
des  visages  fanés,  ridés,  sans  consistance  :  Gulliver 
les  prendrait  pour  des  centenaires  de  Lilliput.  Pour 
allaiter  ces  pauvres  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  nantis 
d'une  nourrice  spéciale,  on  a  des  nourrices  sédentaires 
qui  vivent  dans  un  grand  dortoir  qu'on  voudrait  voir 
plus  spacieux.  Ces  femmes,  auxquelles  on  donne  un 
franc  par  jour,  indépendamment  du  logement  et  de  la 
nourriture,  sont  généralement  des  filles-mères  qui  ont 
perdu  ou  déjà  sevré  leur  enfant. 

Une  chambre  très-étroite ,  trop  étroite ,  forme  ce 
qu'on  nomme  le  quartier  des  sevrés;  on  y  entre  à  neuf 
mois,  ce  qui,  en  bonne  hygiène,  est  singulièrement 
prématuré.  En  pénétrant  dans  cette  pièce,  on  est  saisi 
à  la  gorge  par  une  insupportable  odeur  de  beurre  aigri 
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mêle  à  des  émanations  ammoniacales  d'une  nature 
particulière.  Les  enfants,  tout  petits  et  morveux,  cou- 
verts d'un  sarrau  de  toile  bleuâtre,  sont  assis  sur  un 
banc  et  appuyés  contre  la  muraille.  On  comprend  vite, 
à  les  voir,  qu'ils  vivent  déjà  sous  l'empire  d'une  cer- 
taine discipline.  Ils  ont  de  pauvres  mines  boudeuses, 
et  ils  m'ont  paru  beaucoup  trop  tranquilles.  On  a  eu 
beau  accrocher  à  une  porte  d'armoire  un  immense 
polichinelle,  ils  ne  le  regardent  guère  et  sourient  à 
peine  quand  on  tire  la  ficelle  qui  agite  ce  fantoche.  Ils 
s'ennuient,  cela  est  visible. 

L'enfant,  qui  est  la  vie  nerveuse  par  excellence,  qui 
a  le  geste  irréfléchi,  le  mouvement  instinctif,  pâtit 
promptement,  diminue  et  s'étiole  lorsqu'il  est  immo- 
bile. Les  bonnes  nourrices  le  savent  bien;  celles  de 
Normandie  disent  :  Il  faut  sauter  les  enfants;  il  faut 
les  mouver,  disent  les  Bourguignonnes.  Ceux  auxquels 
manque  cette  gymnastique  artificielle,  qu'on  ne  fait 
point  danser  sur  les  bras,  qui  n'ont  jamais  vu  la  «  ri- 
sette »  maternelle,  qui  n'ont  point  entendu  les  berceu- 
ses naïves  el  lentes  qui  les  calment  et  les  endorment, 
qui  n'ont  pu  se  rouler  à  l'aise  sur  l'herbe  des  jardins 
ou  sur  le  parquet  des  chambres,  qui  sont  maintenus 
dans  un  repos  anormal,  ceux-là  tombent  en  mélanco- 
lie, se  fanent  et  meurent  bien  souvent. 

On  cherche  un  nom  scientifique,  une  cause  secrète, 
peut-être  héréditaire,  à  la  maladie  qui  les  a  emportés; 
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il  esl  inutile  de  se  donner  tant  de  peine  :  ils  sont 
morts  tout  simplement  d'inaetion.  Or  cette  activité 
permanente  qui  développe  les  forces  de  l'enfant,  qui 
lui  procure  un  bon  sommeil,  qui,  en  un  mot,  lui 
donne  la  vie,  est-elle  possible  à  l'hospice  de  la  rue 
d'Enfer?  Non.  Le  personnel  est  insuffisant.  Il  n'a  rien 
de  commun,  je  me  hâte  de  le  dire,  avec  celui  des  hôpi- 
taux, et  les  filles  de  service  ne  peuvent,  sous  aucun 
rapport,  être  comparées  aux  infirmières.  Ce  sont  pour 
la  plupart  des  filles  de  campagne,  des  Auvergnates  et 
des  Bretonnes,  spécialement  choisies  par  les  sous-in- 
specteurs provinciaux  des  Enfants-Assistés  et  par  eux 
envoyées  à  l'hospice  de  Paris. 

Elles  sont  assidues,  fort  dévouées  et  forcément  dés- 
intéressées dans  un  établissement  où  les  pensionnaires, 
n'ayant  jamais  un  sou  vaillant,  ne  peuvent  donner  de 
pourboire;  mais  le  nombre  en  est  trop  restreint.  Cha- 
cune en  moyenne  a  dix  enfants  à  soigner,  à  faire 
manger,  à  nettoyer,  à  changer,  à  coucher,  à  endormir. 
Récemment  on  a  augmenté  ce  service,  mais  il  reste 
encore  au-dessous  des  besoins  ;  les  choses  se  modifie- 
ront, il  faut  l'espérer,  et  arriveront  à  l'état  parfait  ; 
mais  actuellement,  lorsqu'on  veut  porter  un  remède 
radical  et  immédiat  au  mal  constaté,  on  se  heurte  à 
d'insupportables  questions  d'argent  qui  paralysent  les 
volontés  les  plus  robustes  et  font  ajourner  des  amélio- 
rations essentielles. 
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Pour  ces  chétives  créatures,  dont  bien  souvent  la 
vie  est  près  de  s'éteindre  quand  on  les  apporte  à  l'hos- 
pice, une  infirmerie  n'est  que  trop  nécessaire.  Aussi 
celle  de  la  maison  est  vaste,  bien  distribuée  et  divisée 
en  deux  services  :  celui  de  la  médecine  et  celui  de  la 
chirurgie.  En  visitant  ce  dernier,  on  est  surpris  du 
nombre  d'enfants  couchés  sous  des  rideaux  bleus  et 
dont  les  yeux  sont  cachés  par  une  compresse  humide  : 
ceux-là  sont  atteints  d'une  ophthalmieque  trop  souvent 
ils  doivent  à  leur  mère.  Cette  infirmerie  est  navrante 
à  voir,  elle  est  l'image  même  de  l'abandon.  Malgré  le 
va-et-vient  des  servantes  qui  s'empressent  autour  des 
petits  lits,  malgré  la  présence  active  et  bienfaisante  des 
sœurs,  qui,  là  plus  que  partout  ailleurs,  sont  d'admi- 
rables infirmières,  l'enfant,  au  moment  où  il  a  le  plus 
besoin  d'être  choyé  et  dorloté,  est  dans  une  solitude 
désespérante. 

Je  me  suis  arrêté  à  regarder  une  fillette  de  quatre 
ou  cinq  ans  qui  avait  la  rougeole.  Blonde  et  charmante, 
vêtue  d'une  camisole  de  cotonnade  à  fleurs  roses,  por- 
tant au  cou  le  collier  du  dépôt,  elle  dormait,  agitée, 
fiévreuse,  visitée  par  un  cauchemar.  Tout  à  coup  elle 
se  réveillait  en  sursaut  avec  un  geste  d'effroi,  regar- 
dait autour  d'elle,  ne  voyait  que  mon  visage  inconnu, 
jetait  les  yeux  de  tous  côtés  et,  avec  découragement, 
remettait  sa  pauvre  petite  tête  sur  l'oreiller.  On  est 
très-bon  pour  ces  enfants,  on  cherche  à  les  désen-- 
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nuyer.  Au  lit,  ils  ont  des  images  à  regarder  ;  dès  que 
la  convalescence  leur  permet  de  se  lever,  on  leur 
donne  des  joujoux;  mais  la  gaieté  ne  leur  revient  guère, 
et  j'en  ai  vu  plus  d'un,  assis  sur  le  parquet,  tenant 
un  pantin  entre  ses  bras,  immobile,  regardant  machi- 
nalement devant  lui  et  perdu  dans  une  de  ces  rêve- 
ries profondes  qui,  à  cet  âge,  nous  semblent  si  mysté- 
rieuses. 

Comme  les  autres  hôpitaux,  l'hospice  des  Enfants- 
Assiste's  possède,  loin  des  pavillons  occupés,  une  salle 
de  repos  où  l'on  garde  les  morts  ;  c'est  dans  un  cer- 
cueil banal,  en  chêne  garni  d'armatures  de  fer,  afin 
qu'il  dure  longtemps,  qu'on  les  emporte  revêtus  d'une 
longue  chemise  blanche  qui  les  enveloppe  tout  en- 
tiers ;  on  les  confie  à  la  terre  nue  après  que  l'église  a 
prié  sur  eux;  mais  pour  ceux-là  nul  parent  ne  suit  le 
petit  corbillard  ;  ils  s'en  vont  comme  ils  sont  venus, 
indifférents  à  tous,  et  ne  laissent  aucun  regret  der- 
rière eux. 

Sur  la  table  d'autopsie,  il  y  avait  deux  cadavres, 
maigres,  déjà  marqués  de  taches  violettes  ;  l'un 
était  celui  d'un  hydrocéphale,  vaste  tête  qui  sem- 
ble faite  pour  le  génie,  et  où  l'idiotie  va  presque  tou- 
jours se  loger.  De  grosses  mouches  vertes  bourdon- 
naient autour  d'eux.  C'est  presque  un  soulagement  de 
voir  morts  des  enfants  à  qui  était  réservée  la  destinée 
qu'on  peut  prévoir.  Ils  ne  sont  pas  à  plaindre,  et,  pour 
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ce  qui  les  attendait  dans  la  vie,  ils  ont  bien  fait  de 
s'arrêter  sur  le  seuil  et  de  ne  point  aller  plus  avant. 
Tout  donne  une  impression  triste  dans  cette  maison, 
tout,  jusqu'à  la  grande  chapelle  où  chaque  matin  Ton 
baptise  les  enfants  apportés  la  veille.  Les  inconnus,  ceux 
qu'on  a  ramassés  au  coin  des  bornes  ou  sous  le  bénitier 
des  églises  ne  porteront  que  deux  noms  de  baptême, 
dont  l'un  forcément  leur  servira  de  nom  patronymique. 
Dans  une  grande  salle,  nous  avons  assisté  au  goûter 
des  petites  filles  ;  on  leur  distribuait  de  belles  tartines 
de  pain  tendre  amplement  revêtues  de  marmelade  de 
prunes,  dont  elles  se  barbouillaient  d'importance.  Chez 
ces  enfants,  le  geste  est,  le  plus  souvent,  brusque,  cassé, 
à  angles  droits,  presque  animal.  J'ai  longtemps  re- 
gardé une  aveugle  de  six  à  sept  ans  qui  léchait  ses 
doigts  imprégnés  de  confitures,  avec  les  mouvemenls 
lents  et  réguliers  d'un  chat  qui  se  lèche  les  babines 
après  avoir  bu  du  lait.  Avec  elles,  les  sœurs  et  les 
filles  de  service  ont  une  patience  à  toute  épreuve; 
mais  le  type  le  plus  intéressant  de  la  maison  est  un 
surveillant  qui  a  charge  des  garçons.  C'est  un  homme 
d'une  cinquantaine  d'années  environ,  de  bonne  tenue 
un  peu  militaire,  très-propre  et  soigné  dans  son  uni- 
forme, beau  parleur  et  poussant  la  politesse  jusqu'au 
raffinement.  11  mène  sa  petite  bande  par  des  procédés 
tout  particuliers,  et  il  faut  convenir  qu'ils  lui  réussis- 
sent admirablement. 
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Les  enfants  amenés  en  dépôt  à  l'hospice  appartien- 
nent généralement  à  la  catégorie  où  Auguste  Barbier 
a  rencontré  son  «  pâle  voyou.  »  Ils  ne  pèchent  pas 
précisément  par  l'excès  des  belles  manières,  ils  ont 
vécu  près  du  ruisseau,  ils  sont  impudents,  insolents 
cl  malpropres;  entre  eux,  ils  s'appellent  volontiers 
a  Pif-en-1'air  »  ou  «  Tape-à-l'œil.  »  Le  surveillant  ne 
lolère  point  de  semblables  familiarités,  il  veut  qu'on 
soit  respectueux  les  uns  pour  les  autres  et  il  prêche 
d'exemple.  Si  l'un  de  ces  gamins  rappelle  par  certain 
côté  le  bon  roi  Dagobert,  ce  qui  arrive  fréquemment, 
il  le  fera  avertir  par  un  de  ses  camarades  auquel  il 
dira  :  «  Monsieur  Edmond,  veuillez  avoir  l'extrême 
complaisance  de  prévenir  M.  Gustave  que  le  dés- 
ordre de  sa  toilette  est  regrettable,  et  que  lorsqu'il 
se  retourne,  on  peut  concevoir  une  opinion  fâcheuse 
des  soins  qu'il  prend  de  sa  personne.  »  La  commission 
est  répétée  presque  mot  pour  mot.  Je  n'en  croyais 
pas  mes  oreilles. 

Les  enfants  ouvrent  de  grands  yeux,  s'étonnent 
d'abord,  finissent  par  comprendre  ces  phrases  empha- 
tiques, prétentieuses,  et  les  substituent  peu  à  peu  à 
l'argot  mal  sonnant  qu'ils  avaient  l'habitude  déparier. 
Lorsque  le  langage  se  modifie,  de  nouvelles  idées  nais- 
sent et  les  habitudes  ne  tardent  pas  à  s'en  ressentir. 
L'emploi  de  termes  pompeux  et  trop  choisis  frappe 
beaucoup  les  enfants;  au^si  ceux  de  l'hospice  adorent 
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le  surveillant;  il  les  mène  au  doigt  et  à  l'œil,  me- 
nace quelquefois,  ne  punit  jamais,  et  obtient  tout  ce 
qu'il  veut  sans  rigueur  ;  c'est  un  des  plus  précieux 
auxiliaires  de  l'administration. 

On  a  voulu  dessiner  des  chemins,  des  quinconces 
dans  la  futaie  d'ormeaux;  le  surveillant  s'en  est 
chargé,  et,  avec  le  concours  de  «  ces  messieurs,  »  il 
a  fait  une  œuvre  de  jardinage  fort  convenable.  Bien  plus, 
il  est  chef  de  troupe  et  directeur  de  théâtre.  Il  a  pein- 
turluré des  décors,  il  les  dispose  dans  une  grande 
salle  qui  sert  de  classe,  il  fait  apprendre  quelque  pièce 
de  Berquin  ou  de  Bouilly  aux  plus  intelligents  des 
pupilles,  et,  à  certains  jours  de  fête,  on  donne  une 
grande  représentation.  Ce  sont  des  joies  qu'on  peut 
imaginer  :  l'émulation  est  excitée,  l'attente  pleine 
d'émotion,  le  plaisir  très-vif.  Sans  bien  s'en  rendre 
compte  peut-être,  cet  excellent  homme  a  résolu  le  dif- 
ficile problème  de  fortifier  le  corps  et  d'occuper  l'esprit 
des  enfants.  Il  n'en  est  pas  plus  fier  du  reste,  et  lors- 
qu'on le  félicite  des  résultats  qu'il  obtient,  il  en  fait 
remonter  hiérarchiquement  tout  le  mérite  au  direc- 
teur de  l'hospice. 
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Les  nourrices.  —  Provenance.  —  Les  bonnets.  —  Frais  de  roule.  —  Tarif 
uniforme.  —  Plus  l'enfant  grandit  moins  il  coûte.  —  La  veture.  —  Instruc- 
tion primaire.   —  Primes   d'encouragement.  —  Suffrage  universel.  — 
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Instruction  religieuse.  —  L'économie.  —  Livrets  de  caisse  d'épargne.  — 
Solution  du  problème  social.  —  Récompenses.  —  Moralité.  —  Correction 
paternelle.  —  Ren-Aknoun.  —  Deux  cents  enfants  dirigés  sur  l'Algérie. — 
Fin  de  l'expérience.  —  Aveu,  du  fondateur.  —  Colonies  pénitentiaires.  — 
Les  Bradières.  —  Motif  des  évasions.  —  Jeunes  tilles  en  correction.  — 
Mettray. —  Pensionnat  de  l'abbé  Halcuin.  —  L'évasion  est  le  seul  résultat 
produit  par  l'éducation  donnée  dans  les  colonies  pénitentiaires.  —  La  vie 
de  famille  est  préférable.  —  Engagés  volontaires.  —  Les  enfants  trouvés 
enrichis.  —  Enfants  réclamés.  —  Statistique.  —  Éléments  romanesques. 
—  Adoption.  —  Avantage.  —  Aujourd'hui  on  ne  livre  que  des  orphelins  à 
l'adoption.  —  Motifs  qui  déterminent  l'adoption.  —  Une  femme  qui  a  be- 
soin d'un  enfant.  —  Ce  que  coûtent  les  enfants  assistés.  —  Secours  aux 
mères  indigentes.  —  Abandon  malgré  les  secours.  —  Le  sentiment  de  la 
maternité  se  développe  par  l'usage.  —  Efforts  de  l'assistance  publique  en 
faveur  des  enfants  trouvés.  —  Fin  présumable  de  l'enfant  assisté. 

Ce  sont  les  sous-inspecteurs  provinciaux  qui  sonl 
chargés  du  recrutement,  toujours  si  difficile  et  si  dé- 
licat, des  nourrices.  Celles-ci  sont  fournies  surtout  par 
onze  départements  ;  la  Nièvre,  l'Allier  et  le  Pas-de- 
Calais  sont  ceux  qui  en  envoient  le  plus.  Elles  ont  dans 
les  vieux  bâtiments  de  l'hospice  une  salle  commune  ; 
elles  s'y  tiennent  pendant  le  jour  et  travaillent  à  quel- 
que ouvrage  de  couture  en  attendant  qu'on  leur  ait 
remis  un  nourrisson  ou  que  le  moment  de  partir  soit 
venu.  La  nuit,  elles  couchent  dans  un  dortoir  situé 
sous  les  combles,  où  les  lits  trop  nombreux  ne  sont  pas 
assez  espacés. 

A  les  voir  assises  et  tirant  l'aiguille,  un  peu  dérou- 
tées par  ce  milieu  inconnu,  n'osant  guère  parler  à 
voix  haute  à  cause  de  la  surveillante  qui  les  garde,  on 
reconnaît  promptement  leur  provenance,  non  pas  au 
costume,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  uniforme 
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en  France,  mais  à  la  coiffure,  qui  a  conservé  quelque 
originalité  de  terroir;  les  femmes d'Ille-et-Vilaine por- 
tent le  petit  bonnet  plissé  qui  rappelle  de  loin  la  ban- 
delette égyptienne  ;  celles  de  la  Sartbe  ont  l'horrible 
coiffe  qui  paraît  avoir  été  inventée  précisément  pour 
faire  valoir  les  défauts  du  visage;  celles  de  l'Allier  sont 
à  demi  enfouies  sous  le  chapeau  de  paille  à  rubans 
noirs,  qu'on  place  comme  un  casque  sur  le  front,  qui 
cache  les  yeux  et  découvre  la  nuque.  Toutes  ces  fem- 
mes m'ont  paru  d'une  laideur  exemplaire,  certificat 
de  vertu  que  les  sous-inspecteurs  recherchent  peut- 
être  avec  soin. 

Lorsque  l'heure  de  rejoindre  leur  pays  est  arrivée 
pour  elles,  on  leur  remet  la  layette1,  un  flacon  de  miel 
rosat  destiné  à  combattre  le  muguet,  qui  si  souvent 
attaque  les  nouveau-nés,  et  pour  elles-mêmes,  afin 
qu'elles  n'aient  point  froid  en  route  dans  les  inhospita- 
liers wagons  de  troisième  classe,  que  l'administration 
des  chemins  de  fer  ne  chauffe  même  pas  en  hiver,  on 
leur  donne  un  manteau  en  molleton  bleu  très-ample 
et  muni  d'un  capuchon.  Les  frais  de  voyage  sont  natu- 
rellement à  la  charge  de  l'administration,  qui,  en 


1  La  layette  emportée  par  les  nourrices  est  très-complète  ;  elle  se 
compose  de  4  béguins,  2  bonnets  d'indienne,  2  brassières  de  laine, 
2  brassières  d'indienne,  1  calotte  de  laine,  4  chemises  à  brassière, 
12  couches,  1  couverture  de  berceau,  i  fichus  simples,  5  langes  piqués, 
2  Linges  de  laine;  la  valeur  est  de  25  francs  82  centimes. 
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1869,  a  dépensé  170,107  francs  6  centimes  pour  cet 
objet. 

Les  mois  de  nourrice  et  la  pension  des  enfants  as- 
sistés sont  réglés  par  un  tarif  uniforme,  qui  a  été  lé- 
gèrement augmenté  il  y  a  cinq  ans.  Pendant  la  pre- 
mière année,  la  nourrice  reçoit  quinze  francs  par  mois, 
pendant  la  seconde  douze  francs,  pendant  la  troisième 
et  la  quatrième  huit  francs,  pendant  la  cinquième  et 
la  sixième  sept  francs;  de  la  septième  à  la  douzième 
six  francs.  L'enfant  est-il  gardé  par  la  femme  qui  l'a 
nourri?  Souvent.  C'est  au  reste  le  devoir  des  sous- 
inspecteurs  de  déplacer  les  pupilles  de  l'assistance 
quand  ils  le  jugent  convenable  et  de  leur  trouver  des  fa- 
milles adoptives  qui  en  prennent  soin  et  les  dirigent 
dans  la  bonne  voie. 

Ainsi  qu'on  peut  le  remarquer,  le  prix  de  la  pension 
est  en  sens  invers  de  l'âge  de  l'enfant,  car  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  grandit,  il  peut  rendre  mille  petits  ser- 
vices qui  sont  une  sorte  de  compensation  aux  soins 
dont  il  est  l'objet.  A  six  ou  sept  ans,  selon  les  pays 
qu'il  habite,  il  peut  conduire  aux  champs  les  dindons 
ou  les  oies;  à  dix  ans,  il  garde  les  moutons,  il  tresse 
les  paniers,  il  jette  la  bottelée  de  foin  dans  le  râtelier 
des  écuries,  il  porte  la  pitance  aux  hommes  qui  font  la 
moisson.  A  douze  ans,  la  pension  est  supprimée,  car 
il  est  considéré  comme  pouvant  fournir  un  travail 
équivalent   à    la   nourriture    qu'il    reçoit.    Jusqu'au 
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même  âge,  il  est  habillé  par  l'administration,  qui 
chaque  année  lui  fait  remettre  une  vêture  propor- 
tionnée à  sa  taille  et  à  son  développement  présumé. 

Il  est  stipulé  avec  les  nourriciers  que  les  enfants 
doivent  fréquenter  les  écoles  communales  depuis  six 
ans  jusqu'à  quatorze.  Pour  les  encourager  à  faire 
donner  quelque  instruction  aux  pupilles,  on  leur  ac- 
corde une  gratification  et  l'on  paye  une  somme  men- 
suelle variant  de  50  centimes  à  1  franc  50  centimes 
aux  instituteurs  et  institutrices  dont  les  classes  sont 
fréquentées  par  les  enfants  assistés.  En  1869,  les  en- 
couragements pour  l'instruction  ont  grevé  le  budget 
de  l'assistance  publique  d'une  somme  de  85,458  francs 
25  centimes.  Malgré  un  tel  chiffre,  il  paraît  qu'elle 
n'est  pas  encore  assez  élevée,  car,  sur  8,145  enfants 
qui  auraient  dû  faire  acte  de  présence  aux  écoles, 
6,672  seulement  les  ont  suivies. 

Le  paysan  ne  comprend  pas  encore  bien  l'utilité  de 
l'instruction;  pour  lui,  le  temps  qui  n'est  pas  em- 
ployé à  un  travail  manuel  est  du  temps  perdu.  Les  pré- 
jugés en  cette  matière  sont  singulièrement  tenaces,  et 
nous  leur  devons  d'offrir  cette  anomalie  au  moins 
él range  d'un  peuple  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  et  dont 
le  premier  droit  politique  est  l'exercice  du  suffrage 
universel.  Les  instructions  religieuses  sont  moins  négli- 
gées, et  sur  2, 745  enfants  qui  par  leur  âge  étaient  arrivés 
au  moment  de  les  recevoir,  2,094  ont  pu  en  profiler. 
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L'assistance  publique,  agissant  par  les  sous-inspec- 
teurs, ne  néglige  aucun  moyen  d'enseigner  à  ses  pu- 
pilles la  grande  vertu  domestique  et  sociale  qui  est 
l'économie  ;  elle  leur  apprend  à  connaître  le  prix  de 
l'argent.  Du  reste,  elle  prêche  d'exemple,  et  souvent 
elle  a  prouvé  à  quelle  somme  de  résultats  importants 
on  pouvait  parvenir  avec  des  ressources  restreintes 
bien  employées.  Le  nombre  des  livrets  de  caisse 
d'épargne  appartenant  aux  enfants  assistés  était,  en 
1869,  de  5,428,  représentant  la  valeur  relativement 
considérable  de  594,076  francs  75  centimes.  Si  de 
telles  habitudes  d'ordre  et  de  régularité  étaient  propa- 
gées, développées,  entretenues  dans  la  classe  ou- 
vrière, le  problème  social  serait  bien  près  d'avoir  reçu 
la  solution  qu'il  sollicite  en  vain  de  tous  côtés. 

L'assistance,  qui  ouvre  des  yeux  très-clairvoyants 
sur  ses  pupilles,  qui  les  suit  partout  où  le  sort  les  em- 
mène, qui  ne  les  abandonne  jamais,  même  devant  les 
tribunaux1,  récompense  ceux  dont  la  conduite  a  été 
irréprochable.  Treize  fondations  d'importance  diffé- 
rente lui  ont  été  léguées  pour  fournir  un  petit  pécule, 
un  livret  de  caisse  d'épargne,  une  dot,  aux  enfants 


1  «  Lorsqu'un  élève  est  l'objet  de  poursuites  judiciaires,  le  sous- 
inspecteur  doit  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  afin  de  lui  éviter, 
s'il  est  possible,  les  suites  toujours  fâcheuses  d'une  condamnation.  » 
(Instruction  générale  sur  le  service  des  enfans  assistés  du  département 
de  la  Seine;  1869,  article  82.) 
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dont  on  est  satisfait;  en  1869,  178  pupilles  ont  été 
jugés  dignes  d'encouragement  et  se  sont  partagé  entre 
eux  une  somme  de  15,956  francs  20  centimes. 

Dans  cette  population  d'enfants  sur  lesquels  l'as- 
cendance pèse  parfois  comme  un  vice  originel,  comme 
une  sorte  de  déformation  mentale  reçue  dans  les 
limbes  de  la  gestation,  on  ne  rencontre  pas  toujours 
des  natures  sans  défaut,  et  parfois  l'on  se  heurte  à  des 
caractères  vicieux,  naturellement  coudés,  qu'il  est 
impossible  de  redresser  par  l'exemple  et  par  l'éduca- 
tion. En  général  cependant,  on  n'a  pas  à  se  plaindre 
trop  vivement,  car  en  1 869,  sur  9,000  pupilles  de  treize 
a  vingt  ans,  52  seulement  ont  eu  maille  à  partir  avec 
la  justice,  et  pour  des  faits  qui  n'offraient  aucune 
gravité  réelle. 

Un  même  nombre  d'individus  ont  fait  preuve  d'un 
esprit  d'indiscipline  et  de  révolte  tellement  insurmon- 
table qu'il  a  fallu  les  faire  détenir  à  titre  de  correc- 
tion paternelle;  quatre  garçons  et  vingt-huit  filles  ont 
dû  passer  par  la  Petite-Roquette  et  le  séparé  de  Saint- 
Lazare;  mesure  très-regrettable,  à  laquelle  on  se 
trouve  parfois  réduit  en  présence  de  natures  absolu- 
ment rebelles,  mais  qui  ne  produit  jamais  que  de  mau- 
vais résultats.  Sans  avoir  à  revenir  ici  sur  ce  que  nous 
avons  déjà  dit  en  parlant  des  prisons,  on  peut  affir- 
mer que  tout  ce  qui  a  séjourné  dans  ces  deux  maisons 
est  destiné  au  banc  de  la  cour  d'assises  et  au  registre 
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de  la  prostitution.  A  plusieurs  reprise?,  on  a  dirigé 
les  pupilles  vicieux  vers  des  colonies  agricoles  qui  pro- 
mettaient monts  et  merveilles;  mais  toujours  on  a 
échoué  dans  chacune  de  ces  tentatives,  dont  l'histo- 
rique est  intéressant  à  tracer,  car  il  prouvera  une  fois 
de  plus  combien  ces  sortes  d'institutions  sont  défec- 
tueuses dans  notre  pays. 

Ce  fut  en  1850  que  l'assistance  publique  essaya  de 
ce  système,  auquel  elle  fera  bien,  je  crois,  de  ne  ja- 
mais revenir.  Un  jésuite,  le  père  Brunauld,  avait  créé 
en  Algérie,  près  de  Bouffarik,  la  colonie  agricole  de 
Ben-Aknoun;  moyennant  une  rétribution  journalière 
de  75  centimes  par  enfant  de  douze  à  quinze  ans  et  de 
50  centimes  pour  les  enfants  de  quinze  à  dix-huit  ans, 
il  s'engageait  à  en  faire  de  bons  agriculteurs,  à  leur 
remettre  une  somme  de  100  francs  à  leur  majorité  et  à 
leur  faire  obtenir  une  concession  de  quatre  à  cinq  hec- 
tares de  terrain.  Dès  1851,  l'assistance  lui  expédia 
100  de  ses  pupilles  et  100  enfants  indigents  pris  à 
Paris  avec  l'autorisation  de  leur  famille;  on  n'avait  pas 
choisi  les  enfants  vicieux,  au  contraire,  et  comme  l'on 
concevait  de  grandes  espérances  sur  le  sort  de  cette 
colonie    algérienne,   on   avait    autant  que    possible 
envoyé  de  bons  sujets. 

Tout  nouveau,  toul,  beau,  dit  notre  vieux  proverbe. 
Pendant  les  premières  années,  on  s'applaudissait  du 
parti  qu'on  avait  embrassé;  les  nouvelles    de    Ben- 
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Àknoun  ne  laissaient  rien  à  désirer,  et  l'on  disait  vo- 
lontiers :  Il  n'y  a  vraiment  que  les  jésuites  qui  sachent 
diriger  les  enfants.  On  n'allait  pas  tarder  à  déchanter. 
Vers  1855,  les  renseignements  parvenus  à  l'admi- 
nistration n'étaient  point  satisfaisants.  En  1856,  on 
peut  prévoir  déjà  une  dissolution  prochaine.  Le  5  juil- 
let 1857,  le  ministre  de  la  guerre,  édifié  sur  les  méri- 
tes des  élèves  du  père  Brunauld,  déclare  qu'il  ne  leur 
accordera  plus  de  concession;  en  même  temps,  l'as- 
sistance décide  qu'elle  n'enverra  plus  ses  pupilles  à 
Bouffarik.  En  1858,  l'administration  de  la  colonie  met 
les  clefs  sur  la  porte,  et  l'expérience  est  terminée. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  le  père  Brunauld 
avait  très-nettement  vu  par  où  péchait  son  système  ; 
mais  s'il  reconnut  le  mal,  il  paraît  qu'il  n'en  trouva 
point  le  remède.  Dans  le  rapport  qu'il  adresse  à  l'em- 
pereur sur  remploi  des  enfants  trouvés  de  France 
pour  la  colonisation  de  l'Algérie,  il  dit  en  propres 
termes  :  «  La  règle  est  trop  vexatoire;  à  un  certain 
âge,  elle  devient  pesante  ;  les  élèves  éprouvent  peu  à 
peu  le  besoin  d'une  liberté  plus  grande  et  d'un  sup- 
plice moins  constant.  Trop  peu  de  liberté,  pas  assez 
d'inquiétude  pour  l'initiative  personnelle,  voilà  les 
obstacles.  Conclusion:  contrairement  à  nos  idées  pre- 
mières, qui,  sur  ce  point,  ont  dû  se  modifier,  les  en- 
fants agglomérés  ne  peuvent  en  moyenne  gagner  leur 
vie  dans  le  travail  des  champs.  » 
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Pendant  qu'on  essayait  avec  autant  de  bonne  foi 
que  d'insuccès  de  faire  des  colons  avec  les  enfants  de 
bonne  conduite,  on  en  voyait. les  enfants  rebelles  dans 
diverses  colonies  pénitentiaires  où  leur  sort  ne  paraît 
pas  avoir  été  digne  d'envie  :  à  Varègues,  dans  la  Dor- 
dogne,  chez  l'abbé  Vedey  ;  à  Montagny,  près  de  Cha- 
lon-sur-Saône, chez  M.  Fournet  ;  chez  l'abbé  Béraud, 
à  Blanzy,  dans  le  département  de  Saône-et-Loirc  ;  aux 
Bradières,  dans  la  Vienne,  chez  M.  Grousseau  ;  ces  dif- 
férents envois  ont  lieu  de  1855  à  1855.  L'année  sui- 
vante, Varègues  et  Montagny  tombent  en  déconfiture  ; 
deux  ans  après,  c'est  le  tour  de  Blanzy. 

Aux  Bradières,  les  évasions  sont  si  fréquentes  et  ont 
des  résultats  si  singuliers  qu'on  s'inquiète.  En  effet, 
les  pupilles  de  l'assistance  se  sauvent,  mais  c'est  pour 
venir  se  réfugier  à  l'hospice  afin  d'éviter  les  mauvais 
traitements  et  de  trouver  une  nourriture  suffisante. 
Une  enquête  est  ouverte,  et  Ton  constate  qu'aux  Bra- 
dières, les  élèves  couchent,  hiver  comme  été,  sur  la 
paille,  dans  des  bâtiments  en  bois,  sans  vitres  et  sim- 
plement clos  avec  des  volets  ;  de  plus,  au  réfectoire  et 
sur  les  travaux,  les  pauvres  enfants  étaient  accompa- 
gnés par  des  contre-maîtres  toujours  armés  de  longues 
baguettes  dont  l'usage  se  devine  facilement  ;  tous  les 
pupilles  furent  immédiatement  rappelés. 

En  1855,  on  avait  placé  trente  jeunes  filles  indisci- 
plinées à  Conflans,  dans  la  maison  succursale  du  Bon- 
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Pasteur  d'Angers  ;  elles  s'en  échappent ,  surtout  au 
moment  du  carnaval,  et  viennent  à  Paris  prendre  des 
distractions  qui  n'avaient  rien  de  commun  avec  la  règle 
du  couvent  où  elles  étaient  enfermées.  On  renonce  pour 
elles  à  ce  système  d'amendement,  et  on  les  envoie 
brutalement  à  la  maison  des  Dames-Saint-Michel,  à 
celles  de  la  Madeleine,  et  même  en  correction  à  Saint- 
Lazare. 

On  voulut  avoir  recours  à  la  colonie  modèle  par  ex- 
cellence, à  Mettray  ;  mais  il  ne  semble  pas  qu'on  se 
soit  arrêté  à  rien  de  définitif,  car  l'éminent  directeur, 
M  de  Metz,  déclare  que  la  vie  agricole  ne  peut  pro- 
duire d'amélioration  sérieuse  que  si  elle  se  prolonge 
dans  la  vie  militaire  ou  la  vie  maritime.  La  seule  insti- 
tution qui  n'ait  pas  donné  de  résultats  désastreux  est 
le  pensionnat  que  l'abbé  Halcuin  a  fondé  à  Àrras  ;  on 
y  reçoit  l'instruction  primaire,  et,  —  le  nœud  de  la 
question  est  là,  —  loin  de  contraindre  les  enfants  à 
des  travaux  de  culture  qui  leur  répugnent,  on  leur  en- 
seigne un  état  en  les  mettant  en  apprentissage  chez 
des  artisans  de  la  ville,  où  ils  vont  passer  la  journée. 
Aussi,  à  partir  de  1861,  on  renonce  définitivement  à 
l'envoi  dans  les  colonies  agricoles,  et  l'on  conserve 
seulement  quelques  élèves  dans  le  pensionnat  d'Arras, 
où  ils  sont  élevés  et  nourris  pour  la  faible  rétribution 
de  trente-six  francs  par  trimestre.  Du  reste,  les  direc- 
teurs des  colonies  pénitentiaires  semblent  s'être  rendu 
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justice  ;  on  disait  à  l'un  d'eux  :  «Quel  est  le  résultat  de 
votre  système  d'éducation?  »  Il  répondit  :  «  Un  seul, 
l'évasion.  » 

L'assistance  publique  avait  songé  un  instant,  à  l'é- 
poque la  plus  fertile  de  ses  illusions,  à  créer  pour  son 
propre  compte  une  exploitation  à  la  fois  agricole  et 
pénitentiaire,  où  elle  dirigerait  ses  pupilles  récalci- 
trants. Dix  années  d'expériences  pénibles  et  de  déboi- 
res toujours  renouvelés  lui  ont  sans  doute  fait  ajourner 
ce  projet  indéfiniment.  Il  vaut  bien  mieux  laisser  l'en- 
fant dans  la  famille  qui  Ta  accueilli  tout  petit,  qui  par 
lui  a  eu  un  gain  minime,  mais  régulier,  qui  finit  par 
le  considérer  comme  un  des  siens,  qui  l'aime,  l'adopte 
parfois  légalement,  le  marie  dans  des  conditions  ac- 
ceptables et  même  le  rachète  du  service  militaire.  Ces 
faits  sont  moins  rares  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire 
quand  on  connaît  la  rapacité  du  paysan  français  ;  il  ne 
se  passe  pas  d'année  que  l'administration  n'en  ait  à 
enregistrer  de  semblables,  et  ce  n'est  peut-être  pas 
sans  un  certain  orgueil  qu'elle  constate  qu'agissant  au 
nom  de  la  société,  elle  a  sauvé  une  créature  humaine 
abandonnée  par  sa  propre  famille. 

Beaucoup  se  font  soldats  ;  ainsi,  sur  499  qui  au  der- 
nier tirage  étaient  en  âge  d'être  appelés,  on  a  reconnu 
que  102  s'étaient  engagés  volontairement.  Quelques- 
uns  ont  réussi  dans  la  carrière  qu'ils  ont  librement 
choisie  à  leur  majorité,  et  il  y  a  à  Paris  même  des 
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gens  riches,  honorables  et  honorés  qui  ont  poussé 
leurs  premiers  cris  dans  les  tristes  coucheltes  de  l'an- 
cienne maison  des  oratoriens.  Ceux-là  ont  profité  de 
toutes  les  circonstances  favorables  pour  s'accroître, 
pour  se  fortifier,  et  ils  ont  gardé  au  fond  de  leur  cœur 
quelque  pitié  à  l'égard  de  ceux  qui  souffrent;  les  bu- 
reaux de  bienfaisance  s'en  aperçoivent  lorsqu'ils  font 
leur  quête  annuelle. 

Emmené  à  la  campagne,  élevé  chez  des  agriculteurs 
ou  chez  des  artisans,  l'enfant  est-il  donc  absolument 
perdu  pour  sa  famille?  Non,  car  celle-ci  a  toujours  le 
droit  de  le  réclamer  et  de  le  reprendre.  Quand  l'aban- 
don a  eu  pour  cause  une  misère  accidentelle  et  sé- 
rieuse, j'entends  celle  qui  menace  la  vie,  et  non  point 
cette  misère  d'apparat  dont  les  indigents  de  Paris  ex- 
cellent à  tirer  de  bonnes  aubaines,  l'enfant  est  presque 
toujours  redemandé  à  l'administration,  qui,  à  moins 
de  raisons  fort  graves,  ne  le  refuse  jamais.  Pendant 
l'année  1869,  585  pupilles  de  l'assistance  publique  ont 
été  réclamés. 

Le  sentiment  maternel  est  celui  qui  persiste  le  plus  : 
343  enfants  ont  été  rendus  à  leurs  mères,  166  à  leurs 
pères,  et  76  seulement  à  des  collatéraux.  Parmi  ces 
pauvres  abandonnés,  il  y  en  avait  513  qui  étaient  âgés 
de  un  jour  à  douze  ans,  et  72  qui  étaient  des  élèves 
de  douze  à  vingt  et  un  ans.  Sur  ce  nombre,  il  n'y 
avait  que  219  enfants  légitimes;  mais  541  enfanls 
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naturels  furent  reconnus  avant  d'être  remis  à  leurs 
parents,  et  25  seulement  restèrent  des  enfants  ano- 
nymes. 

Ce  chiffre  de  585  est  bien  minime  en  comparaison 
de  la  population  totale  des  enfants  assistés  qui,  on  se 
le  rappelle,  a  été  en  1869  de  25,486.  On  croit  géné- 
ralement que  bien  des  personnes  riches  à  qui  la  nature 
a  refusé  les  joies  de  la  maternité,  vont  à  l'hospice  de  la 
rue  d'Enfer  chercher  un  enfant  adoptif  ;  le  fait  n'est 
pas  sans  exemple,  mais  il  est  rare  ;  c'est  là  un  élément 
romanesque  plus  fréquent  dans  les  livres  d'imagina- 
tion que  dans  la  vie  réelle. 

Lorsqu'une  adoption  a  lieu,  elle  est  l'objet  d'un  con- 
trat authentique  passé  entre  le  bienfaiteur  et  le  direc- 
teur de  l'assistance  publique,  qui  agit  comme  tuteur 
légal  de  l'enfant,  et  qui  a  toujours  soin  de  stipuler  pour 
lui  un  avantage  pécuniaire  proportionné.  Autrefois  on 
donnait  indifféremment  des  enfants  orphelins  ou  des 
enfants  ayant  encore  leur  père  et  leur  mère.  L'on  avait 
compté  sans  les  mauvais  instincts  naturels  à  l'homme, 
et  l'on  a  renoncé  à  ce  système.  En  effet,  un  enfant  as- 
sisté, ayant  été  adopté  par  une  famille  aisée,  fut  décou* 
vert  par  son  père,  qui  jadis  l'avait  abandonné  avec  em- 
pressement; aussitôt  la  famille  devint  la  victime  de  ce 
misérable,  qui,  se  livrant  à  l'odieuse  manœuvre  connue 
sous  le  nom  de  chantage,  disait  :  «  C'est  mon  fils, 
rendez-le-moi,  »  ou  bien   :  «  Vous  avez  intérêt  à  ce 
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qu'on  ignore  les  origines  de  cet  enfant,  donnez-moi  de 
l'argent,  sinon  je  les  dévoile.  » 

Prise  entre  l'affection  qu'elle  éprouvait  pour  son  fils 
adoptif  et  les  requêtes  perpétuelles  du  drôle  qui  la  me- 
naçait, la  famille  n'aurait  su  quel  parti  prendre  si  la 
préfecture  de  police  n'était  venue  à  son  aide  avec  les 
excellents  moyens  officieux  dont  elle  a  le  secrel.  L'en- 
fant fut  sauvé  et  put  rester  avec  ses  vrais  parents, 
c'est-à-dire  avec  ceux  qui  l'avaient  arraché  à  l'hospice  ; 
mais  l'exemple  porta  fruit;  on  voulut  épargner  de  pa- 
reilles avanies  aux  bienfaiteurs,  et  maintenant  on  ne 
livre  que  des  orphelins  à  l'adoption.  De  cette  façon,  on 
est  certain  d'éviter  ces  retours  de  tendresse  trop  inté- 
ressés pour  n'être  pas  ignobles. 

Les  personnes  qui  s'adressent  à  l'assistance  pour  ob- 
tenir un  enfant  appartiennent  presque  toutes  à  la 
classedes  petits  commerçants  ;  ce  sont  pour  la  plupart 
des  boutiquiers  du  dixième  ordre,  qui  de  cette  manière 
se  procurent  un  apprenti,  un  commis,  un  garçon  de 
magasin  qu'ils  n'ont  point  à  payer.  Parfois  ce  sont 
presque  des  indigents,  qui,  en  adoptant  un  orphelin, 
font  sonner  bien  haut  leur  prétendue  bonne  action,  et 
s'en  font  un  point  d'appui  pour  assaillir  l'administra- 
tion de  demandes  de  secours  de  toute  nature.  On  ne  se 
laisse  point  duper  par  de  telles  manœuvres  que  l'on 
déjoue  facilement,  car  on  fait  des  enquêtes  très -sérieu- 
ses sur  tout  individu,  sur  toute  famille  qui  exprime  la 
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volonté  de  choisir  un  enfant  parmi  les  pupilles  de  l'as- 
sistance. 

On  pourrait  quelquefois  se  croire  revenu  aux  tradi- 
tions de  la  couche,  à  l'époque  où  le  trafic  des  enfants 
trouvés  s'exerçait  ouvertement.  11  n'y  a  pas  longtemps, 
une  femme  belge,  assez  jeune  et  jolie,  vint  tout  sim- 
plement prier  l'administration  de  lui  remettre  un  en- 
fant, fille  ou  garçon,  peu  importait,  pourvu  qu'il  ne 
fût  âgé  que  de  quelques  jours.  Interrogée  sur  le  mo- 
bile qui  la  poussait,  elle  répondit  sans  se  troubler 
qu'elle  était  liée  avec  un  vieillard,  et  que  celui-ci  l'é- 
pouserait si  elle  parvenait  à  lui  faire  croire  qu'il  l'avait 
rendue  mère.  On  mit  à  la  porte  cette  ingénieuse  per- 
sonne, qui  s'en  alla  en  disant  :  «  Je  vous  avais  donné 
la  préférence;  mais  je  trouverai  ce  qu'il  me  faut;  à 
Paris,  ça  n'est  pas  rare.  »  Il  y  a  malheureusement  tout 
lieu  de  croire  qu'elle  n'a  pas  eu  de  longues  recherches 
à  faire,  et  qu'elle  a  été  bientôt  pourvue. 

Le  service  des  enfants  assistés,  qui  est  très-vaste  et 
complexe  puisqu'il  s'exerce  sur  l'hospice  de  la  rue 
d'Enfer,  sur  tous  les  départements  où  les  enfants  sont 
envoyés  en  nourrice,  sur  tous  les  corps  d'état  qui  les 
acceptent  en  apprentissage,  a  coûté,  en  1869,  à  l'ad- 
ministration del'assistance  publique  3,506,131  francs 
64  centimes.  Cette  somme  serait  plus  considérable  en- 
core si,  comme  je  l'ai  dit1,  on  ne  s'ingéniait  par  toute 

1  Voy.  chap.  xix,  V Assistance  publique. 

iv.  20 
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sorte  de  moyens  à  secourir  les  mères  indigentes  afin 
de  les  encourager  à  conserver  leurs  enfants. 

Les  résultats  obtenus  ne  sont  pas  tous  aussi  satisfai- 
sants qu'on  serait  en  droit  de  l'espérer.  Bien  souvent 
on  se  heurte  à  des  natures  vicieuses,  corrompues,  que 
nul  sentiment  humain  n'émeut,  ou  qu'une  faiblesse 
organique  empêche  de  persister  dans  la  voie  du  bien. 
Parmi  les  femmes  qui  ont  reçu  des  secours,  auxquelles 
on  a  payé  les  mois  de  nourrice,  156,  en  1869,  ont 
abandonné  leurs  enfants  et  les  ont  portés  à  l'hospice. 
Il  est  un  fait  à  constater,  et  qui  prouve  que  la  mater- 
nité, comme  tout  autre  sentiment,  a  besoin  d'une  sorte 
d'éducation  pour  se  développer  ;  les  abandons  ont  in- 
variablement lieu  dans  les  premiers  mois  qui  suivent 
la  naissance  :  134  dans  le  premier  mois,  13  clans  le 
second,  6  dans  le  troisième,  2  dans  le  quatrième,  1  dans 
le  huitième. 

Lorsqu'elle  est  accoutumée  à  son  enfant,  aux  soins 
qu'il  réclame,  aux  inquiétudes  qu'il  inspire,  aux  es- 
pérances qu'il  fait  concevoir,  la  femme  ne  peut  plus  le 
quitter;  observation  importante  au  point  de  vue  de  la 
physiologie  générale,  et  qui  semble  affirmer  que,  chez 
la  femme,  l'action  de  la  nature  est  à  l'inverse  de  ce 
qu'elle  est  chez  les  animaux,  qui  tous  se  détachent 
progressivement  de  leurs  petits  au  fur  et  à  mesure 
que  ceux-ci  grandissent,  et  arrivent  à  ne  plus  les  re- 
connaître. 
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Telle  est  dans  son  ensemble  et  dans  ses  principaux 
détails  l'œuvre  de  l'assistance  en  faveur  des  enfants 
que  la  misère,  la  débauche,  l'insensibilité,  jettent  sur 
le  pavé  de  Paris.  Tout  ce  service  auquel  concourt  un 
nombreux  personnel  d'employés,  d'infirmières,  de 
sœurs  de  Charité,  de  médecins,  est  bien  près  de  la  per- 
fection ;  il  est  du  moins  surveillé  de  telle  sorte  que  les 
abus  signalés  autrefois  ne  pourraient  plus  se  produire 
aujourd'hui;  mais  une  société  mue  par  un  sentiment 
de  charité  et  par  l'intérêt  de  sa  conservation  person- 
nelle, agissant  par  une  administration  déléguée,  si 
bonne,  si  secourable  que  soit  celle-ci,  ne  remplacera 
jamais  les  soins  maternels,  dont  l'absence  laissera  peut- 
être  dans  le  cœur  de  l'enfant  un  levain  d'aigreur  et  de 
colère  qui  plus  tard  le  poussera  à  des  actes  mauvais. 
Plus  d'un,  après  avoir  traîné  une  vie  misérablement 
incohérente,  retournera  vers  cette  assistance  inépui- 
sable qui  l'a  recueilli  enfant  et,  pour  finir  ses  jours 
en  paix,  ira  frapper  à  la  porte  d'un  de  ces  hospices 
destinés  à  la  vieillesse  dont  nous  allons  parler. 
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En  1286,  Jean  de  Pontoise,  évêque  de  Winchester  !, 
acheta  du  chapitre  de  Notre-Dame  une  grande  mé- 
tairie qu'on  appelait  alors  la  Grange  aux  queux  (cui- 
siniers), et  y  fit  bâtir  une  maison  de  plaisance  qui 
fut  le  manoir  de  Gentilly.  Acquis  par  Amédée  V  de 
Savoie,  le  domaine,  par  suite  d'arrangements  parti- 
culiers, devint  la  propriété  de  Jean  d'Orléans,  duc  de 
Berry,  qui,  reprenant  les  constructions  à  demi  rui- 
nées, y  éleva  un  château  magnifique  dont  le  donjon 
dominait  Paris.  Pendant  la  querelle  des  Armagnacs 
et  des  Bourguignons,  ceux-ci  s'emparèrent  du  manoir, 
y  mirent  le  feu  et  le  détruisirent  en  partie.  Tel  qu'il 
était  en  1416,  le  duc  de  Berry  le  légua  à  son  premier 
possesseur,  au  chapitre  de  Notre-Dame,  en  échange 
de  quelques  prières  et  de  deux  processions. 

Nul  n'entretint  plus  le  vieux  château,  qui  se  trans- 
forma en  une  véritable  caverne  de  voleurs;  ce  repaire 
de  brigands  était  assez  redoutable  pour  qu'on  fut 
obligé  de  lui  donner  assaut  et  de  l'enlever  à  main 
armée  en  1519.  Rentré  en  1652  dans  les  apanages 
royaux,  il  fut  rasé  de  fond  en  comble  par  Richelieu, 
qui  le  fit  rebâtir  dans  la  forme  que  nous  lui  voyons 
aujourd'hui,  l'érigea  en  commanderie  de  Saint-Louis, 
et  le  destina  à  servir  d'asile  à  des  officiers  devenus 

1  C'est  lui  qui,  sur  le  point  de  mourir, disait  :  «  Comment  est-il  donc 
possible  que  je  meure,  étant  si  riche  !  Quoi  !  l'argent  ne  peut  donc  rien 
à  cela?  ») 
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invalides  par  suite  de  leurs  blessures.  Un  moment,  vers 
1648,  on  y  déposa  les  enfants  trouvés,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  dit,  et  en  1657  Louis  XIV,  qui  avait  déjà  formé 
le  projet  de  bâtir  un  hôtel  spécialement  réservé  aux 
invalides,  réunit  la  commanderie,  qu'on  avait  placée 
sous  le  vocable  de  Saint-Jean-Baptiste,  au  système  de 
l'Hôpital-Général,  et  la  consacra  aux  pauvres,  aux  fem- 
mes de  mauvaise  vie,  aux  fils  insoumis,  aux  vaga- 
bonds et  aux  voleurs.  Ce  château,  qui  a  eu  tant  de 
destinations  différentes,  c'est  Bicêtre. 

D'où  lui  vient  ce  nom?  Sans  nul  doute  de  la  contrac- 
tion francisée  du  mot  Winchester;  mais  il  semble  que 
l'étymologie  est  double,  et  qu'on  est  arrivé,  avec  deux 
mots  d'acception  très-différente,  à  faire  un  seul  et 
même  nom.  Toute  la  plaine  qui  s'étend  entre  Mont- 
rouge  et  Gentilly  était  non-seulement  mal  famée,  mais 
causait  une  insurmontable  épouvante  aux  bourgeois 
parisiens.  C'est  dans  ces  parages  qu'habitait  le  fameux 
diable  Yauvert  dont  il  a  été  tant  parlé.  On  y  arrivait 
par  la  rue  d'Enfer;  ces  vastes  terrains  nus  et  très-so- 
litaires, ouverts  déjà  à  cette  époque  de  nombreuse  ex- 
cavations destinées  à  l'extraction  des  pierres  de  taille, 
étaient  fréquentés  par  tous  les  malfaiteurs,  qui  échap- 
paient facilement  aux  inutiles  poursuites  des  soldats 
du  guet.  Les  voleurs  y  trouvaient  des  endroits  pro- 
pices pour  le  refuge  et  l'embuscade;  c'est  là  que, 
sous  la  Fronde,  les  sorciers  à  la  mode  conduisaient  les 
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dupes  naïves  et  hardies  auxquelles  ils  faisaient  appa- 
raître le  diable. 

On  prétendait  que  la  nuit  ces  lieux  maudits  étaient 
le  théâtre  de  rondes  sataniques,  et  qu'on  y  entendait 
constamment  un  bruit  de  chaînes  accompagné  de 
plaintes  déchirantes.  Le  château  et  la  plaine  qu'il 
dominait  étaient  frappés  d'anathème,  et  nul  ne  pou- 
vait en  approcher  sans  s'exposer  à  un  malheur.  Or 
par  quel  terme  vulgaire  le  peuple  de  Paris  expri- 
mait-il l'idée  de  malheur,  d'accident,  de  désastre  for- 
tuit survenant  sans  cause  explicable?  Par  le  mot  bis- 
sêtre,  d'après  la  vieille  tradition  païenne  qui  regardait 
les  années  bissextiles  comme  néfastes,  et  qui  par  infil- 
tration était  venue  jusqu'à  nous.  Le  mot  subsiste  en- 
core dans  quelques  provinces  de  France,  notamment 
dans  le  Berry,  où  il  sert  à  désigner  un  homme  à  la 
fois  colossal  et  de  forme  indécise  qui  apparaît  à  ceux 
que  la  mort  menace.  Ce  mot  était  autrefois  d'un  usage 
très-fréquent;  Molière  l'a  employé  dans  l'Etourdi  : 

Eh  bien,  ne  voilà  pas  mon  enragé  de  maître? 
Il  va  nous  faire  encor  quelque  nouveau  bissêtre! 

Dans  un  rapport  présenté,  en  1657,  au  cardinal  Ma- 
zarin,  l'orthographe  populaire  qui  semble  entraîner 
la  signification  spéciale  qu'on  vient  d'indiquer  est 
conservée  :  «  Bissestre  est  une  maison  vrayement 
royale,  si  elle  estoit  achevée.  »  Il  est  donc  fort  pro- 
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bable  que  les  deux  appellations  se  sont  confondues  en 
une  seule  qui  a  gardé  deux  sens  différents  :  pour  les 
lettrés,  Bicêtre  était  l'ancien  château  de  l'évêque  de 
Winchester;  pour  la  masse,  c'était  un  lieu  de  mal- 
heur. Quoi  qu'il  en  soit,  le  mot,  tout  en  ayant  perdu 
son  acception  première,  est  resté  familier  dans  le  peu- 
ple de  Paris  comme  synonyme  de  mauvais  et  d'ingou- 
vernable; d'un  méchant  garnement,  on  dit  encore  : 
C'est  un  vrai  Bicêtre. 

La  maison,  il  faut  l'avouer,  avait  une  réputation 
détestable  qu'elle  méritait  bien.  Elle  était  devenue, 
sous  Louis  XVI,  un  hospice,  un  hôpital,  une  prison1. 
C'est  là  qu'on  faisait  passer  par  les  grands  remèdes 
«  les  gens  atteints  de  maladies  provenant  de  débau- 
ches; »  mais,  comme  en  vertu  des  vieilles  habitudes 
ecclésiastiques  ils  n'y  étaient  reçus  «qu'à  la  charge 
d'être  sujets  à  la  correction  avant  toutes  choses  et 
fouettés,  »  on  peut  penser  qu'ils  ne  témoignaient  pas 
un  grand  empressement  à  s'y  rendre.  La  révolution 
mit  fin  à  cette  coutume  barbare,  et  tous  les  malades 
spéciaux,  détenus  et  maltraités  à  Bicêtre,  furent  trans- 
férés le  12  mars  1792  à  l'ancien  couvent  des  capu- 
cins, qui  est  maintenant  l'hôpital  du  Midi. 

Jusqu'en  1802,  époque  où  le  conseil  général  des 
hospices  fut  mis  en  possession  d'une  partie  de  Bicêtre, 

1  Voir  Pièces  justificatives,  n°  5. 
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le  régime  intérieur  fut  déplorable,  plus  douloureux 
encore  que  celui  des  hôpitaux.  Les  vieillards,  les  jeunes 
gens,  les  épileptiques,  les  aliénés,  les  femmes,  les  en- 
fants, les  incurables  de  toute  espèce,  étaient  enfermés 
pêle-mêle.  Le  rapport  de  M.  de  Pastoret  ne  laisse  au- 
cun doute  à  cet  égard  :  «  Les  sexes  y  étaient  confondus 
comme  les  âges,  comme  les  infirmités.  »  Pour  obtenir 
la  disposition  exclusive  d'un  lit,  il  fallait  payer  une 
pension  annuelle  de  150  livres. 

Ceux  qui  étaient  trop  pauvres  pour  se  donner  un 
tel  luxe  avaient  une  couchette  pour  huit  ;  ils  se  divi- 
saient en  deux  escouades  de  quatre  personnes  cha- 
cune :  la  première  dormait  de  huit  heures  du  soir  à 
une  heure,  la  seconde  de  une  heure  à  six  heures  du 
matin.  Grâce  à  un  pareil  système,  chaque  nuit  les 
dortoirs  devenaient  des  champs  de  bataille.  Dès  les 
premières  années  de  l'empire,  cet  état  de  choses  fut 
modifié,  et  la  maison  fut  meublée  de  manière  à  pour- 
voir aux  besoins  de  tout  le  personnel.  Elle  n'en  resta 
pas  moins  un  objet  d'horreur  et  de  réprobation,  car 
c'est  là  qu'on  déposait  les  criminels  envoyés  aux  ga- 
lères qui  attendaient  le  départ  de  «  la  chaîne  »  pour 
le  bagne,  et  là  aussi  que  l'on  gardait  les  condamnés  à 
mort  jusqu'au  jour  de  leur  exécution. 

Les  cachots  où  ces  malheureux  étaient  enfermés 
existent  encore;  il  est  difficile  d'imaginer  quelque 
chose  de  plus  bêlement  cruel,  et  les  pozzi  du  palais 
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ducal  de  Venise  n'ont  rien  à  leur  envier.  C'était  un 
souterrain  divisé  en  une  série  de  compartiments  étroits, 
fermés  de  lourdes  portes,  ne  recevant  qu'un  jour  de 
souffrance,  c'est  le  vrai  mot,  par  un  soupirail  ouvert 
dans  la  voûte  ;  devant  ces  cabanons  s'allongeait  une 
galerie  où  se  tenaient  les  sentinelles. 

L'obscurité  humide  et  malsaine  devait  y  être  insup- 
portable. De  telles  cages  de  pierre  ne  rassuraient  pas 
les  geôliers;  au  siècle  dernier,  Du  Ghatelet,  qui  par 
ses  délations  permit  à  la  police  d'arrêter  Cartouche, 
dont  il  était  le  complice,  y  passa  quarante-trois  ans, 
attaché  par  quatre  chaînes  scellées  dans  les  murailles. 
Quand,  oppressé  par  l'atmosphère  infecte  où  il  vivait, 
il  sentait  ses  forces  s'épuiser,  il  contrefaisait  le  mort; 
on  le  mettait  sur  un  brancard  pour  le  porter  à  la  salle 
de  repos.  Pendant  le  trajet,  il  pouvait  respirer  à  l'aise 
et  se  livrait  à  une  débauche  de  grand  air.  On  y  fut 
pris  plusieurs  fois,  si  bien  que,  lorsqu'il  mourut  réel- 
lement, on  n'y  voulut  pas  croire,  et  qu'on  le  laissa 
dans  ses  chaînes  jusqu'à  décomposition  presque  com- 
plète. Ces  cachots  servent  aujourd'hui  de  caves  à  la 
pharmacie  de  l'hospice. 

A  Bicêtre,  où  l'on  jetait  tout  le  ramassis  des  vaga- 
bonds de  Paris,  où  de  malheureux  accusés  de  délits 
politiques  étaient  enfermés  par  voie  de  lettres  de  ca- 
chet, où  la  nourriture,  insuffisante  et  détestable,  don- 
nait le  scorbut  aux  prisonniers,  où  la  discipline  était 
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d'une  brutalité  excessive,  les  révoltes  furent  nombreu- 
ses ;  plus  d'une  fois  la  maréchaussée  accourut  au  se- 
cours des  gardiens  menacés,  et  dut  rétablir  l'ordre  à 
coups  de  fusil.  En  1756,  les  détenus  delà  petite  fosse 
s'étaient  soulevés  ;  on  en  fusilla  quatorze,  et  les  autres 
furent  pendus  le  lendemain  après  avoir  été  préalable- 
ment fouettés. 

Pendant  les  journées  de  septembre  1792,  Bicêtre 
subit  un  véritable  sac  ;  les  massacreurs,  qui  rêvaient 
je  ne  sais  quelle  épouvantable  épuration  sociale,  vin- 
rent avec  du  canon,  forcèrent  les  portes,  assaillirent 
les  prisonniers,  qui  se  défendirent  hardiment  sous  la 
conduite  de  leurs  gardiens,  et,  sans  pitié  comme  sans 
merci,  tuèrent  tous  ceux  qui  ne  parvinrent  pas  à 
s'échapper  dans  la  campagne.  Ce  qui  se  passa  là  fut 
d'une  cruauté  stupide,  comme  tous  les  actes  qui  ap- 
partiennent à  ce  qu'on  nomme  dérisoirement  sans 
doute  «  la  justice  du  peuple.  »  On  tua  les  criminels, 
les  infirmes,  les  employés,  on  tua  tout,  jusqu'aux  en- 
fants idiots.  En  parlant  de  ceux-ci,  un  des  assassins 
dit  un  mot  qui  a  été  retenu  :  «  Ces  petits-là,  c'est  plus 
dur  à  abattre  que  des  hommes.  » 

Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  de  criminels  à  Bicêtre. 
Depuis  1856,  depuis  que  sur  la  place  de  la  Roquette 
on  a  élevé  le  dépôt  des  condamnés,  la  maison  est  deve- 
nue exclusivement  hospitalière  ;  elle  est  à  la  fois  un 
hospice  ouvert  aux  vieillards,  aux  infirmes,  et  un  asile 
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réservé  aux  aliénés,  aux  épileptiques  et  aux  idiols. 
C'est  de  Bicêtre  considéré  comme  hospice  de  la  vieil- 
lesse (hommes) ,  que  nous  avons  à  nous  occuper 
actuellement1. 

L'édifice  est  énorme.  C'est  un  vaste  château  royal 
d'un  style  un  peu  froid,  rendu  incohérent  par  des  ad- 
jonctions successives  ;  mais  sur  la  colline  qu'il  occupe 
au  bout  d'une  belle  avenue  de  marronniers,  il  a  grand 
air  et  s'étale  majestueusement  dans  le  paysage.  Il  do- 
mine et  découvre  Paris,  qui,  couché  dans  la  brume 
bleuâtre,  apparaît  comme  une  immense  ville  indécise 
et  fantastique.  Placé  au  sommet  d'un  coteau  que  con- 
tinue une  plaine  sèche  et  pierreuse,  Bicêtre  a  longtemps 
souffert  de  la  soif;  il  manquait  d'eau,  il  n'avait  ni 
puits  ni  fontaine;  chaque  jour,  on  allait  chercher 
l'eau  à  la  Seine,  au  port  l'Hôpital,  à  peu  près  à  l'en- 
droit où  s'élève  aujourd'hui  le  pont  d'Austerlitz. 

Une  telle  pénurie  d'un  des  éléments  indispensa- 
bles à  l'existence  créait  un  inconvénient  assez  sérieux 
pour  qu'il  ait  été  question,   au  commencement  du 

1  Dès  le  3  septembre  1870,  on  a  commencé  à  évacuer  Bicêtre  ;  les 
aliénés,  les  épileptiques,  les  idiots  ont  été  dirigés  sur  divers  établisse- 
ments de  province  :  les  infirmes  et  quelques  vieillards  ont  été  envoyés 
à  Garches,  à  l'hospice  de  la  reconnaissance  (Brezin)  ;  d'autres  ont  pré- 
féré se  rendre  dans  leur  famille,  et  ont  reçu  une  indemnité  quotidienne 
de  1  fr.  50  c.  Bicêtre  fut  livré  à  l'autorité  militaire,  qui  en  fit  un  hô- 
pital où  plus  de  1,800  varioleux  ont  trouvé  place  en  décembre  1870. 
La  maison  a  été  rendue  à  sa  destination  normale  en  juillet  1871. 
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dix-huitième  siècle,  d'abandonner  une  maison  si  mal 
située.  Germain  Boffrand  fut  chargé  de  faire  des  son- 
dages et  de  reconnaître  s'il  n'existait  pas  dans  l'en- 
ceinte même  de  l'établissement  une  source  ou  une 
nappe  d'eau  qui  pût  désaltérer  la  population  de  Bicê- 
tre.  Il  se  mit  à  l'œuvre  en  1753,  et  en  1755  il  avait 
creusé  ce  fameux  puits  dont  la  célébrité  est  univer- 
selle. C'est  un  immense  puisard  d'un  aspect  vraiment 
imposant.  Lorsqu'on  se  penche  au-dessus  de  la  mar- 
gelle, qui  n'a  pas  moins  de  cinq  mètres  de  diamètre, 
on  voit  briller  l'eau,  qu'une  profondeur  de  cinquante- 
huit  mètres  fait  paraître  toute  noire.  Selon  la  saison,  la 
nappe  exploitable  est  de  trois  à  quatre  mètres.  Les 
huit  derniers  mètres  de  l'excavation  ont  été  creusés 
dans  le  roc  vif;  tout  le  reste  est  maçonné  au  ciment 
romain. 

C'étaient  les  pensionnaires  de  Bicêtre  qui  jadis 
étaient  condamnés  à  extraire  l'eau  nécessaire  aux  be- 
soins de  la  maison.  A  cet  effet,  trois  brigades,  compo- 
sées chacune  de  trente-deux  hommes  pris  parmi  les  in- 
digentS)  les  aliénés  et  les  épileptiques,  étaient  sur  pied 
jour  et  nuit.  À  l'aide  d'un  cabestan  à  huit  branches, 
à  chacune  desquelles  quatre  hommes  étaient  attelés, 
on  manœuvrait  deux  seaux  contenant  270  litres,  qui, 
montant  et  descendant,  se  faisaient  équilibre  dans  la 
longue  gaine  de  pierres.  On  arrivait  ainsi  à  verser  dans 
le  réservoir  156,600  litres  d'eau  en  vingt-quatre  heu- 
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res  ;  mais  c'était  au  prix  de  difficultés  excessives, 
qu'augmentaient  encore  les  attaques  subites  dont  les 
épileptiqueset  les  fous  étaient  souvent  atteints. 

Cette  méthode  primitive,  à  laquelle  il  était  cruel 
d'astreindre  des  vieillards,  et  que  nous  avons  blâmée 
au  dépôt  de  Yillers-Cotterets,  où  elle  est  encore  em- 
ployée, fut  maintenue  jusqu'en  1857.  A  cette  époque, 
elle  céda  la  place  à  un  manège  tourné  par  des  che- 
vaux, qui,  ne  produisant  point  de  résultats  satisfaisants, 
disparut  à  son  tour  devant  l'installation  d'une  machine 
à  vapeur.  Celle-ci  donna  facilement  280,000  litres 
d'eau  en  dix  heures;  mais,  cette  quantité  ne  suffisant 
pas  encore,  on  est  obligé  d'emprunter  150,000  litres 
à  la  Seine  et  50,000  à  l'aqueduc  d'Arcueil. 

Cette  masse  énorme  est  reçue  dans  de  magnifiques 
réservoirs  voûtés,  qui,  s'ils  ne  rappellent  pas  Bin-Bir- 
Direck,  la  citerne  aux  mille  et  une  colonnes  de  Con- 
stantinople,  n'en  sont  pas  moins  d'une  construction 
très-habile,  disposés  de  manière  à  conserver  dans  tou- 
tes les  conditions  de  salubrité  possible  1,159,005  li- 
tres d'eau,  qui  répondent  largement  aux  exigences  de 
Bicêtre,  dont  la  consommation  n'est  que  de  400,000 
litres  par  jour. 

C'est  une  ville  que  ce  Bicêtre;  il  couvre  plus  de 
vingt  et  un  hectares  de  superficie  (212,959m,50  c). 
Lorsque  nous  l'avons  visité,  il  contenait  2,981  habi- 
tants. Il  y  a  plus  d'une  sous-préfecture  de  seconde 
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classe  qui  n'est  pas  aussi  peuplée.  Plantées  en  quin- 
conces, sous  lesquels  les  pensionnaires  trouvent  des 
bancs  pour  se  reposer, les  cours  sont  entourées  par  des 
portiques  qui  offrent  un  lieu  de  promenade  et  un  abri 
pendant  le  mauvais  temps.  Tout  le  monde  est  éveillé 
à  sept  heures  du  matin  en  hiver,  dès  six  heures  en 
été.  Comme  il  faut  avoir  soixante-dix  ans  accomplis  ou 
être  frappé  d'une  infirmité  incurable  pour  être  admis 
dans  l'hospice,  on  peut  imaginer  que  les  administrés, 
c'est  ainsi  qu'on  les  nomme,  ne  sont  point  positive- 
ment ingambes. 

Assis  par  groupes  ou  se  promenant  à  pas  lents,  ap- 
puyés sur  une  canne,  ils  sont  presque  tous  déjà  cour- 
bés vers  la  terre  qui  les  réclame.  Quelques-uns,  se 
tenant  roides  encore  malgré  leur  grand  âge,  marchant 
les  épaules  effacées  et  la  tête  droite,  n'ont  pas  besoin 
de  montrer  leur  médaille  de  Sainte-Hélène  pour  prou- 
ver qu'ils  sont  d'anciens  soldats.  Ceux-là  s'arrêtent 
volontiers;  du  bout  de  leur  bâton,  ils  dessinent  des 
lignes  sur  le  sable  et  s'animent  en  parlant.  Si  on  les 
écoute,  on  les  entend  dire  :  «  Le  maréchal  passa  au 
galop,  son  chapeau  tout  de  travers,  il  se  tourna  vers 
nous  en  criant  comme  un  possédé;  »  ou  bien  :  «  À 
peine  avons-nous  le  temps  de  nous  former  en  carré, 
voilà  ces  diables  de  dragons  qui  reviennent.  »  Ces 
vieux  braves  se  racontent,  sans  se  lasser  jamais,  leur 
dernière  bataille.  Laquelle?  Waterloo. 
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Parmi  les  vieillards  admis  en  hospitalité  à  Bicêtre, 
les  plus  nombreux  sont  les  septuagénaires,  528  ;  de 
soixante-quinze  à  quatre-vingts  ans,  le  chiffre  dimi- 
nue déjà,  209;  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-cinq, 
il  s'affaiblit  encore  dans  une  proportion  notable,  155  ; 
de  quatre-vingt-cinq  à  quatre-vingt-dix,  on  n'en  compte 
plus  que  26  ;  de  quatre-vingt-dix  à  quatre-vingt-quinze, 
il  n'en  reste  que  6,  témoins  encore  vivants  de  la  révo- 
lution ;  au  delà  de  quatre-vingt-quinze  ans,  il  n'y  en 
a  plus;  le  néant  de  la  chair  a  déjà  commencé. 

Les  années,  les  infirmités,  qui  pèsent  double  sur 
des  hommes  d'un  si  grand  âge,  ne  leur  ont  point  laissé 
une  mansuétude  extrême  dans  le  caractère;  dans  tout 
hospice  de  la  vieillesse,  les  sentiments  qui  dominent 
sont  la  haine,  l'envie,  la  malfaisance.  Entre  eux,  ces 
béquillards  se  disputent,  s'injurient;  ils  se  provo- 
quent, se  cachent  des  gardiens  pour  «  vider  leurs  que- 
relles, »  ont  des  combats,  où  les  insultes  d'ailleurs 
tiennent  plus  de  place  que  les  horions,  car  dans  leurs 
mains  le  bâton  qu'ils  brandissent  ressemble  au  telum 
imbelle  de  Priam.  Ce  troupeau  de  vieillards  est  fort 
malaisé  à  conduire  :  ils  ne  se  révoltent  plus  comme 
autrefois,  mais  ils  font  une  opposition  systématique  à 
chaque  article  du  règlement.  D'avance  ils  trouvent 
tout  absurde,  même  le  gouvernement  qui  les  fait 
vivre. 

On  ne  doit  pas  en  être  surpris.  L'ingratitude  est  le 

iv.  21 
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plus  impérieux  besoin  de  l'âme  humaine  et  pour  celle- 
ci  la  reconnaissance  est  un  poids  insupportable.  En 
dehors  de  cette  cause  générale,  qui  seule  suffirait  à 
expliquer  le  mécontentement  perpétuel  des  pension- 
naires de  Bicêtre,  il  en  est  d'autres,  multiples,  indivi- 
duelles qui  appartiennent  à  chacun  d'eux  en  particu- 
lier. Certes,  c'est  un  grand  bienfait  d'être  admis  dans 
cette  maison  hospitalière  et  de  sentir  que  le  repos 
matériel  est  acquis  jusqu'à  la  fin  ;  mais  pour  en  ar- 
river là,  pour  en  être  réduit  à  considérer  comme  une 
grâce  suprême  de  pouvoir  manger  la  pitance  de  la  cha- 
rité publique,  il  faut  avoir  subi  tant  de  déboires,  tant 
de  misères,  tant  de  désillusions,  il  faut  avoir  été  battu 
par  des  flots  si  contraires  et  avoir  échoué  sur  tant 
d'écueils,  qu'il  reste  au  fond  du  cœur  un  levain 
d'amertume  contre  l'humanité  tout  entière,  contre  la 
vie  elle-même. 

C'est  ce  qui  les  rend  excusables,  ces  malheureux, 
et  c'est  ce  que  les  rapports  administratifs  font  ressor- 
tir avec  une  sage  indulgence  lorsqu'ils  constatent  que 
la  population  de  Bicêtre  est  toujours  mécontente  et 
frondeuse;  ils  ajoutent  cependant  une  observation  im- 
portante :  «  Il  est  à  remarquer,  disent-ils,  que  les 
administrés  qui  ont  reçu  le  plus  d'éducation,  qui  ont 
connu  l'aisance,  sont  ceux  qui  se  plaignent  le  moins.  » 
Pour  ces  derniers  sans  doute,  c'est  l'orgueil  qui  leur 
ferme  la  bouche.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  1848,  pendant 
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les  journées  de  juin,  on  a  pu  voir  quel  esprit  animait 
ces  vieillards  ;  le  principal  meurtrier  du  général  Bréa 
appartenait  à  l'hospice. 

La  majeure  partie  des  pensionnaires  est  formée 
d'anciens  artisans,  de  vieux  militaires,  à  qui  nulle 
blessure  grave  n'a  ouvert  les  portes  de  l'hôtel  des  In- 
valides, de  domestiques  qui  n'ont  pas  su  faire  d'écono- 
mies.! côté  de  ces  indigents,  et  ne  s'y  mêlant  qu'avec 
réserve,  vient  un  certain  nombre  de  déclassés  qui  ont 
connu  des  temps  meilleurs;  ce  sont  des  artistes,  des 
écrivains,  des  professeurs,  des  inventeurs,  des  com- 
merçants, des  fonctionnaires,  qui,  par  suite  d'incurie, 
de  mauvaises  chances,  se  sont  trouvés  acculés  par  le 
sort  et  ont  frappé  à  la  porte  hospitalière.  Ceux-là  sont 
vraiment  à  plaindre,  et  cependant  l'on  vient  de  voir 
que  ce  sont  eux  qui  se  plaignent  le  moins. 

Tous  du  reste  —  est-ce  l'effet  de  l'âge,  de  la 
désespérance,  ou  du  mauvais  exemple  —  ont  le  même 
vice,  l'ivrognerie.  Ils  peuvent  sorlir  le  jeudi  et  le  di- 
manche, à  la  condition  d'être  rentrés  à  neuf  heures. 
Après  la  révolution  de  février,  les  sorties  avaient  été 
rendues  quotidiennes;  mais  les  abus  devinrent  si 
graves,  qu'un  arrêté  du  17  janvier  1850  décida  qu'il 
n'y  aurait  plus  que  deux  jours  de  liberté  par  semaine. 
Pour  l'usage  qu'on  en  fait,  c'est  bien  assez. 

Il  faut  s'asseoir  vers  huit  heures,  par  une  soirée 
d'été,  à  la  porte  extérieure  de  l'hospice,  et  voir  les 
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pensionnaires  oscillant,  titubant,  tombant,  débraillés, 
Ja  casquette  sur  le  coin  de  l'oreille,  chantant  d'une 
voix  chevrotante  quelque  refrain  obscène,  pour  com- 
prendre que  le  vin  et  l'eau -de-vie  sont  devenus  pour 
eux  une  jouissance  impérieuse.  Les  environs  de  Bi- 
côtre  sont  peuplés  de  cabarets  où  s'engloutissent  toutes 
les  ressources  de  ces  pauvres  diables.  Lorsqu'ils  re- 
viennent dans  un  état  d'ivresse  trop  accusé,  on  les  pu- 
nit, on  les  prive  de  sortie,  comme  des  collégiens  pa- 
resseux. La  passion  est  plus  forte,  et,  dès  qu'ils  sont 
dehors,  ils  retombent  aussitôt  dans  leur  péché  de  pré- 
dilection. 

D'autre  part,  c'est  peut-être  à  ce  goût  des  liqueurs 
fortes,  qui  coûte  cher  à  satisfaire,  qu'il  faut  attribuer 
l'ardeur  au  travail  qu'ils  témoignent  presque  tous.  En 
effet,  si  l'on  constate  qu'ils  n'ont  en  général  aucun 
sentiment  religieux,  on  remarque  qu'ils  sont  actifs  et 
assidus.  L'administration,  sentant  qu'une  occupation 
constante  est,  dans  une  maison  si  peuplée,  une  cause 
essentielle  de  tranquillité  et  de  bonne  tenue,  encou- 
rage le  plus  qu'elle  peut  les  pensionnaires  au  travail. 

Elle  a  des  ateliers  de  tailleurs  où  se  font  les  raccom- 
modages de  la  maison,  des  ateliers  de  cordonnerie  où 
l'on  fabrique  les  chaussures  ordinaires  et  môme  les 
chaussures  orthopédiques  qui  sont  commandées  par 
le  bureau  central  des  hôpitaux,  et  des  ateliers  de  tapis- 
serie où  l'on  ne  répare,  à  proprement  parler,  que  les 


BICÊTRE.  525 

matelas,  les  sommiers  et  les  traversins.  Tous  les  ou- 
vriers, dirigés  par  un  surveillant  contre-maître,  appar- 
tiennent au  personnel  de  la  maison ,  et  sont  pris  in- 
distinctement parmi  les  indigents,  les  épileptiques  et 
les  aliénés. 

On  a  réserve  le  rez-de-chaussée  de  l'ancienne  Force 
pour  les  corps  d'état  isolés  qui  ont  besoin  d'un  outil- 
lage spécial.  Une  très-vaste  salle  est  divisée  en  un 
grand  nombre  d'échoppes,  qui  servent  d'ateliers  par- 
ticuliers aux  indigents  valides  ;  c'est  une  faveur  très- 
recherchée  d'être  admis  dans  cette  espèce  de  bazar,  où 
l'emplacement,  variant  de  1  mètre  70  à  5  mètres,  est 
loué  en  raison  de  50  centimes  à  1  franc  50  par  mois. 
On  y  gratte  la  corne,  on  y  polit  le  papier,  on  y  roule 
des  carcasses  de  pétards,  on  y  enfile  des  perles,  on  y 
prépare  des  mèches  de  veilleuse,  on  y  tourne  des  ronds 
de  serviette,  on  y  enlumine  des  gravures  communes  ; 
dans  des  baguettes  de  châtaignier,  on  taille  des  faussets 
destinés  à  oblitérer  les  trous  que  les  marchands  de  vins 
et  les  employés  de  l'octroi  font  d'un  double  coup  de 
foret  aux  tonneaux  dont  ils  veulent  goûter  le  contenu. 
Chacun  arrange  son  échoppe  à  sa  guise;  il  en  est  peu 
qui  ne  soient  ornées  d'un  fragment  de  miroir. 

Les  infirmes,  les  impotents,  ceux  qui  ne  peuvent 
quitter  leur  lit,  mais  qui  ont  conservé  le  libre  exercice 
de  leur  main,  obtiennent  la  permission  de  travailler 
dans  les  dortoirs;  on  a  été  obligé  de  limiter  les  aulo- 
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risations  accordées  et  de  veiller  à  ce  que  chaque  ruelle 
ne  devînt  pas  une  sorte  d'atelier  muni  de  tours,  en- 
combré de  matières  premières,  bruyant  et  tout  à  fait 
incompatible  avec  un  lieu  spécialement  destiné  au  re- 
pos. Il  en  était  ainsi  autrefois,  et  ce  n'est  pas  sans  peine 
qu'on  est  parvenu  à  donner  aux  dortoirs  l'apparence 
qu'ils  doivent  présenter.  Jadis  l'incurie  administrative 
élait  poussée  à  ce  point  que  chaque  pensionnaire  avait 
près  de  son  lit  même  l'attirail  d'un  petit  ménage,  sans 
oublier  le  fourneau  sur  lequel  on  faisait  cuire  toule 
sorte  de  ragoûts. 

Sous  le  rapport  des  repas,  de  notables  améliorations 
ont  été  introduites  par  l'administration;  de  1841  à 
1850,  on  a  construit  de  grands  réfectoires  où  toute  la 
population  valide  est  tenue  d'aller  manger.  Avantcelte 
époque,  les  vivres,  distribués  à  heure  fixe,  étaient 
consommés  dans  les  dortoirs,  dans  les  cours,  au  grand 
mépris  de  la  propreté  et  de  la  salubrité  ;  de  plus,  bien 
des  ivrognes  vendaient  leur  ration  à  vil  prix,  afin 
d'avoir  quelques  sous  pour  se  griser  les  jours  de  sor- 
tie. Tout  est  fort  bien  ordonné  à  cette  heure,  et  seuls 
les  infirmes  ont  droit  de  manger  dans  le  dortoir. 

Comme  tous  ces  vieillards  ont  constamment  soif,  la 
pharmacie  met  chaque  jour  à  leur  disposition  1,500 
litres  de  coco,  qu'ils  vont  puiser  eux-mêmes  dans  une 
immense  cuve  qui  contient  l'eau  et  les  bâtons  de  ré- 
glisse. Il  va  sans  dire  que  cette  lisane  n'est  rien  moins 
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que  do  leur  goût,  et  deux  fois  par  jour,  de  sept  heures 
à  nçuf  heures  du  matin,  de  une  heure  à  trois  heures 
de  l'après-midi,  ils  peuvent  aller  à  la  cantine,  où  ils 
trouvent  en  quantité  déterminée  du  vin  rouge,  du  vin 
blanc  et  même  de  Peau-de-vie.  Cette  cantine  est  gérée 
et  alimentée  par  l'administration  ;  autrefois  il  en  était 
autrement. 

Avant  1802,  un  débitant  vendait  à  boire  à  tous  les 
reclus  sans  distinction.  Un  rapport  fait  en  1790  établit 
que  le  bénéfice  net  de  cet  industriel  était  en  moyenne 
de  46,000  livres  par  an.  Deux  arrêtés  du  conseil  gé- 
néral des  hospices,  l'un  du  29  avril,  l'autre  du  17  sep- 
tembre 1802,  supprimèrent  le  débit,  et  mirent  la 
cantine  en  adjudication  pour  une  somme  qui  s'éleva 
progressivement  de  13,000  à  18,000  francs.  Le  fer- 
mier ne  cherchait  qu'à  réaliser  un  gain  considérable, 
livrait  des  boissons  frelatées  ;  on  buvait  à  toute  heure, 
l'ivrognerie  régnait  en  permanence  à  Bicêtre  avec  tous 
les  désordres  qu'elle  comporte.  Les  inconvénients  de 
ce  système  furent  tels,  qu'en  1857  trois  arrêtés  suc- 
cessifs du  conseil  général  des  hospices  abolirent  le  fer- 
mage des  boissons  et  décidèrent  l'établissement  d'une 
cantine  gérée  par  l'administration.  Les  résultats  ont 
dépassé  tout  ce  qu'on  avait  pu  espérer,  car  depuis 
lors  la  maladie  et  la  mortalité  ont  diminué  d'un 
dixième. 

Les  salles  de  la  cantine  ressemblent  à  celles  d'un 
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grand  cabaret  :  murailles  nues,  sol  bitumé,  tables  et 
bancs  en  bois,  comptoir  d'étain  défendu  par  une  pe- 
tite barrière  derrière  laquelle  se  tient  le  sommelier. 
On  est  surpris  en  voyant  une  large  pancarte  indiquant 
qu'il  est  défendu  de  fumer.  Une  telle  prohibition  dans 
un  lieu  réservé  spécialement  «  au  culte  de  Racchus  » 
paraît  bien  excessive.  Du  reste,  lorsqu'on  voit  répétée 
sur  tous  les  murs  d'une  maison  la  phrase  sacramen- 
telle :  «  Il  est  interdit  de  fumer,  »  on  est  à  coup  sûr 
dans  une  dépendance  de  l'assistance  publique,  car  ja- 
mais une  administration  n'a  fait  une  telle  guerre  au 
cigare  et  à  la  pipe;  ce  qui  tendrait  à  prouver  que  le 
directeur  général  ne  fume  pas. 

Malgré  les  améliorations  qu'on  n'a  cessé  d'apporter 
à  l'hospice  depuis  trente  ans,  la  distribution  des  lo- 
caux, dans  certains  services ,  est  encore  bien  défec- 
tueuse. Il  y  a  des  dortoirs,  celui  de  la  salle  Saint-Au- 
gustin par  exemple,  qui  contiennent  beaucoup  trop  de 
lits  :  120  réglementaires  et  20  supplémentaires.  Si 
vaste  que  soit  une  chambre,  il  est  contraire  aux  exi- 
gences les  plus  simples  de  la  salubrité  d'y  entasser 
140  personnes,  et  surtout  140  vieillards  qui  tous  sont 
plus  ou  moins  sujets  à  quelque  infirmité.  Le  dortoir 
Saint-Augustin  est  cependant  fort  recherché  malgré  ce 
dangereux  encombrement. 

La  cause  qui  le  rend  précieux  aux  administrés  de 
Bicètre  est  assez  bizarre  pour  mériter  d'être  signalée. 
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Ce  dortoir  est  placé  de  façon  à  découvrir  Paris  tout  en- 
tier. Lorsque  pendant  la  nuit  un  incendie  s'allume 
dans  la  grande  ville,  un  des  pensionnaires  donne  bien 
vite  la  nouvelle;  tous  se  réunissent  aux  fenêtres  se 
lassent  les  uns  contre  les  autres,  discutant  sur  le  lieu 
précis  du  sinistre,  riant  si  les  flammes  prennent  des 
proportions  imposantes  et  s'am usant  beaucoup,  car, 
ainsi  que  disait  l'un  d'eux,  «  ils  ont  si  peu  de  distrac- 
tions !  » 

L'insensibité  de  ces  vieillards  est  vraiment  extraor- 
dinaire; leur  cœur  semble  avoir  été  ossifié  par  l'âge. 
Un  vieux  brave  homme  très-honnête,  et  que  bien  des 
écrivains  ont  connu,  était  entré  aux  Incurables;  il  m'é- 
crivit, me  priant  avec  instance  d'aller  le  voir.  Quand 
j'arrivai,  il  me  dit  :  «  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire, 
mais  j'ai  oublié  ce  que  c'est,  attendez  donc...  Ah! 
voilà  :  ma  femme  est  morte  il  y  a  quatre  jours;  je 
savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  vous  dire.  » 
11  est  à  noter  que  ce  malheureux  avait  été  un  mari 
modèle. 

Cependant,  s'ils  oublient  volontiers  les  autres,  ils  ne 
négligent  pas  de  penser  à  eux-mêmes,  et  ils  ont  fondé 
entre  eux  une  société  de  secours  mutuels,  inaugurée 
en  1858,  reconstituée  en  novembre  1865,  et  qui  au- 
jourd'hui fonctionne  avec  régularité  sous  la  présidence 
du  directeur  de  l'hospice.  En  dehors  d'une  cotisation 
régulière  de  trente  centimes  par  mois,  chaque  socié- 
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taire  doit  verser  un  droit  d'entrée  qui  varie  selon  son 
âge  :  avant  70  ans,  trois  francs  ;  de  70  à  76  ans, 
cinq  francs;  après  76  ans,  huit  francs.  Tout  sociétaire 
malade  est  transporté  à  l'infirmerie,  reçoit  vingt 
et  un  sous  par  mois,  et,  s'il  meurt,  il  n'est  pas  jeté  au 
corbillard  banal  ni  à  la  fosse  commune  :  on  lui  four- 
nit un  convoi  de  douze  francs  cinquante  centimes,  et 
l'on  dépose  sa  dépouille  dans  un  terrain  surmonté 
d'une  croix  commémorative. 

Autrefois  le  cimetière  réservé  aux  pensionnaires  de 
Bicetre  attenait  à  la  maison  même  et  longeait  le  che- 
min des  Coquettes;  il  a  été  définitivement  fermé  et 
abandonné  le  15  décembre  1860.  Aujourd'hui  les 
morts  sont  portés  au  cimetière  d'Ivry,  à  ce  Champ  des 
navets  où  l'on  verse  les  épaves  de  la  Morgue  et  de 
l'échafaud.  Lorsqu'un  des  membres  de  la  société  de 
secours  mutuels  est  décédé,  tous  les  pensionnaires  sont 
prévenus  par  une  affiche  appliquée  sur  les  piliers  des 
cours,  et  la  plupart  se  font  une  sorte  de  devoir  d'as- 
sister au  service  funèbre,  qui  se  fait  dans  la  chapelle 
élevée  en  1669  par  Levau,  chapelle  d'un  style  fort  mé- 
diocre, comme  la  plupart  des  édifices  religieux  de  cette 
époque. 

Ainsi  que  dans  tous  les  autres  établissements  hospi- 
taliers, les  différents  services  sont  séparés;  un  corps 
de  logis  spécial,  vieux,  mais  restauré  et  tant  bien  que 
mal  approprié  aux  exigences,  est  réservé  à  ce  que  l'on 
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appelle  les  grands-infirmes.  Ce  sont  les  paralytiques, 
les  cancérés  et  les  gâteux.  En  entrant  dans  les  dortoirs 
où  ces  malheureux  croupissent,  on  s'étonne  que  la 
mort  se  soit  arrêtée  sur  le  seuil.  Le  spectacle  d'une 
vie  inutile,  inconsciente,  immobilisée,  pleine  de  souf- 
france, dégoûtante,  qui  persiste  en  dépit  de  l'âge  et  des 
infirmités  accumulées,  est  fait  pour  révolter  le  cœur, 
surtout  lorsque  l'on  pense,  —  et  dans  de  tels  lieux 
cette  impression  vous  saisit  inévitablement,  —  à  tant 
d'être  jeunes,  intelligents,  aimés,  indispensables,  qui 
sont  parties  avant  l'heure  et  ont  laissé  après  eux  des 
regrets  que  rien  n'éteindra. 

Les  plus  hideux  parmi  ces  cadavres  vivants,  ceux 
dont  il  est  difficile  de  s'approcher  sans  répulsion,  ce 
sont  les  gâteux.  Ceux-là  sont  retournés  vers  tous  les 
inconvénients  de  l'enfonce.  Leurs  lits,  qu'ils  ne  quit- 
tent jamais,  s'appellent  des  auges;  de  hauts  côtés  en 
bois  les  protègent  contre  les  chutes,  ils  dorment  sur 
des  paillasses  qu'il  faut  changer  au  moins  tous  les 
jours.  On  doit  les  traiter  comme  des  nouveau-nés,  les 
faire  mnnger,  les  laver  et  leur  rendre  les  soins  qu'on 
devine  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  définir.  Par  un 
contraste  étrange  et  qui  est  à  l'honneur  de  l'humanité, 
le  personnel  des  infirmières  est  aussi  bon  dans  les  hos- 
pices qu'il  est  déplorable  dans  les  hôpitaux.  On  dirait 
qu'à  force  de  vivre  avec  les  mêmes  infirmes,  de  les  se- 
courir, de  pourvoir  à  tous  leurs  besoins,  on  finit  par 


532  LA  VIEILLESSE. 

s'attacher  à  eux  et  par  aimer  cet  épouvantable  métier, 
qui  ne  donne  ni  repos  ni  trêve. 

J'avais  remarqué  une  infirmière,  grosse  fille  d'une 
quarantaine  d'années ,  qui  s'empressait  autour  des 
auges,  et  joyeusement  faisait  manger  les  gâteux.  Je 
l'interrogeai.  «  — Combien  avez-vous  de  lits  à  soigner? 
—  Quinze.  —  Combien  de  temps  dure  votre  service 
quotidien?  — De  cinq  heures  du  matin  à  six  heures 
du  soir.  —  Depuis  quelle  époque  êtes-vous  aux  grands-, 
infirmes?  —  Depuis  dix-huit  ans.  —  Combien  gagnez- 
vous  par  mois?  —  Vingt  et  un  francs.  —  Vous  aimez 
votre  élat?  —  Àh  !  oui,  monsieur;  sans  mes  malades, 
je  m'ennuierais  trop.   » 

Tous  les  paralytiques  ne  sont  point  dans  ces  funè- 
bres dortoirs;  quelques-uns,  qui  peuvent  encore  re- 
muer les  bras,  sont  placés  dans  de  petits  chariots  à 
quatre  roues  qu'ils  sont  capables  de  mettre  eux-mêmes 
en  mouvement,  et  à  l'aide  desquels  ils  se  promènent . 
Quand  le  chariot  verse,  c'est  tout  de  suite  un  événe- 
ment, et  l'on  va  chercher  les  infirmiers  pour  ramasser 
le  pauvre  diable.  Souvent  les  contusions  sont  assez  gra- 
ves pour  que  le  blessé  soit  transporté  à  l'infirmerie, 
qui  est  très-belle,  et  où  l'on  garde  douze  lits,  qu'on 
appelle  lits  externes,  pour  les  habitants  des  villages 
voisins,  exposés  par  leur  métier  même  à  subir  quel- 
quefois des  accidents  redoutables  dans  les  carrières 
qu'ils  exploitent. 


BICÊTRE.  555 


IC 


Nous  avons  vu  là  un  homme  attaqué  d'un  œdcn 
effroyable,  sorte  d'élcphantiasis  qui  lui  tuméfie  les  ex- 
trémités, lui  gonfle  les  membres  et  l'empêche  de  se 
mouvoir.  Jl  est  suspendu  dans  un  appareil  construit 
exprès  pour  lui.  Il  a  trente-neuf  ans,  en  voilà  quatorze 
qu'il  est  dans  cet  état.  Ses  ongles  poussent,  tombent, 
repoussent  comme  les  feuilles  des  arbres;  parfois  il 
souffre  le  martyre  et  pleure  comme  un  petit  enfant.  Il 
aime  l'existence  et  dit  :  «  Quand  je  serai  guéri...  » 

Comme  une  ville,  l'hospice  de  Bicetre  fait  son  gaz 
lui-même,  a  une  usine  bien  outillée,  qui,  construite 
de  1858  à  1860,  occupe  un  emplacement  voisin  delà 
chapelle  protestante  et  des  salles  réservées  au  repos 
des  morts,  aux  autopsies  et  aux  ensevelissements.  La 
buanderie,  les  magasins  généraux,  la  pharmacie,  qui 
est  très-amplement  pourvue,  les  celliers,  sont  en  rap- 
port avec  l'importance  de  cette  vaste  institution  hos- 
pitalière ;  mais  la  lingerie  dépasse  tout  ce  qu'on  peut 
voir  en  ce  genre;  c'est  un  musée  de  serviettes  et  de 
bonnets  de  coton.  Chaque  catégorie  de  linge  est  pliée 
d'une  façon  particulière,  par  douzaine,  et  assemblée 
de  manière  à  former  un  dessin  spécial,  de  sorte  que 
l'on  peut  reconnaître  à  première  vue  combien  on  pos- 
sède de  paires  de  draps,  de  bas  ou  de  chemises.  Ce 
n'est  pas  sans  un  certain  orgueil  que  la  surveillante 
chargée  de  ce  service  en  montre  les  détails,  qu'on  ne  se 
lasse  pas  d'admirer. 
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C'est  à  Bicêtre  que  l'assistance  publique  a  installé 
la  vacherie  dont  elle  tire  le  lait  qui  lui  est  nécessaire 
pour  la  consommation  des  hôpitaux  et  des  enfants  as- 
sistés. Le  seul  moyen  que  l'administration  ait  encore 
imaginé  pour  avoir  du  lait  pur  est  d'entretenir  des 
vaches  et  de  les  faire  traire  elle-même;  de  cette  façon, 
elle  est  du  moins  assurée  de  la  sincérité  des  produits 
qu'elle  envoie  aux  malades.  L'étable  est  large,  et  nous 
y  avons  compté  dix-huit  beaux  animaux,  qui  rumi- 
naient couchés  sur  une  haute  litière. 

Tels  sont  les  différents  services  qui  appartiennent 
ou  qui  sont  rattachés  à  l'hospice  de  Bicêtre.  Il  serait  à 
désirer  que  la  maison  fût  exclusivement  réservée  aux 
indigents  et  aux  infirmes,  et  qu'on  en  éloignât  les  épi- 
leptiques,  les  idiots  et  les  fous,  qui  devraient  être  en- 
fermés dans  des  établissements  spéciaux;  les  divisions 
qu'ils  occupent,  les  vastes  bâtiments  où  ils  sont  logés, 
donneraient  des  places  enviées  à  tous  les  vieillards  qui 
traînent  dans  nos  rues,  dans  les  garnis  infects,  une 
existence  misérable,  et  que  la  préfecture  de  police  ra- 
masse pour  les  envoyer  dans  les  dépôts  de  Saint-Denis 
et  deVillers-Cotterets,  mais  qui,  par  leur  âge,  par  l'im- 
possibilité où  ils  se  trouvent  de  subvenir  aux  besoins 
les  plus  impérieux  de  la  vie,  semblent  désignés  pour 
obtenir  un  asile  à  l'hospice  de  la  vieillesse. 

Cette  confusion  de  l'indigence  et  de  la  maladie  ner- 
veuse, de  la  caducité  et  de  l'insanité  mentale,  donne  à 
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Bicêtre,  malgré  ses  très-larges  proportions  et  son  as- 
pect grandiose,  un  caractère  pénible  qui  rappelle  trop 
celui  des  maladreries  du  moyen  âge,  et  qui  semble  une 
anomalie  avec  le  progrès  dont  l'assistance  publique  a 
si  souvent  pris  la  généreuse  initiative.  Malheureuse- 
ment cette  confusion  déplorable,  nous  allons  la  re- 
trouver à  la  Salpêtrière. 

II.  —  LA    SALPÊTRIÈRE. 


Manon  Lescaut.  —  Le  petit  arsenal.  —  Rapport  de  1788.  —  Pêle-mêle.  — 
La  geôle.  —  Massacre.  —  En  1  802,  le  conseil  des  hospices  prend  possession 
de  la  Salpêtrière.  —  Désastre.  —  Choléra  de  1832.  —  Choléra  de  1849. 

—  1,859  malades,  1,402  morts.  —  Dévouement.  —  Succursale  en  cas 
d'épidémie.  —  Ville  de  4,500  âmes.  —  Le  marché.  —  Les  vivandières. — 
La  blanchisseuse.  —  Coquetterie.  —  Le  cœur  ne  vieillit  pas.  —  Les  jours 
d'entrée. —  Exploitation  honteuse.  —  Acrimonie  constante.  —  Disputes.  — 
Passé  mystérieux.  —  Origines.  —  La  veuve  Coignard.  —  La  beauté  passe  et 
la  laideur  reste.  —  Vie  végétative.  —  Les  exaspérées.  —  Salle  Sainte- 
Eugénie.  —  Travail  des  valides.  —  La  fée.  —  Douceur.  —  Personnel  des 
surveillantes.  —  Les  nouveaux  dortoirs.  —  Baraques.  —  Petites  chapelles. 

—  Un  portrait.  —  Les  anciens  dortoirs.  —  A  détruire.  —  La  Forêt-Noire. 

—  La  chambre  des  Treize.  —  Panorama.  —  Les  recoins  enviés.  —  Le 
salon.  —  Les  privilégiées.  —  Le  bâtiment  Saint-Félix.  — Valois-Lamotte. 

—  «  Ma  chambre.  »  —  Grandes  infirmes.  —  Le  quartier  des  cancérées.  — 
Noli  me  tangere.  —  Une  moribonde.  —  L'infirmerie.  —  La  hauteur.  — 
Les  cuisines.  —  Les  repas.  —  Le  café  au  lait.  —  Buanderie  générale.  — 
La  pellicule  variolique.  —  La  lingerie.  —  Maladies  du  larynx.  —  Le  linge 
qui  peluche.  —  Le  respirateur  de  Tyndall.  —  Les  aides  épileptiques.  — 
L'accès.  —  Le  marais.  —  La  génisserie.  —  Le  cow-pox.  —  Système  de 
retraite  pour  les  employés  de  l'assistance  publique.  —  Le  repos.  —  Mo- 
difications futures.  —  La  chapelle.  —  Les  huit  nefs  utilisées  pour  isoler  les 
catégories  de  pensionnaires.  —  Le  suisse.  —  Les  sermons.  —  L'enfer  et 
le  Dieu  vengeur.  —  Le  Bon  Pasteur.  —  La  peur  du  diable  est  l'inverse  de 
lamour  de  Dieu.  —  Congrégations.  —  Plébiscite.  —  Congrégation  de  la 
Sainte-Vierge.  —  La  Fête-Dieu.  —  Les  quêtes.  —  Abus  à  faire  cesser.  — 
Société  secrète.  —  Les  zélatrices.  —  Livres  religieux.  —  Agitation  trou- 
blante. —  Renversement  d'idées.  —  L'hospice  de  la  vieillesse  devrait  être 
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éloigné  de  Paris.  —  L'entrepôt  des  liquides.  —  L'école  de  médecine.  — 
L'école  pratique.  —  Ce  qu'on  devrait  faire  de  la  Salpêtrière. 

Sur  le  boulevard  de  l'Hôpital,  à  côte  de  la  gare  du 
chemin  de  fer  d'Orléans  et  presque  en  face  du  Jardin 
des  Plantes,  s'ouvre  la  grande  porte  de  la  Salpêtrière  \ 
Dès  qu'on  la  franchit  pour  pénétrer  daus  la  vaste  cour 
divisée  en  quatre  parterres  inégaux  et  entourée  d'ar- 
bres, dès  qu'on  a  devant  les  yeux  le  désagréable  dôme 
octogone  de  la  chapelle,  élevée  en  1669,  une  image 
s'impose  immédiatement  à  l'esprit.  Le  visiteur,  pour 
peu  qu'il  soit  lettré,  ne  songe  ni  à  Pompone  de  Belliè- 
vre,  qui  fut  le  vrai  créateur  delà  maison,  ni  à  la  com- 
tesse de  Valois-Lamotte,  qui  y  fut  amenée  en  fiacre 
après  la  terrible  matinée  du  21  juin  1786;  il  ne  se 
souvient  que  de  Manon  Lescaut.  Le  peintre  a  été  si  ha- 
bile que  la  fiction  est  devenue  plus  vivante  que  la 
réalité,  et  qu'il  faut  faire  un  certain  effort  de  raison- 
nement pour  ne  pas  demander  aux  surveillants  de 
vous  conduire  à  la  cellule  où  la  maîtresse  de  Desgrieux 
fut  si  cruellement  enfermée,  et  où  elle  cachait  «  ce 
teint  de  la  composition  de  l'amour  »  sous  l'humble 
cornette  des  prisonnières. 

Cetle  inévitable  impression  s'efface  vile  à  l'aspect  de 
vieilles  femmes  assises  sur  les  bancs,  et  Ton  comprend 

1  Pendant  la  durée  du  siège,  une  ambulance  de  550  lits  fut  établie  à 
la  Salpêtrière,  dont  le  directeur,  M.  Gobert,  mourut  victime  d'un  zèle  et 
d'un  dévouement  que  ni  la  fatigue,  ni  Page  ne  purent  ralentir. 
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aussitôt  que  l'hospice  a  perdu  le  caractère  de  maison 
correctionnelle  qu'il  gardait  encore  au  siècle  dernier. 
C'était,  dit  une  notice  faite  en  1657  pour  le  cardinal 
de  Mazarin,  «  un  grand  emplacement  de  dix-huit  à 
vingt  arpents  dans  lequel  il  y  avait  divers  corps  de  bâ- 
timent de  trente  ou  quarante  toises  de  long,  en  forme 
de  grange,  où  se  faisait  le  salpêtre,  et  d'autres  où  il  y 
avait  une  fonderie  et  quelques  lieux  propres  à  des  ma- 
gasins. »  On  l'appelait  communément  le  petit  arsenal; 
l'édit  royal  du  27  avril  1656  en  fit  don  à  l'administra- 
tion de  l'Hôpital  général,  et  décida  qu'il  serait  mis  en 
état  de  recevoir  les  mendiants. 

La  Salpêtrière  et  Bicêtre  semblent  avoir  été  faits 
pour  une  destinée  commune.  Comme  l'hospice  de  la 
vieillesse  (hommes),  l'hospice  de  la  vieillesse  (femmes) 
a  con(enu  une  population  où  tous  les  éléments  se  trou- 
vaient confondus.  Tenon,  dans  son  rapport  de  1788, 
dit  qu'on  y  rencontrait  «  des  femmes  et  des  fdles  en- 
ceintes, des  nourrices  avec  leurs  nourrissons,  des  en- 
fants mâles  depuis  l'âge  de  sept  à  huit  mois  jusqu'à 
celui  de  quatre  à  cinq  ans,  des  jeunes  filles  de  tout  âge, 
des  vieilles  femmes  et  des  vieillards  mariés,  des  folles 
furieuses,  des  imbéciles,  des  paralytiques,  des  épilep- 
liques,  des  estropiés,  des  teigneuses,  des  incurables  de 
toute  espèce,  »  tout  cela  pêle-mêle.  Il  s'y  trouvait 
même  des  femmes  atteintes  d'écrouelles,  car  à  cette 
époque  la  vertu  miraculeuse  s'était  retirée  de  nos  rois, 

iv.  22 
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et  c'est  en  vain  que  Louis  XYI  aurait  dit  :  «  Je  te  tou- 
che, Dieu  te  guérisse  !  » 

Dans  les  jardins,  des  marchands  avaient  dressé  des 
baraques  où  se  tenait  une  foire  perpétuelle  ;  «  c'est  un 
cloaque  affreux,  »  disent  Camus  et  la  Rochefoucauld- 
Liancourt.  Au  centre  même  de  l'hospice  s'élevait  une 
geôle  divisée  en  quatre  services  distincts  :  le  Com- 
mun, maison  d'arrêt  pour  les  filles  publiques,  —  la 
Correction,  réservée  aux  filles  débauchées  qui  pou- 
vaient revenir  au  bien,  —  la  Prison,  où  l'on  gardait 
les  personnes  arrêtées  par  ordre  du  roi, —  la  Grande- 
Force,  destinée  aux  femmes  flétries  par  la  justice.  Les 
malheureuses  qui  étaient  détenues  au  mois  de  septem- 
bre 1792  ne  furent  point  épargnées,  le  massacre  fut 
plus  régulier  qu'à  Bicêtre;  mais  il  n'en  coûta  pas 
moins  la  vie  à  trente-cinq  victimes,  qui  toutes,  il  faut 
le  dire,  portaient  sur  l'épaule  la  lettre  Y,  dont  à  cette 
époque  on  marquait  les  criminels  condamnés  pour 
vol1. 

Lorsque  le  conseil  général  des  hospices  prit  posses- 
sion de  la  Salpêtrière  en  1802,  on  se  mit  rapidement 
à  l'œuvre  pour  épurer  cette  maison  gangrenée,  rendre 
les  détenus  aux  prisons,  renvoyer  les  enfants,  les  filles- 
mères,  les  hommes  mariés,  et  pour  lui  donner  enfin 
le  caractère  exclusif  d'un  hospice  consacré  aux  femmes 

1  Voir  Pièces  justificatives,  n°  G. 
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vieilles,  indigentes  et  infirmes.  Cependant,  malgré  les 
réclamations  du  conseil  général,  on  y  conserva  des  di- 
visions affectées  au  traitement  des  épileptiques  et  des 
aliénées. Voilà  longtemps  qu'on  promet  de  les  déplacer, 
mais  il  se  passera  sans  doute  encore  bien  des  jours 
avant  que  la  Salpêtrière  en  soit  débarrassée. 

La  Salpêtrière  a  supporté,  il  y  a  peu  d'années,  un 
désastre  considérable.  Le  choléra  de  1832  n'avait  pas 
frappé  sur  l'hospice  avec  une  intensité  trop  vive;  il 
avait  traversé,  il  est  vrai,  ces  vieilles  salles  imprégnées 
de  la  contagion  de  deux  siècles,  mais  sans  dépasser  la 
mesure  qu'il  observait  dans  les  autres  quartiers  de 
Paris;  sur  5,000  pensionnaires,  on  ne  compta  que 
546  malades  et  528  décès.  De  1832  à  1849,  des  amé- 
liorations matérielles  sans  nombre  furent  apportées  à 
la  Salpêtrière;  les  services  furent  organisés  avec  plus 
de  soin,  les  cours  dégagées,  les  dortoirs  agrandis,  ce 
qui  permit  de  remédier  à  l'entassement  des  lits. 

Quand  1849  arriva,  on  était  donc  légitimement  en 
droit  d'espérer  que  l'épidémie  serait  cette  fois  plus  clé- 
mente encore.  Il  n'en  fut  rien.  On  eût  dit  qu'ouverte 
dans  la  direction  de  l'est,  d'où  vient  le  choléra,  la  Sal- 
pêtrière recevait  les  premiers  coups  et  les  amortissait 
au  bénéfice  de  la  ville  tout  entière.  11  y  eut  en  1849, 
sur  cette  malheureuse  maison,  deux  attaques  parfaite- 
ment distinctes  qui  l'ont  décimée.  La  première  eut  lieu 
au  mois  d'avril  ;  sur  4,252  pensionnaires,  546  furent 
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atteintes  parle  iléau,  et  422  moururent;  la  seconde, 
aussi  brutale,  profila  des  grandes  chaleurs  et  se  mani- 
festa au  mois  de  juin.  L'hospice  n'avait  plus  qu'une 
population  de  5,710  individus  ;  le  choléra  en  frappa  542 
et  en  tua  420. 

Dans  l'intervalle  de  ces  deux  assauts,  le  mal  et  la 
mort  s'étaient  ralentis,  sans  cesser  cependant  leur 
œuvre  de  destruction.  Aussi,  lorsque  l'épidémie  dispa- 
rut et  que  l'on  fit  les  comptes  funèbres,  on  constata 
que,  sur  1,859  personnes  atteintes,  1,402  avaient  péri. 
Dans  certains  dortoirs,  la  mortalité  fut  effroyable.  A 
la  salle  Sainte-Madeleine,  réservée  aux  cancérées  et 
aux  gâteuses,  il  y  avait  une  cholérique  sur  deux  pen- 
sionnaires, et  les  décès  s'élevèrent  au  chiffre  énorme  de 
84  pour  100.  Le  personnel  des  surveillantes,  des  in- 
firmières, des  médecins,  fut  admirable  d'abnégation, 
et  le  directeur  de  la  maison  mourut  debout,  brisé  par 
le  fléau  contre  lequel  il  luttait  au  premier  rang. 

Dans  les  cas  d'épidémie,  c'est  à  Bicetre  et  à  la  Sal- 
petrière  que  l'assistance  publique  demande  secours; 
on  profite  des  vastes  dimensions  de  ces  deux  établisse- 
ments pour  y  installer  des  malades.  Pendant  la  con- 
tagion variolique  qui,  dans  l'été  de  1870,  a  sévi  sur 
Paris,  on  avait  organisé  un  service  de  varioleux  à  la 
Salpètrière,  dans  des  bâtiments  condamnés  à  tomber 
bientôt,  et  un  service  de  convalescents  à  Bicetre.  Ce 
n'est  pas  la  place  qui  manque,  car,  si  Bicetre  rappelle 
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une  petite  sous-préfecture,  la  Salpêtrière  ressemble  à 
une  sous-pré feeture  de  première  classe.  C'est  vraiment 
une  ville.  Elle  s'étend  sur  une  superficie  de  trente  et 
un  hectares  (508,821  mètres),  et  comprend  quarante- 
cinq  corps  de  logis  recevant  le  jour  de  4,682  fenêtres. 
La  population  de  la  Salpêtrière  au  31  décembre  de 
l'année  1869  était  de  4,551  âmes.  C'est,  du  reste, 
croyons-nous,  le  plus  grand  hospice  connu  dans  le 
monde  entier. 

Dans  les  hôpitaux  ordinaires,  c'est  le  portier  qui  est 
cantinier  et  qui  débite  aux  pensionnaires  les  denrées 
autorisées.  Ici,  il  ne  peut  en  être  de  même,  la  popu- 
lation est  trop  considérable;  aussi,  en  dehors  d'une 
cantine  générale,  qui  ne  diffère  que  bien  peu  de  celle 
de  Bicêtre,  a-t-on  été  obligé  d'ouvrir,  à  l'intérieur 
même  de  la  maison,  un  véritable  marché,  où  l'on  ren- 
contre des  fruitiers,  des  épiciers,  un  café,  des  mar- 
chands de  tabac. 

J'ai  vu  là  quatre  ou  cinq  vieilles  femmes  qui  fu- 
maient gravement  leur  pipe.  Comme  je  m'approchais, 
elles  se  sont  levées  en  me  faisant  le  salut  militaire,  et 
j'ai  reconnu  d'anciennes  vivandières  de  régiments.  Il 
est  dans  le  marché  une  boutique  qui,  plus  que  toute 
autre,  est  constamment  en  activité,  c'est  celle  de  la 
blanchisseuse,  qui,  malgré  les  nombreuses  ouvrières 
qu'elle  emploie,  ne  parvient  pas  à  satisfaire  toutes 
«  ses  pratiques,  »  tant  elle  a  de  fichus  et  de  bonnets 
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à  blanchir,  à  repasser,  à  plisser,  à  tuyauter,  à  go- 
dronner.  La  coquetterie  des  pensionnaires  est  inexpri- 
mable, et,  lorsque  vient  le  jour  de  visite  ou  le  jour  de 
sortie,  elles  n'ont  ni  fin  ni  cesse  qu'elles  n'aient  af- 
fublé leur  vieille  personne  de  quelque  bel  affiquet 
tout  battant  neuf. 

Cette  coquelterie  est-elle  tout  à  fait  platonique?  Si 
Ton  pouvait  lire  les  correspondances  qui  bien  souvent 
sont  échangées  entre  Bicêtre  et  la  Salpêtrière,  on  hé- 
siterait à  en  répondre.  Lorsque  pour  les  besoins  du 
jardin,  pour  des  transports  de  bois,  pour  ce  que  Ton 
appelle  les  gros  ouvrages,  on  fait  venir  au  boulevard 
de  l'Hôpital  quelques-uns  des  pensionnaires  les  moins 
invalides  de  Bicêtre,  on  ne  peut  imaginer  de  quels 
soins  ils  deviennent  immédiatement  l'objet  de  la  part 
des  pauvres  vieilles,  qui  les  regardent  passer  avec  des 
regards  pleins  de  convoitise,  de  promesses  et  d'atten- 
drissement. 

Si  elles  maudissent  quelque  chose,  ce  n'est  point 
leur  âge,  c'est  la'  discipline  qui  les  arrête  plus  souvent 
qu'elles  ne  voudraient.  Leur  cœur  est  encore  si  faible, 
si  enclin  aux  doux  épanchements,  que,  le  dimanche 
et  lejeudi,  pendant  les  trois  heures  réglementaires  où 
l'entrée  de  l'hospice  est  rendue  publique,  on  est  obligé 
de  les  surveiller  d'une  façon  toute  spéciale  pour  les 
empêcher  de  donner  leur  ration  à  de  vieux  gueux  sans 
vergogne  qui,  sous  prétexte  de  venir  les  voir,  se  font 
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nourrir  par  elles,  et  leur  extorquent  les  quelques  sous 
qu'elles  ont  pu  gagner  pendant  la  semaine. 

La  compassion  intéressée  qu'elles  éprouvent  pour 
les  débris  du  sexe  auquel  elles  n'appartiennent  pas, 
elles  ne  la  ressentent  guère  les  unes  pour  les  autres. 
Entre  elles,  ces  femmes  sont  acariâtres,  sottisières  et 
mauvaises.  Elles  se  disputent  sans  cesse,  se  prennent 
au  bonnet,  et  l'on  a  bien  de  la  peine  à  mettre  du  calme 
au  milieu  de  cette  engeance  endiablée.  Lorsqu'elles 
entrent  à  l'hospice,  emportées  par  la  mobilité  d'im- 
pressions naturelle  aux  femmes,  elles  se  lient  avec  leurs 
compagnes  de  chambrée,  leur  racontent  tout  ce  qu'elles 
ont  fait,  et  se  livrent  parfois  à  des  confidences  qui  res- 
semblent bien  à  des  confessions. 

Ces  belles  amitiés  ne  durent  guère,  les  disputes  leur 
succèdent,  et,  comme  les  pensionnaires  de  l'hospice 
sont  aussi  fortes  en  gueule  que  les  servantes  de  Molière, 
Dieu  sait  avec  quelle  acrimonie,  quels  verbes  violents, 
elles  se  reprochent  ce  que  la  veille  peut-être  elles  se 
sont  confié  avec  tant  d'abandon.  Si,  dans  des  heures 
d'épanchement,  elles  se  sont  entre  elles  dévoilé  leur 
passé,  elles  le  cachent  soigneusement  à  l'administra- 
tion, ce  qui  prouve  qu'il  est  loin  d'avoir  été  toujours 
irréprochable.  Un  profond  mystère  entretenu  par  elles 
plane  sur  leur  origine,  et  il  est  à  peu  près  impossible 
de  savoir  avec  certitude  d'où  elles  viennent. 

y  a  parmi  elles  des  domestiques,  de  petites  bouti 
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quicres,  des  marchandes  des  quatre  saisons,  des  ou- 
vrières; on  y  a  retrouvé  des  femmes  colosses  qui  avaient 
eu  leur  jour  de  célébrité  dans  les  foires,  des  filles 
vieillies  que  la  prostitution  avait  inscrites  sur  ses  re- 
gistres. C'est  à  la  Salpêtrière  que  mourut  la  femme 
du  fameux  Coignard,  le  faux  comte  Pontis  de  Sainte- 
Hélène,  et  là  aussi  que  sont  venues  finir,  hideuses, 
hébétées,  détruites,  bien  des  femmes  qui,  au  temps  de 
leur  jeunesse,  avaient  vu  à  leurs  pieds  tout  le  Paris  de 
l'élégance.  Celles-ci,  il  est  presque  facile  de  les  recon- 
naître; elles  ont  conservé  dans  le  regard  une  sorte 
d'impudence  volontaire  qui  se  mêle  à  une  expression 
d'indicible  tristesse. 

Si  elles  ont  été  belles  jadis,  on  ne  s'en  aperçoit 
guère;  la  plupart  sont  d'une  laideur  inexprimable. 
Couchées  dans  leur  lit,  la  tête  couverte  du  bonnet 
blanc,  le  drap  ramené  sur  les  épaules,  elles  ressem- 
blent à  de  vieux  hommes  ;  elles  ont  la  voix  rauque  et 
de  la  barbe  au  menton  :  on  sait  bien  que  ce  sont  des 
femmes,  mais  on  est  toujours  tenté  d'en  douter.  Beau- 
coup d'entre  elles  sont  tellement  vieilles,  tellement 
affaiblies  par  tous  les  heurts  de  l'existence  contre  les- 
quels elles  se  sont  meurtries,  qu'elles  flottent  entre 
l'imbécillité,  le  retour  à  l'enfance  et  la  mort;  elles  ne 
peuvent  supporter  ni  reproches  ni  observations;  elles 
ont  peur  de  tout,  et,  quand  on  les  regarde,  elles  se 
mettent  à  pleurer. 
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D'aulros,  au  contraire,  énergiques  et  très-Vivanles 
malgré  leur  âge,  oscillent  entre  la  folie  et  la  raison. 
En  général,  celles-ci  sont  taciturnes,  renfrognées,  en 
dessous,  pour  me  servir  d'une  loculion  vulgaire  très- 
expressive.  Elles  se  croient  en  butte  à  des  persécutions; 
des  voix  leur  parlent,  qui  les  menacent,  mais  ne  les 
effrayent  pas;  elles  aiment  la  lutte,  la  cherchent,  s'y 
jettent  avec  une  extrême  violence.  A  leur  avis,  tout  est 
mauvais,  le  lit,  la  nourriture,  le  vin,  les  médicaments; 
on  a  fort  a  faire  pour  les  calmer  et  les  maintenir  en 
paix.  L'une  d'elles  avait  groupé  près  de  son  lit  tous  les 
chats  de  la  maison;  grâce  à  elle,  le  dortoir  était  une 
ménagerie;  un  tel  état  de  choses  était  intolérable  et 
l'on  y  mit  bon  ordre.  Depuis  ce  temps,  elle  est  devenue 
farouche  et  dit  qu'elle  veut  mourir. 

Ces  malheureuses,  que  l'on  pourrait,  sans  craindre 
de  commettre  une  erreur,  transporter  dans  la  division 
des  aliénées,  occupent  une  salle  à  part,  la  salle  Sainte- 
Eugénie,  qui  forme  une  sorte  de  section  pénitentiaire, 
où  cependant  elles  subissent  le  régime  et  la  discipline 
imposés  à  toule  la  maison. 

Celles  qui  sont  restées  valides  et  peuvent  encore 
faire  œuvre  de  leurs  doigts  travaillent  pour  le  compte 
de  l'administration.  Les  moins  alertes  font  de  la 
charpie,  les  autres  cousent  des  draps,  des  chemises, 
ravaudent  des  bas,  prépaient  des  mèches  de  veilleuse; 
il  leur  faut  bien  besogner  pour  gagner  quatre  ou  cinq 
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sous  par  jour.  Quelques-unes  ont  conservé  une  adresse 
de  mains  et  une  acuité  de  vue  extraordinaires  :  une 
vieille,  âgée  de  quatre-vingt-deux  ans,  surnommée 
la  fée,  ne  se  sert  pas  de  lunettes,  et  fait  des  points 
piqués  avec  une  perfection  à  rendre  jalouse  une  lin- 
gère  à  la  mode. 

On  est  très-bon  pour  toutes  ces  vieilles  femmes,  qui 
geignent  du  matin  au  soir  et  sont  revêches  comme  des 
têtes  de  chardons.  D'habitude  on  ne  les  interpelle  que 
par  un  petit  nom  d'amitié  :  «  maman,  v  et  les  sur- 
veillantes déploient  5  leur  égard  un  grand  bon  vouloir. 
En  général,  le  personnel  des  surveillantes  et  des  sous- 
surveillantes  est  excellent.  Dans  leur  costume  gris, 
coiffées  du  bonnet  de  tulle  noir  posé  sur  un  bandeau 
de  batiste  blanche,  elles  ont  une  apparence  austère 
difficile  à  définir,  et  qui  a  quelque  chose  à  la  fois  de 
monacal  et  de  protestant.  Plusieurs  appartiennent  à 
de  bonnes  familles,  ont  été  élevées  à  l'institut  de  Saint- 
Denis,  et  disent  avec  orgueil  qu'elles  sont  filles  de  la 
Légion  d'honneur. 

Elles  n'ont  que  des  émoluments  bien  maigres, 
comparativement  à  la  très-pénible  fonction  qu'il  leur 
faut  remplir  :  au  maximum,  500  francs  par  an.  La 
règle  qui  leur  est  imposée  n'est  point  rigoureuse,  mais 
elle  les  astreint  a  une  sujétion  presque  constante,  car 
c'est  tout  au  plus  si  chaque  mois  on  leur  accorde  deux 
ou  trois  jours  de  liberté.  Quant  aux  filles  de  service, 
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il  y  en  a  qu'il  faut  admirer;  elles  sont  jeunes,  char- 
mantes, et  trouveraient  facilement,  au  lieu  d'une  ré- 
munération illusoire  pour  un  métier  spécialement 
répugnant,  une  existence  momentanée  de  plaisirs  et 
de  luxe. 

Les  dortoirs  de  la  Salpêtrière,  du  moins  ceux  qui 
ont  été  améliorés  depuis  une  trentaine  d'années,  sont 
très-beaux,  éclairés  par  de  larges  fenêtres  et  dans  de 
bonnes  conditions  de  salubrité.  Comme  on  a  voulu 
éviter  l'encombrement,  et  que  cependant  il  était  in- 
dispensable de  donner  aux  pensionnaires  quelques 
meubles  où  elles  pussent  serrer  leurs  vêtements,  tous 
les  lits  sont  munis  d'un  grand  tiroir  et  accostés  d'une 
baraque,  sorte  d'armoire  en  bois  blanc  qui  recèle  les 
mille  petits  ustensiles  si  chers  aux  femmes. 

Lorsque  la  porte  de  ces  capharnaums  est  entr'ou- 
verte,  on  aperçoit  des  fioles,  de  vieux  pots  de  pom- 
made, des  tasses  à  demi  pleines  de  salade,  des  sucriers, 
des  coquetiers,  des  soupières  ébréchées,  et  un  tas 
d'autres  inutilités  qui  composent  le  mobilier  personnel 
de  ces  pauvres  vieilles.  Dans  plus  d'une  de  ces  bara- 
ques s'élèvent  de  petites  chapelles  ornées  de  Vierges 
en  plâtre,  de  fleurs  de  clinquant,  d'images  coloriées, 
devant  lesquelles  repose  un  bénitier. 

Près  d'un  lit  occupé  par  une  femme  très-âgée,  j'ai 
vu  un  portrait  à  l'huile  qui  n'était  pas  absolument 
mauvais,  et  qui  représentait,  de  grandeur  naturelle, 
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la  tête  d'une  petite  fille  morte  couronnée  de  roses 
blanches.  J'ai  regardé  la  femme,  elle  m'a  compris, 
car,  à  la  muette  queslion  que  je  lui  adressais,  elle  a 
répondu  :  «  C'est  ma  fille  ;  voilà  soixante  ans  que  je 
l'ai  perdue,  je  n'ai  jamais  quitté  son  portrait.  »  Ses 
yeux  se  mouillèrent,  et  elle  ajouta  :  «  C'est  tout  ce 
que  j'ai  sauvé  du  naufrage.  » 

Les  anciens  dortoirs,  qui  pour  la  plupart  sont  situés 
sous  les  combles,  devraient  être  démolis.  Ils  sont  en 
contradiction  flagrante  avec  tous  nos  établissements 
hospitaliers.  Il  y  en  a  qui  sont  trop  étroits,  beaucoup 
Irop  bas  de  plafond,  trop  peuplés,  où  les  lits  se  touchent 
sans  intervalle,  et  qui  de  plus  sont  littéralement  em- 
poisonnés par  le  voisinage  de  certains  lieux  mal  amé- 
nagés et  tout  à  fait  rudimentaires.  On  pourrait  croire 
que  les  pensionnaires  apprécient  les  dortoirs  neufs,  et 
qu'elles  considèrent  comme  une  faveur  d'y  être  ad- 
mises; loin  de  là,  elles  semblent  ne  rechercher,  au 
contraire,  que  les  coins  obscurs  où  elles  peuvent 
échapper  plus  facilement  à  la  surveillance. 

Deux  dortoirs,  qu'on  a  surnommés  l'un  la  Forêt- 
Noire  et  l'autre  la  chambre  des  Treize,  font  l'objet 
de  leur  envie;  elles  assaillent  l'administration  de  de- 
mandes pour  obtenir  d'être  placées  dans  ces  salles  pri- 
vilégiées, qui  sont  au  dernier  étage  des  deux  bâtiments 
en  façade  sur  la  cour  d'entrée  :  le  bâtiment  Mazarin 
et  le  bâtiment  Lassay.  La  perspective  à  cette  hauteur 
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e^t  à  la  vérité  splendide  :  elle  embrasse  tout  Paris 
jusqu'aux  collines  de  Belleville,  de  Saint-Cloud  et  de 
Mention;  mais  les  vieilles  sont  blasées  sur  ce  spectacle, 
que  la  faiblesse  de  leur  vue  leur  rendrait  du  reste  in- 
différent. Ce  qu'elles  aiment  dans  ces  deux  chambres, 
ce  sont  les  chambres  mêmes,  qui  cependant  ne  sont 
point  belles. 

La  Forêt-Noire  est  bien  nommée  ;  c'est  un  long  dor- 
toir dont  le  plafond  est  soutenu  par  une  telle  quantité 
d'élais  qu'on  le  croirait  élevé  sur  pilotis;  de  plus,  vingt 
et  une  grosses  poutres  transversales  sont  placées  si  bas 
qu'elles  forcent  un  homme  de  taille  moyenne  à  se 
courber.  La  chambre  des  Treize,  ainsi  appelée  à  cause 
du  nombre  de  lits  qu'elle  con lient,  est  également  em- 
pêtrée de  poutrelles  et  de  soliveaux.  En  outre,  ces  deux 
salles  sont  faites  en  brisis;  le  plafond,  suivant  la  forme 
du  toit,  s'abaisse  tout  à  coup  et  tombe  sur  le  plancher 
à  angle  obtus.  C'est  cette  disposition  si  désagréable  aux 
yeux,  si  contraire  à  l'hygiène,  qui  rend  ces  chambres 
précieuses  aux  pensionnaires;  dans  l'intervalle  relati- 
vement considérable  qui  sépare  leur  lit  de  la  muraille 
inclinée,  dans  ces  recoins  7  elles  installent  quelques 
meubles,  et  trouvent  moyen  d'établir  là  une  sorte  de 
retrait  qu'elles  nomment  pompeusement  leur  salon. 
Etre  dans  la  chambre  des  Treize  ou  dans  la  Forêt- 
Noire  est  pour  ces  pauvres  femmes  un  rêve  toujours 
caressé,  et  que  bien  souvent  la  mort  empêche  de  réa- 
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liser.  Et  cependant,  pour  atteindre  à  ces  lieux  fortu- 
nés, il  faut  gravir  une  centaine  de  marches,  ce  qui  est 
bien  dur  pour  des  jambes  de  septuagénaire. 

Le  besoin  d'isolement  qui  travaille  toutes  ces  vieilles 
ne  montre-t-il  pas  combien  la  vie  forcée  en  commun 
est  pénible  pour  la  plupart  des  natures?  Ce  besoin  de 
fuir  une  compagnie  imposée,  de  se  recueillir,  apparaît 
encore  plus  évidemment  lorsqu'on  sait  à  quelles  ob- 
sessions le  directeur  est  en  butte  dès  qu'il  se  produit 
une  vacance  dans  le  bâtiment  Saint-Félix.  Cette  con- 
struction dépendait  sans  doute  de  l'ancienne  Force  ; 
c'est  là  que  fut  enfermée  la  comtesse  de  Valois-La- 
motte,  c'est  là  que,  dans  son  désespoir,  elle  se  plaçait 
en  hiver  à  demi  nue  sous  une  fontaine  ouverte,  c'est 
de  là  qu'elle  s'est  sauvée  en  juin  1787,  un  an  après 
son  incarcération,  sans  qu'on  ait  jamais  su,  sans  qu'on 
sache  positivement  encore  aujourd'hui  qui  favorisa  son 
évasion1. 

Ce  bâtiment  est  un  carré  long  entourant  un  petit 
jardin  ;  si  l'on  en  croit  le  rapport  de  M.  de  Pastoret,  il 
contenait  jadis  deux  dortoirs  qu'on  a  coupés  par  des 
refends,   et  qu'on  a  divisés  en  soixante-huit  cham- 


1  La  solution  de  ce  problème  était  fort  probablement  aux  archives  de 
la  préfecture  de  police  dans  deux  cartons  intitulés  :  Affaire  du  Collier 
et  qu'on  ne  communiquait  pas.  Ces  précieux  documents,  qui  contenaient, 
dit-on,  la  vérité  sur  un  point  si  controversé  de  notre  histoire,  ont  été 
détruits  lors  de  l'incendie  de  la  préfecture  de  police,  en  mai  1871. 
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brettes  moins  grandes  que  bien  des  cellules  de  prison. 
Il  faut  avoir  donné  l'exemple  d'une  conduite  irrépro- 
chable, ou  être  appuyé  par  des  recommandations  sé- 
rieuses, pour  obtenir  la  jouissance  d'un  de  ces  caba- 
nons ;  on  les  réserve  ordinairement  pour  l'aristocratie 
de  la  Salpêtrière,  pour  les  pensionnaires  que  des  mal- 
heurs inattendus  ont  réduites  à  la  triste  condition  de 
demander  un  suprême  asile  à  la  charité  publique. 

Les  privilégiées  de  Saint-Félix  reçoivent  de  l'admi- 
nistration un  lit,  deux  chaises,  une  commode  et  une 
armoire;  elles  sont  libres  d'arranger  à  leur  guise  ce 
réduit  qu'avec  tant  d'orgueil  chacune  d'elles  appelle 
«  ma  chambre.  x>  On  met  des  rideaux  en  perse  à  la 
fenêtre  et  autour  du  lit,  on  colle  un  papier  gai  sur  la 
muraille,  on  accroche  à  côté  de  la  croisée  des  portraits 
photographiques,  on  installe  le  chat  familier  sur  un 
coussin,  on  a  dans  une  cage  quelques  oisillons,  serins 
ou  chardonnerets  ;  en  un  mot,  on  s'ingénie  à  faire  de 
ce  cabanon  un  «  chez  soi,  »  à  lui  donner  un  caractère 
individuel  qui  est  une  sorte  de  protestation  contre  la 
règle  uniforme  de  l'hospice.  Toutes  les  heureuses  qui 
vivent  là  et  qui  ont  gardé  quelques  souvenirs  palpables 
de  leur  existence  passée  les  répandent  avec  complai- 
sance autour  d'elles  ;  sur  une  commode,  j'ai  remarqué 
une  couronne  de  mariage  et  un  bouquet  virginal  de 
fleurs  d'oranger  abrités  par  un  globe  de  verre. 

Comme  à  Bicêtre,  on  a  consacré  des  divisions  sépa- 
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récs  aux  grandes-in firmes  ;  mais  le  dortoir  des  gâteu- 
ses est  bien  eneombré;  nous  y  avons  compté  soixante- 
trois  lits.  Pendant  que  je  le  visitais,  une  vieille  impo- 
tente de  soixante-dix-huit  ans  recevait  la  visite  de  son 
iils,  âgé  de  cinquante-quatre  ans,  aveugle  et  pension- 
naire des  Quinze-Vingts.  Gomment  fera- l-on  compren- 
dre à  ces  pauvres  gens,  qui  sans  doute  ne  s'en  préoc- 
cupent guère,  dans  quel  but  ils  ont  été  jetés  ici-bas 
pour  mener  une  telle  existence? 

Un  quartier  spécial  est  réservé  aux  cancérées  :  jamais 
Dante  ni  Callot  n'ont  imaginé  des  monstres  pareils  à 
ceux  qui  sont  là,  et  desquels  on  détourne  son  re- 
gard. La  plupart  des  misérables  qu'on  a  reléguées  dans 
ces  dortoirs  isolés  sont  atteintes  de  l'horrible  mal  qu'on 
a  bien  nommé  le  lupus,  car  il  est  dévorant  comme  un 
loup;  c'est  le  même  que  le  moyen  âge  appelait  noli 
me  tangere  :  ne  me  touche  pas  !  C'est  la  dartre  ron- 
geante, celle  qui  lentement,  mais  inévitablement, 
désagrège  les  tissus,  les  ouvre  et  les  détruit  jusqu'aux 
os,  qu'elle  met  à  nu.  Chez  les  femmes,  bien  plus  fré_ 
quemment  que  chez  les  hommes,  elle  se  jette  au  visage 
et  en  fait  une  plaie  vive,  si  épouvantable,  si  hideuse, 
qu'elle  défie  toute  comparaison.  La  face  est  un  mélange 
de  tubercules,  d'ulcères,  de  cicatrices  blanches,  qui 
laissent  écouler  une  sanie  perpétuelle.  La  peau,  ru- 
gueuse, boursouflée  par  des  soulèvements  internes, 
semble  être  pralinée  partout  où  elle  n'est  pas  tombée 
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sous  l'action  corrosive  de  celte  maladie  féroce.  Les 
lèvres,  le  nez,  les  paupières  mangées,  donnent  au  vi- 
sage l'apparence  d'une  tête  de  mort  sanguinolente  : 
c'est  un  cauchemar. 

L'une  de  ces  malheureuses  est  devenue  pour  ses 
compagnes  môme  un  lel  ohjet  d'horreur  qu'on  lui  em 
ferme  la  figure  dans  un  bonnet  de  cotonnade  en  forme 
de  cornet  qui  la  cache  absolument  aux  regards.  Par 
une  ironie  du  sort,  elle  porte  le  nom  de  la  magicienne 
des  rajeunissements,  elle  s'appelle  Médée. 

Les  grandes-infirmes  ont  une  infirmerie  spéciale; 
on  les  y  transporte  quand  une  maladie  accidentelle 
vient  s'ajouter  à  leur  mal  incurable.  L'une  d'elles  mou- 
rait lorsque  j'ai  passé  près  de  son  lit.  Ses  yeux  hagards 
et  flottants  regardaient  déjà  au  delà  ;  la  froide  rosée 
que  la  mort  répand  sur  les  fronts  qu'elle  va  toucher 
baignait  son  visage,  ses  lèvres  pâles  murmuraient  des 
sons  indistincts;  un  prêtre  était  près  d'elle;  avec  le 
baume  des  dernières  onctions  il  frottait  le  front,  la 
paume  des  mains,  la  poitrine  et  disait  à  demi-voix  des 
prières  auxquelles  répondait  une  fille  de  service.  Les 
voisines  de  la  moribonde  la  contemplaient  sans  effroi, 
sans  envie,  avec  une  indifférence  bestiale  qui  est  peut- 
être,  après  tout,  le  seul  sentiment  qui  subsiste  dans 
ces  pauvres  cerveaux  si  faibles  qu'ils  ne  peuvent  plus 
concevoir  ni  une  pensée,  ni  un  souvenir,  ni  une  espé- 
rance. Pour  les  malades  dis  autres  services,  il  existe 
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une  vaste  infirmerie  isolée  entre  deux  parterres;  les 
salles  en  sont  assez  spaeieuses  pour  qu'on  ait  pu  placer 
les  lits  de  telle  sorte  que  chacun  d'eux  soit  en  face 
d'une  fenêtre,  disposition  excellente,  et  qu'il  serait 
bon  d'appliquer  autant  que  possible  à  nos  hôpitaux. 
Toules  les  pensionnaires  qui  ne  sont  pas  retenues  à 
l'infirmerie  soit  au  quartier  desgrandes-inlîrmes,  soit 
dans  leur  dortoir  respectif,  par  quelque  indisposition 
passagère,  sont  répandues  dans  les  cours,  dans  les  jar- 
dins, ou  assises  à  l'ombre  d'un  immense  quinconce, 
si  touffu  qu'il  ressemble  à  un  vrai  bois,  et  qu'on  ap- 
pelle la  Hauteur.  C'est  là  qu'elles  passent  la  plus 
grande  partie  de  la  journée  à  bavarder  et  surtout  à 
médire  les  unes  des  autres. 

Les  cuisines  de  la  Salpêtrière  sont  une  curiosité  ; 
celles  de  l'abbaye  de  Theleme  devaient  être  ainsi.  Avec 
les  immenses  fourneaux,  les  bassines  de  cuivre  éblouis- 
sant, la  rôtisserie  active,  les  grandes  tables  où  l'on  dé- 
coupe les  viandes,  les  amas  de  légumes  qu'on  jette  à  la 
pelle  dans  les  chaudières,  avec  les  marmitons  em- 
pressés et  le  chef  grave  qui  atlise  les  feux  en  jetant 
partout  le  coup  d'œil  du  maître  responsable,  on  pense 
involontairement  aux  apprêts  de  la  noce  du  «  riche 
Gamache.  » 

La  nourriture,  qui  nous  a  paru  préparée  avec  soin, 
est  dislribuée  dans  des  réfectoires;  on  ne  sert  dans  les 
dortoirs  que  les  pensionnaires  infirmes  ou  trop  vieil- 
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les.  Le  repas  qu'elles  préfèrent  toutes,  ce  n'est  ni  le 
dîner,  ni  le  souper,  c'est  le  déjeuner,  qui  cependant 
ne  se  compose  que  d'une  tasse  de  lait  chaud;  mais, 
moyennant  dix  centimes,  la  cantine  du  marché  leur 
fournit  du  café  noir  et  deux  morceaux  de  sucre,  et  elles 
peuvent  alors  faire  «  leur  café  au  lait,  »  insipide  bois- 
son dont  toutes  les  femmes  de  Paris  sont  si  friandes, 
au  grand  détriment  de  leur  santé.  C'est  pour  les  habi- 
tantes de  la  Salpêtrière  un  tel  besoin,  qu'on  ne  leur 
interdit  jamais,  même  lorsqu'elles  sont  malades  et  ré- 
duites à  la  diète.  Une  femme  portant  un  réchaud  sur 
lequel  pose  une  gamelle  pleine  de  café  passe  littérale- 
ment sa  journée  à  monter  les  escaliers,  à  entrer  dans 
tous  les  dortoirs  et  à  distribuer,  contre  payement,  sa 
médiocre  marchandise,  toujours  attendue  avec  impa- 
tience. 

Les  vastes  dimensions  de  l'établissement  ont  per- 
mis d'y  installer  quelques  services  d'intérêt  général, 
entre  autres  une  buanderie  et  des  ateliers  de  raccom- 
modage. La  Salpêtrière  fait  le  blanchissage  d'une  par- 
tie des  hôpitaux  de  Paris;  aussi  la  buanderie  y  est-elle 
organisée  d'une  façon  supérieure.  Autour  de  six  bas- 
sins énormes,  plus  de  deux  cents  femmes,  placées 
dans  des  auges  et  dans  des  baquets,  lavent  le  linge 
que  les  maisons  hospitalières  envoient  régulièrement. 
Il  est  inutile  de  s'appesantir  sur  ce  qu'on  voit  là  et  sur 
les  inconvénients  que  présenterait  un  tel  amoncelle- 
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menl  d'alèses,  cle  bandes,  de  ehemises,  de  draps  ma- 
culés, si  les  hangars  sous  lesquels  on  travaille  n'étaient 
ouverts  à  tous  les  vents. 

On  a  pu  y  constater,  pendant  la  dernière  épidémie 
de  petite  vérole,  combien  les  idées  reçues  sont  parfois 
démenties  par  les  faits.  Il  est  généralement  admis  que 
la  pellicule  variolique  est  un  des  agents  de  contagion 
les  plus  puissants.  Les  Chinois  vaccinent  en  appliquant 
une  pellicule  pulvérisée  dans  l'intérieur  de  la  narine. 
Les  blanchisseuses  de  la  Salpètrière  ont  reçu  tout  le 
linge  où  les  varioleux  de  nos  hôpitaux  avaient  dormi, 
couché,  étaient  morts;  où  ils  avaient  séjourné  pen- 
dant la  périlleuse  période  de  la  desquamation.  Si  des 
créatures  humaines  ont  été  exposées  à  absorber  les 
germes  d'une  maladie  qui  se  communique  avec  la  plus 
extrême  facilité,  certes  ce  sont  ces  lavandières  :  aucune 
d'elles  n'a  été  atteinte. 

On  ne  peut  douter  que  l'action  de  secouer  fréquem- 
ment du  linge  ne  porte  un  préjudice  grave  à  la  santé. 
Les  ouvrières,  les  surveillantes  employées  au  service 
spécial  de  la  lingerie  en  fournissent  la  preuve.  Ce  sont 
elles  qui  reçoivent  le  linge  lavé,  séché  et  plié.  En  terme 
de  ménage,  elles  le  visitent,  c'est-à-dire  que,  dé- 
ployant chaque  pièce  une  à  une  et  l'examinant  avec  soin, 
elles  voient  et  décident  si  elle  doit  être  envoyée  aux 
ateliers  de  raccommodage  ou  au  magasin  ^central. 
Toutes  ces  femmes  ont  mal  au  larynx,  sont  sujettes  à 
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une  loux  sèche  et  continue   qui  les  fatigue  beau- 
coup. 

L'espèce  d'impalpable  duvet  qui  se  détache  de  la 
grosse  toile,  surtout  lorsque  celle-ci  est  fatiguée  par 
l'usage  et  par  des  lessives  répétées,  pénètre  dans  les 
voies  respiratoires,  les  irrite,  provoque  un  picotement 
perpétuel,  et  finit  par  amener  des  affections  sinon 
graves,  du  moins  très-gênantes.  Or  presque  tout  le 
linge  qui  passe  entre  les  mains  des  ïingères  de  la  Sal- 
pêtrière  est  du  linge  qui  peluche,  c'esL  le  mot  consacré, 
et  il  en  résulte  pour  elles  cette  sorte  d'inconvénient 
spécial  auquel  il  serait  facile  de  remédier  en  leur 
distribuant  ces  respirateurs  en  ouate  de  coton  que 
J.  Tyndall  préconise  et  fait  adopter  avec  tant  de  succès 
en  Angleterre.  Cet  appareil,  très-facile  à  porter  et  dont 
le  prix  est  extrêmement  minime,  appliqué  sur  la  bou- 
che et  sur  les  narines,  arrête  au  passage  les  corps 
étrangers,  si  imperceptibles  qu'ils  soient,  et  ne  laisse 
passer  que  de  l'air  rcspirable  absolument  purgé  de 
toute  matière  parasite. 

Les  femmes  de  la  lingerie  se  font  aider  dans  leur 
fatigante  besogne  par  des  pensionnaires  valides.  Comme 
il  faut  une  certaine  vigueur  pour  manier  ces  grosses 
masses  de  linge,  on  choisit  de  préférence  les  moins 
âgées,  qui  sont  les  épileptiques.  Bien  souvent,  au  mi- 
lieu de  leur  travail,  une  de  ces  malheureuses  se  lève, 
pousse  cette  plainte  déchirante  qu'on  n'oublie  jamais 
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quand  on  l'a  entendue  une  fois,  et  tombe  sous  l'im- 
pulsion du  mal  qui  la  saisit.  Ces  accidents  sont  si  fré- 
quents, qu'on  n'y  fait  guère  attention,  et  qu'ils  sem- 
blent faire  partie  de  la  vie  usuelle.  On  prend  la  ma- 
lade, on  l'étend  sur  un  paquet  de  linge  en  l'isolant  de 
la  muraille  et  des  meubles  pour  qu'elle  ne  se  blesse 
pas  pendant  les  convulsions,  on  desserre  ses  vêtements 
et  on  la  laisse  là  jusqu'à  ce  que  l'attaque  ait  pris  fin, 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sortie  du  sommeil  qui  suit  iné- 
vitablement de  tels  accès. 

C'est  aussi  à  la  Salpêtrière,  dans  les  vastes  terrains 
qu'on  nomme  le  marais,  que  l'administration  a  éta- 
bli le  jardin  central  qui  fournit  des  fleurs  aux  parter- 
res et  aux  préaux  de  tous  les  hôpitaux  de  Paris.  Cela 
peut  paraître  excessif  au  premier  abord,  mais  celte  at- 
tention pour  les  malades  est  très-judicieuse,  très-hu- 
maine, car  rien  ne  leur  fait  plus  de  plaisir  que  la  vue 
de  la  verdure  et  des  plantes  en  floraison.  Dans  un  coin 
du  marais,  on  a  installé  au  mois  d'avril  1870,  sous 
la  direction  d'un  praticien  habile,  une  génisserie, 
étable  destinée  à  recevoir  un  certain  nombre  de  génis- 
ses, sur  lesquelles  on  produit  le  cow-pox  dont  on  se 
sert  pour  les  vaccinations  et  les  revaccinations.  Les  ré- 
sultats obtenus  paraissent  satisfaisants,  et  ils  engage- 
ront sans  doute  l'administration  à  conserver,  à  aug- 
menter, à  faire  fructifier  cette  précieuse  fabrique  de 
vaccin,  qui,  dans  les  cas  d'épidémie,  peut  devenir 
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une  ressource  inappréciable  pour  la  population  pari- 
sienne. 

À  la  Salpêtrière  et  à  Bicetre,  on   peut  se  rendre 
compte  facilement  du  système  de  retraite  que  l'assis- 
tance publique  met  en  œuvre  pour  ses  vieux  employés. 
Après  trente  ans  de  service  et  soixante  ans  d'âge,  elle 
leur  accorde,  suivant  l'importance  des  fonctions  qu'ils 
ont  exercées,  une  pension  qui  varie  pour  les  hommes 
entre  quatre  cents  et  deux  cent  cinquante-quatre  francs, 
pour  les  femmes  entre  trois  cent  cinquante  et  deux 
cents  francs.  Une  telle  somme  est  fort  minime  et  à  peu 
près  insuffisante  pour  répondre  aux  besoins  de  la  vie 
la  plus  modeste.  Aussi  à  celte  retraite  plusieurs  an- 
ciens employés  préfèrent-ils  le  repos. 

Pour  être  admis  au  titre  de  reposant  ou  reposante, 
il  faut  remplir  les  conditions  d'âge  et  de  service  exi- 
gées pour  la  pension  ;  selon  qu'on  a  fait  partie  des 
employés  de  première,  de  seconde  ou  de  troisième 
classe,  on  obtient  dans  un  des  hospices  de  la  vieillesse 
une  chambre  et  un  cabinet,  une  chambre  isolée,  un 
lit  dans  un  dortoir  commun.  On  reçoit  la  nourriture, 
les  vêtements,  une  certaine  quantité  de  bois  et  de 
chandelles,  et  les  soins  gratuits  lorsque  l'on  est  ma- 
lade. En  outre,  il  est  accordé  à  chaque  reposant,  sui- 
vant la  catégorie  à  laquelle  il  appartient,  un  secours 
annuel  de  soixante-douze  francs  pour  la  première 
classe,  de  cinquante  francs  pour  la  seconde,  de  (rente 
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francs  pour  la  troisième;  celte  indemnité  s'augmente 
de  trois  francs  par  année  de  service  dépassant  le  chif- 
fre réglementaire  de  trente  ans. 

A  la  Salpêlrière  ainsi  qu'à  Bicêtre,  un  bâtiment  est 
réservé  aux  personnes  en  repos,  qui  vivent  entre  elles 
comme  les  petits  bourgeois  d'une  bourgade  de  pro- 
vince. Les  hommes  qui  savent  quelque  métier  en  tirent 
parti  pour  accroître  leur  bien-être,  les  femmes  trico- 
tent et  parfois  se  réunissent  le  soir  pour  faire  une 
partie  de  nain  jaune  ou  de  biribi. 

L'impulsion  donnée  aux  services  multiples  de  la 
Salpêtrière  est  à  la  fois  très-douce  et  très-uniforme. 
Les  améliorations  opérées  dans  les  aménagements  sont 
à  l'abri  de  tout  reproche;  celles  qui  restent  encore  à 
faire  dans  diverses  constructions  trop  vieilles,  et  dont 
il  a  fallu  tirer  parti,  sont  nombreuses  et  urgentes.  Il 
faut  espérer  que,  dans  un  avenir  prochain,  les  anciens 
dortoirs  auront  disparu,  et  que  les  dispositions  inté- 
rieures de  l'hospice  répondront  au  progrès  général  de 
notre  système  hospitalier  ;  mais,  à  moins  de  tout  bou- 
leverser de  fond  en  comble,  on  ne  pourra  jamais  don- 
ner à  l'établissement  entier  une  apparence  régulière 
et  monumentale.  Construits  sans  plan  déterminé, 
selon  les  besoins  qui  s'imposaient,  au  hasard  de  l'em- 
placement qu'on  trouvait  libre,  les  différents  édifices 
ont  été  répandus  ça  et  là  d'une  façon  tout  arbitraire. 

Seul  le  bâtiment  qui  fait  face  à  l'entrée  semble  être 
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le  résultat  d'une  conception  définie;  c'est  celui  où 
s'ouvre  la  chapelle,  dont  il  faut  parler,  car  elle  joue 
un  très-grand  rôle  dans  l'existence  des  pensionnaires 
de  l'hospice.  Elle  est  formée  d'une  rotonde  à  laquelle 
huit  nefs  aboutissent;  la  direction  a  fort  habilement 
profité  de  cette  disposition  pour  isoler  les  unes  des 
autres  toutes  les  catégories  de  pensionnaires  lorsqu'on 
les  conduit  à  la  messe.  Les  indigentes  sont  placées 
dans  une  travée,  les  épileptiques  dans  une  autre,  les 
idiotes  dans  une  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  per- 
sonnel ecclésiastique  est  nombreux,  les  cérémonies 
sont  très-pompeuses,  l'encens  brûle  à  profusion,  et 
les  chants  de  l'orgue  montent  sous  les  voûles  sonores. 
Un  personnage  impassible  assiste  aux  services  reli- 
gieux avec  une  solennité  peu  commune  ;  c'est  le  suisse, 
qui  n'est  aulre  qu'un  vieux  bonhomme  emprunté  à 
Bicêtre.  On  le  revêt,  pour  la  circonstance,  d'un  uni- 
forme galonné  sur  toutes  les  coutures,  on  le  coiffe 
d'un  chapeau  à  trois  cornes,  on  lui  applique  des  épau- 
lettes  en  or,  on  lui  passe  autour  du  corps  un  large 
baudrier  rouge  passementé,  et  on  lui  met  entre  les 
mains  une  canne  de  tambour-major.  Jamais  général 
fantastique  dans  les  bamboches  des  petits  théâtres  ne 
fut  plus  sérieux  et  plus  comique.  Il  se  sent  admiré,  se 
redresse,  et  fait  valoir  sa  haute  taille.  Pénétré  de  l'im- 
portance de  sa  mission,  il  ne  sourcille  pas,  et  il  ne 
laisse  même  pas  tomber  un  regard  sur  les  pauvres 
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vieilles  qui  le  contemplent  avec  ravissement  lorsqu'il 
passe  auprès  d'elles  dans  ses  splendeurs  et  sa  sérénité. 
Parfois,  souvent  même,    on  fait  des  sermons  aux 
femmes  de  la  Salpêtrière.  J'en  ai  écouté,  et  j'ai  élé 
surpris  d'entendre  qu'on  leur  parlait  de  l'enfer,  de 
peines  éternelles  et  d'un  Dieu  vengeur.  A  quoi  bon  ces 
évocations  redoutables?  Est-ce  dans  un  tel  lieu,  dans 
la  maison  ouverte  à  la  vieillesse,  à  la  maladie,  à  l'in- 
firmité incurable,  qu'il  faut  faire  gronder  des  paroles 
de  menaee  et  d'épouvantement?  Les  misérables  aux- 
quelles on  s'adresse  n'ont  rien  compris  à  la  vie,  sinon 
qu'elles  y  ont  souffert  ;  si  la  vie  future  n'est  pour  elles 
que  l'attente  redoutée  d'une  souffrance  possible  et  plus 
grande  encore,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  désespérer?  C'est 
vers  ce  vieux  troupeau  qui  a  laissé  sa  laine  à  toutes  les 
épines  du  chemin,  c'est  vers  ces  brebis  dénudées,  sur- 
menées, fourbues,  tombées  sans  force  au  seuil  de  la 
mort  que  le  bon  pasteur  doit  venir  ;  c'est  à  ces  pau- 
vres pécheresses  si  cruellement  punies  déjà,  qu'il  faut, 
plus  qu'à  tout  autre,    faire  entendre  des  paroles  de 
douceur,  d'espérance  et  de  commisération. 

On  semble  n'avoir  pas  compris  que  la  peur  du  dia- 
ble est  le  contraire  de  l'amour  de  Dieu,  et  il  est  à 
craindre  qu'on  ne  trouble  beaucoup  ces  faibles  tètes 
avec  des  pratiques  religieuses  exagérées.  Les  indigen- 
tes sont  divisées  en  neuf  congrégations  qui  sont  la 
congrégation  du  Saint-Sacrement,  du  Sacré-Cœur,  de 
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la  Sainte-Vierge,  de  Sainte -Geneviève,  de  Saint-Vin- 
cenl-de-Paul,  du  Rosaire-Vivant,  delà  Sainte-Enfance, 
de  la  Propagation  de  la  foi  et  des  Ames  du  purgatoire. 
Ce  choix  est  fort  habile,  surtout  en  ce  qui  concerne 
les  trois  dernières  congrégations. 

C'est  un  grand  honneur  fort  recherché,  d'apparte- 
nir à  ces  sorles  de  confréries;  on  n'y  est  pas  toujours 
admis  d'emblée,  et  il  s'est  présenté  tel  cas  où  la  puis- 
sance ecclésiastique  a  fait  appel  aux  usages  du  pouvoir 
séculier.  Une  fois  on  a  consulté  le  suffrage  universel 
et  fait  un  véritable  plébiscite  pour  savoir  si  une  pen- 
sionnaire désignée  était  digne  d'être  reçue  membre 
d'une  des  congrégations.  On  peut  juger  quel  remue- 
ménage  dans  tout  l'hospice,  et  combien  ces  procédés, 
puérils  en  eux-mêmes,  cruels  pour  la  malheureuse 
qui  en  est  l'objet,  sont  de  nature  à  détruire  le  calme 
dont  ces  femmes  ont  avant  tout  besoin. 

Au  jour  de  la  Fête-Dieu,  après  la  messe,  nous  avons 
vu  défiler  toutes  ces  congrégations,  distinguées  les 
unes  des  autres  par  des  cordons  de  différentes  couleurs 
portés  en  sautoir  et  par  des  bannières  d'une  extrême 
richesse,  que  ces  malheureuses  ont  payées  de  leur  pau- 
vre argent.  11  est  difficile  de  voir  passer  la  congréga- 
tion de  la  Sainte-Vierge  sans  réprimer  un  sourire. 
Quoi  !  l'immaculée  par  excellence,  le  type  de  toute 
chasteté,  celle  dont  la  pureté  miraculeuse  déjoua  les 
lois  inéluctables  de  la  nature,  est  symbolisée  par  des 
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vieillardes  qui  pour  la  plupart  sont  arrivées  à  la  cadu- 
cité à  travers  tous  les  désordres  de  la  vie  !  Il  y  a  là  de 
quoi  surprendre,  et,  à  la  Salpêtrière,  la  congrégation 
de  la  Vierge  devrait  faire  place  à  celle  de  Sainte-Made- 
leine ou  de  Sainte-Pélagie. 

Ces  cérémonies  sont  bonnes  en  elles-mêmes;  elles 
ont  un  grand  éclat  et  occupent  les  esprits  des  pen- 
sionnaires, pour  qui  elles  sont  une  distraction  d'un 
ordre  élevé.  Lorsque  l'aumônier,  revêtu  d'un  costume 
éblouissant,  abrité  sous  le  dais,  tenant  entre  ses  mains 
l'ostensoir  de  vermeil,  passe  dans  les  jardins,  les  cours 
et  les  promenades,  précédé  par  la  musique  d'un  régi- 
ment, escorté  de  ses  assesseurs  en  vêtement  de  gala, 
suivi  du  suisse  plus  doré  que  jamais,  accompagné  par 
toutes  les  femmes  valides  de  l'hospice  marchant  sous 
leur  bannière  respective  ;  lorsqu'au  bruit  des  fanfares 
mêlés  aux  chants  religieux,  au  milieu  des  fumées  de 
l'encens  et  des  fleurs  que  jettent  les  petites  idiotes  ha- 
billées de  blanc  pour  figurer  des  anges,  il  s'arrête  aux 
reposoirs  préparés,  élève  l'hostie  et  donne  la  bénédic- 
tion à  la  foule,  certes  le  spectacle  ne  manque  pas  de 
grandeur. 

On  aurait  tort  de  le  supprimer,  ou  même  de  l'amoin- 
drir; mais  pourquoi  foire  des  quêtes  à  chaque  messe? 
Ce  n'est  pas  sans  éprouver  une  impression  pénible  qu'on 
voit  ces  pauvres  vieilles,  réduites  presque  toutes  à  des 
extrémités  sans  nom,  tirer  de  leur  poche  leur  dernier 
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sou  et  le  mettre  en  souriant  d'une  façon  contrainte 
dans  la  bourse  qu'on  leur  présente.  Les  frais  du  culte 
prélèvent  ainsi  environ  quatre-vingts  francs  par  mois 
sur  la  pauvreté.  C'est  trop,  beaucoup  trop,  et  l'admi- 
nistration de  l'assistance  publique,  en  augmentant  le 
budget  de  la  chapelle  de  la  Salpêtrière,  devrait  une  fois 
pour  toutes  racheter  ces  quêtes  et  y  mettre  lin. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  quêtes  publiques,  les  congré- 
gations oflicielles,  n'ont  point  suffi  au  zèle  des  pen- 
sionnaires de  la  Salpêtrière,  ou  de  ceux  qui  les  diri- 
gent. Il  existe  parmi  elles  une  société  religieuse  secrète 
dont  les  membres  sont  nommés  les  zélatrices.  Il  y  en  a 
environ  \  ,500  qui  donnent  quinze  centimes  par  mois; 
d'autres,  moins  dénuées  ou  plus  excitables,  versent 
cinq  francs  et  même  dix  francs  chaque  mois.  Cet  ar- 
gent est  employé  à  faire  dire  des  messes  et  a  ache- 
ter des  livres  de  piété  qui  sont  ensuite  revendus  aux  ini- 
tiées. Parmi  ces  livres,  qui  presque  tous  ne  sont  que  des 
opuscules  sans  valeur,  nous  citerons  le  Manuel  du 
Rosaire  vivant,  les  Annales  de  la  Propagation  de  la 
foi,  les  Annales  de  la  Sainte- Enfance.  On  fait  des 
lectures  pieuses  aux  malades.  Le  secret  de  l'association 
est  bien  gardé;  le  but  mystérieux  qu'elle  poursuit  n'a 
pas  encore  été  nettement  défini,  et  lorsqu'on  interroge 
une  des  zélatrices,  elle  se  renferme  dans  un  mutisme 
absolu. 

Les  pensionnaires  sont  fort  agitées  par  toutes  les 
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ambitions,  toutes  les  envies,  que  réveille  en  elles  le 
désir  d'appartenir  à  ces  différentes  catégories  religieu- 
ses. Au  lieu  d'employer  leur  argent  à  payer  leur  café 
au  lait  ou  à  acheter  quelque  bon  fichu  de  tricot  pour 
l'hiver ,  elles  le  consacrent  à  des  œuvres  inutiles  et 
troublantes.  Sous  ce  rapport,  la  Salpêtrière  offre  un 
exemple  qui  renverse  toutes  les  idées  admises  :  on  croit 
ordinairement  que  la  religion  doit  donner  de  l'argent 
à  la  misère;  là,  c'est  le  contraire  qui  se  produit,  et  la 
misère  donne  son  épargne  à  la  religion. 

En  visitant  ce  grand  établissement,  ces  vastes  cours, 
cet  immense  jardin  potager,  en  parcourant  le  large 
espace  où  sont  dispersés  les  bâtiments  qui  datent  de 
Louis  XIV  et  ceux  qu'on  a  récemment  élevés,  dont  les 
noms  disent  les  fondateurs,  tels  que  Mazarin,  Lassay, 
Fouque!,  Bellièvre,  Pastoret,  Esquirol,  Rambuteau,  il 
est  difficile  de  ne  pas  penser  qu'un  si  ample  terrain 
devrait  recevoir  une  autre  destination,  et  que  la  Sal- 
pêtrière, subissant  le  sort  de  Sainte-Périne,  des  Petits- 
Ménages,  des  Incurables,  devrait  être  rejetéc  hors  des 
fortifications.  Certes  il  est  indispensable  que  Paris  offre 
à  sa  population  malade  ou  blessée  un  refuge  transi- 
toire dans  des  infirmeries  ou  des  hôpitaux  ;  mais  toute 
maison  hospitalière  qui  a  un  caractère  exclusif  de  per- 
manence, qui  est  un  asile  définitif,  qui  abrite  pour  tou- 
jours la  vieillesse  et  les  infirmités,  doit  être  reportée 
au  loin,  à  la  campagne. 
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On  avait  pu  croire  un  instant  que  les  trente  et  un 
hectares  de  la  Salpêtriôrc,  situés  à  proximité  de  la 
Seine,  à  la  porte  de  la  gare  du  chemin  de  fer  d'Or- 
léans, facilement  reliés  à  l'aide  du  pont  Napoléon  au 
chemin  de  fer  de  Lyon,  verraient  s'élever  le  nouvel 
-entrepôt  des  liquides.  On  n'a  pas  voulu  déranger  des 
habitudes  traditionnelles,  et  Bercy  tout  entier  est  des- 
tiné à  devenir  l'entrepôt.  Est-ce  à  dire  que  la  Salpe- 
trière  doit  être  immobilisée  dans  sa  destination  actuelle 
et  rester  éternellement  l'hospice  des  vieilles  femmes? 
Nous  ne  le  croyons  pas. 

Notre  Ecole  de  médecine  est  manifestement  insuf- 
fisante et  trop  étroite  aujourd'hui  :  elle  s'ouvre  au 
milieu  d'un  quartier  resserré,  coupé  de  ruelles  qui 
n'offrent  que  des  débouchés  dérisoires;  en  outre, 
l'Ecole  pratique  de  médecine,  établie  tant  bien  que 
mal  dans  l'ancien  couvent  des  cordeliers,  est  pour  la 
population  environnante  un  foyer  d'infection  qui,  pen- 
dant l'été  surtout,  devient  insupportable.  Les  pavil- 
lons d'anatomie,  pleins  de  cadavres  en  décomposition, 
versent  la  peste  autour  d'eux. 

11  serait  digne  de  la  France,  qui  devrait  se  préoccu- 
per sérieusement  de  l'enseignement  supérieur ,  de 
donner  aux  écoles  théorique  et  pratique  de  médecine 
une  ampleur  réclamée  depuis  longtemps.  Si  jamais 
l'on  se  décidait  à  metlre  ces  deux  établissements  en 
rapport  avec  notre  civilisation,  nul  emplacement  ne 
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serait  plus  favorable  que  celui  de  la  Salpêtricre;  là, 
on  pourrait  bâtir,  à  côté  des  salles  réservées  aux  cours, 
des  pavillons  de  dissection,  un  musée  pathologique, 
une  bibliothèque,  un  hôpital  clinique,  une  école  de 
pharmacie,  centraliser,  en  un  mot,  dans  une  vaste 
institution  tout  l'enseignement  scientifique  auquel  le 
voisinage  du  Jardin  des  Plantes  et  des  précieuses  col- 
lections qu'il  contient  donnerait  un  caractère  général 
vraiment  imposant. 

Un  tel  projet  ne  rencontrerait  certainement  aucune 
opposition  chez  les  intéressés;  l'assistance  publique, 
la  ville  de  Paris,  les  ministères  compétents,  y  donne- 
raient volontiers  les  mains,  et  cependant  on  peut  af- 
firmer qu'il  ne  se  réalisera  point,  car  il  exigerait  une 
dépense  dont  nul  budget  ne  consentira  sans  doute  à 
accepter  la  responsabilité. 
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dre de  Tralles.  —  Magie.  —  Paul  d'Égine.  —  Ce  que  devient  l'aliéné.  — 
Effondrement  au  moyen  âge.  —  La  faim.  —  Le  diable.  —  Influence  des 
idées  ambiantes  sur  les  aliénés.  —  Ubujuc  dœmon.  —  Bonne  foi.  —  La 
chair  et  l'esprit.  —  Idéal  de  pureté.  —  Résultat  pathologique.  —  Tradi- 
tion pesant  encore  sur  la  science.  — Fonctions  de  l'entendement  lices  aux 
fonctions  delà  matière.  —  Les  médecins  de  Charles  "VI.  —  La  danse  ma- 
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landus.  —  Folie  d'Edelin.  —  Inpace.  —  Citation  de  Monstrelet.  —  On 
brûle  partout.  —  Le  diable  au  seizième  siècle.  —  Opinion  d'Ambroise 
Paré.  —  Hallucination  des  serpents.  —  Danger  des  exorcismes.  —  La 
possession  de  Morzines.  —  Fernel  et  Bodin.  —  Au  treizième  siècle,  Bacon 
a  formulé  Paxicnie  de  la  méthode  expérimentale.  —  500  soi cières  brûlées 
en  trois  mois.  —  Première  lueur  de  raison.  —  Le  médecin  Wier,  de  Clè- 
ves.  —  Démonstration  péremptoire.  —  Apparences  suscitées  par  Satan. 
—  Les  grandes  entreprises.  —  Influence  des  Médicis.  —  Betour  en  ar- 
rière.—  Épidémies  nôvropatliiqucs  dans  la  terre  de  Labourd  (1009),  des 
ur;ulines  d'Aix  (1611),  des  ursulines  de  Loudun  (1032).  —  Force  déve- 
loppée par  les  malades.  —  Insensibilité  des  organes  de  la  vue.  -  Mani<^ 
iv.  M 
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aboyante.  —  L'hystérie  est  une  maladie  prolée.  —  Allumette  d'impu- 
reté; Verrine;  G,500  démons  chez   la  même  possédée.  —  Les  stigmates. 

—  Nul  prodige.  —  Le  sceau  du  diable.  —  Analgésie.  —  Les  mélancoli- 
ques et  les  lypémaniaques.  —  Possession  des  nonnains.  —  Aceclia.  —  Ma- 
deleine Bavent  (1G42).  —  Le  parlement  de  Rouen.  —  Amour  delà  mort. 

—  Inelfable  volupté.  —  Opinion  d'Yvelin.  —  17  condamnations  à  mort. 

—  Louis  XIV  casse  l'arrêt.  —  Remontrances  du  parlement  de  Norman- 
die. —  Golbert  interdit  aux  parlements  d'évoquer  les  affaires  de  sorcelle- 
rie (1072).  —  Fin  de  l'ère  thaumaturgique.  —  Nul  hôpital.  —  Le  cou- 
vent ou  la  prison.  —  Procès  de  la  Cadière  (1731).  —  Les  convulsion- 
nâmes de  Saint-Médard.  — Mouvement  général  delà  science.  —  L'humeur 
peccante.  —  Orthodoxie  scientifique  de  Diafoirus.  —  Baglivi  et  le  soli- 
disme.  —  Philippe  Pinel,  médecin  en  chef  de  Bicêtre.  —  Les  aliénés 
dans  leur  loge.  —  Fureur  permanente.  —  Le  premier  réformateur  :  Pus- 
sin.  — L'expérience  confirme  la  théorie.  —  Couthon  à  Bicêtre  —  Défer- 
rement des  aliénés.  —  Chevingé.  —  «  Ce  sont  des  malades.  »  —  a  II  faut 
vivre  avec  eux.  »  —  Les  bienfaiteurs  :  Pinel,  Esquirol,  Ferrus,  Roller. 

Lorsque  l'on  étudie  l'histoire  de  l'aliénation  men- 
tale, on  reste  surpris  de  voir  que  les  prescriptions  de 
douceur,  adoptées  universellement  aujourd'hui,  ont 
été  formulées  très-nettement  par  les  maîtres  de  la 
science  médicale  aux  premiers  temps  de  l'ère  chré- 
tienne. Arétée  de  Cappadoce  recommande  de  n'user, 
pour  maintenir  les  maniaques  furieux  que  de  liens 
très-flexibles  et  très-souples,  car  «  les  moyens  de  ré- 
pression employés  brutalement,  loin  de  calmer  la  surex- 
citation, ne  font  que  l'exaspérer.  »  Galion  déclare,  le 
premier,  que  le  trouble  des  facultés  de  l'entendement 
provient  d'une  lésion  des  organes  de  la  pensée  qui  sont 
situés  dans  le  cerveau.  Les  formes  de  folie  qui  doivent 
plus  tard  envoyer  tant  de  malheureux  à  la  mort  sont 
connues,  et  un  Marcellus  de  Séide  décrit  en  assez  mé- 
chants vers  les  souffrances  des  malades  qui,  poussés 
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par  leur  délire,  courent  la  nuit  dans  les  bois,  s'assoient 
sur  les  tombeaux  et  hurlent,  comme  des  chiens,  en 
regardant  la  lune;  pour  le  poëte,  ce  sont  des  hommes 
atteints  de  lycanthropie;  pour  le  moyen  âge  ce  sont 
des  loups-garous  et  le  bûcher  les  attend. 

Il  ne  faut  pas  croire  pourtant  que,  dans  ces  temps 
reculés,  la  thérapeutique  était  irréprochable  et  con- 
forme au  sage  esprit  d'observation  dont  plus  d'un  mé- 
decin faisait  preuve.  Alexandre  de  Tralles  recommande 
sérieusement  de  porter  un  morceau  de  peau  arrachée 
au  front  d'un  âne,  ou  un  clou  enlevé  à  un  vaisseau 
naufragé,  et  de  boire  du  vin  auquel  on  aura  mêlé  la 
cendre  d'un  manteau  de  gladiateur  blessé.  A  celte 
époque  (560),  les  potions  deviennent  des  philtres,  les 
remèdes  sont  des  charmes  ;  la  magie,  qui  bientôt  en- 
vahira tout,  pénètre  la  science,  qu'elle  va  remplacer; 
elle  s'établira  si  victorieusement,  aidée  par  l'amour 
naturel  de  l'homme  pour  le  merveilleux,  que  du  temps 
de  Montaigne  elle  durera  encore1. 

Paul  d'Égine,  cent  ans  plus  tard,  semble  échapper 


1  «  Le  choix  mesme  de  la  pluspart  de  leurs  drogues  est  aulcunement 
mystérieux  et  divin  :  le  pied  gauche  d'une  tortue,  l'urine  d'un  lézard, 
la  fiente  d'un  éléphant,  le  foye  d'une  taulpe,  du  sang  tiré  soubs  l'aile 
droite  d'un  pigeon  blanc  ;  et  pour  nous  aultres  choliqueux  (tant  ils 
abusent  dédaigneusement  de  notre  misère),  des  crotles  de  rat  pulvé- 
risées et  telles  autres  singeries  qui  ont  plus  le  visage  d'un  enchante- 
ment magicien  que  de  science  solide.  »  (Montaigne,  Essais,  livre  II* 
chap.  xxxvn.) 
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aux  ténèbres  envahissantes  et  se  guider  encore  par  la 
lueur  du  raisonnement.  Parlant  des  frénétiques,  il  re- 
prend les  idées  d'Arétée  et  demande  que  les  liens  ren- 
dus nécessaires  par  la  violence  désordonnée  de  leurs 
mouvements  instinctifs  soient  disposés  de  manière  à  ne 
j.imais  leur  causer  la  moindre  irritation.  31  atlache  à 
cela  une  grande  importance  ;  il  insiste,  il  se  répète  : 
«  On  doit  toujours  employer  avec  eux  la  douceur  et 
jamais  la  force;  autant  que  possible,  il  faut  dissimu- 
ler, masquer  la  saveur  désagréable  des  médicaments 
qu'on  leur  fait  avaler.  » 

C'est  la  dernière  trace  d'intelligence,  d'observation, 
d'esprit  pratique  que  l'on  rencontre  ;  on  dirait  que  les 
médecins  vont  partager  la  folie  des  maniaques  :  non- 
seulement  l'aliéné  ne  sera  pas  un  malade,  il  ne  sera 
même  plus  un  homme;  ce  sera  une  sorte  d'animal  fa- 
rouche et  redouté,  moitié  bète  et  moitié  démon  ;  dans 
l'horreur  qu'il  inspire,  on  le  dira  possédé  de  Satan  et 
on  le  jettera  au  feu.  Lorsque  le  progrès  des  mœurs  aura 
fait  comprendre  l'inanité  de  ces  rêveries  cruelles,  on 
se  contentera  de  l'enchaîner  comme  un  fauve  dange- 
reux, et  il  faudra  que  l'humanité  attende  onze  siècles 
avant  que  Philippe  Pinel,  —  le  grand  Pinel,  — vienne 
affirmer  avec  audace  contre  tous,  par  une  expérience 
publique,  la  sagesse  des  principes  posés  par  Paul 
d'Eginc  et  par  Arétée  de  Cappadoce. 

Le  moyen  âge  fut  une  époque  d'effondrement  :  tout 
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disparaît  dans  le  gouffre  sans  fond  de  la  scolastique  et  de 
la  démonologie  ;  la  médecine  n'est  plus  qu'une  série  de 
pratiques  superstitieuses;  telle  plante  est  bienfaisante, 
si  elle  est  cueillie  à  la  lune  nouvelle,  et  sera  mortelle, 
si  elle  est  cueillie  à  son  déclin  ;  c'est  le  règne  de  la  sor- 
cière; la  vieille  Hécate,  dont  le  culte  dans  cerlaines 
contrées  durera  jusqu'aux  premiers  jours  de  la  renais- 
sance, gouverne  le  monde.  La  science,  l'art,  la  litté- 
rature, ont  sombré  dans  ce  grand  naufrage  ;  il  n'y  a 
plus  que  guerres,  batailles,  pestes  et  famines  ;  on  doule 
d'un  Dieu  que  l'on  invoque  en  vain,  et  l'on  se  donne 
au  diable.  C'est  le  temps  de  la  faim  universelle;  quand 
les  pauvres  possédés  racontent  avec  emphase  et  terreur 
les  ridicules  cérémonies  des  sabbats  auxquels  ils  croient 
avoir  assisté,  de  quoi  parlent-ils  d'abord?  des  impu- 
retés sataniques?  Non;  du  repas;  de  ces  lugubres 
agapes  où  l'on  déterrait  les  morls  pour  les  manger.  Le 
sabbat  est  relativement  moderne;  il  en  est  question 
pour  la  première  fois,  en  1355;  le  pacte  infernal,  le 
don  de  soi-même  à  la  puissance  malfaisante  par  excel- 
lence est  plus  ancien  ;  on  en  connaît  un  de  1222. 

La  croyance  au  diable  était  générale  ;  on  y  eût  cru  a 
moins,  le  monde  était  un  enfer.  Or  la  science  dit  et 
l'expérience  prouve  que  les  idées  ambiantes  sont  sai- 
sies par  les  aliénés  avec  une  rapidité  extraordinaire  et 
un  ensemble  en  quelque  sorte  épiclémique.  Nous  l'a- 
vons vu  de  nos  jours  :  selon  que  la  France  est  gouver- 
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née  par  un  roi,  un  empereur,  un  président,  les  mala- 
des, —  si  nombreux,  —  atteints  de  la  monomanie  des 
grandeurs,  affirment  qu'ils  sont  le  président,  l'empe- 
reur ou  le  roi  ;  lors  de  la  loterie  du  lingot  d'or,  nos 
asiles  étaient  pleins  de  pauvres  gens  qui  croyaient  l'a- 
voir gagné;  à  l'heure  qu'il  est,  de  fort  honnêtes  fem- 
mes fatiguent  les  médecins  de  la  Salpêtrière,  de  Sainte- 
Anne,  de  Vaucluse,  de  Ville-Evrard ,  en  leur  jurant 
qu'elles  sont  des  pétroleuses,  et  des  hommes  d'un  pa- 
triotisme irréprochable  racontent  en  pleurant  qu'ils 
ont  guidé  les  Prussiens  sur  les  hauteurs  de  Se- 
dan. 

Il  n'y  a  donc  rien  que  de  naturel  dans  cette  posses- 
sion diabolique  qui  étreignit  le  moyen  âge  et  dura  si 
longtemps,  jusqu'en  plein  dix-huitième  siècle  (procès 
delà  Cadière,  1 731).  Les  populations,  énervées  par  les 
avanies  incessantes  des  gens  de  guerre,  réduites  par 
les  privations  de  toute  sorte  à  un  état  d'effroyable  ané- 
mie dont  on  peut  voir  la  preuve  et  suivre  la  trace  sur 
les  maigres  statues  accrochées  au  flanc  de  nos  cathé- 
drales, ne  regrettant  rien  du  passé  et,  n'espérant  rien 
de  l'avenir,  n'étaient  que  trop  disposées  aux  maladies 
mentales,  et,  ne  comprenant  rien  aux  troubles  étran- 
ges dont  elles  étaient  la  proie,  sortant  de  la  stupeur 
pour  être  saisies  par  une  surexcitation  excessive,  elles 
ne  pouvaient  expliquer  cet  état  morbide  qu'en  l'attri- 
buant à  l'intervention  du  diable.  Celui-ci  avait  bon 
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dos,  et  pendant  près  de  cinq  cents  ans,  il  porta  le 
poids  de  la  folie  et  des  exorcismes. 

Tout  y  prêtait  d'ailleurs,  on  voyait  des  démons  par- 
tout :  ubique  dsemon  ;  les  adeptes  d'une  secte  reli- 
gieuse crachaient,  toussaient,  se  mouchaient  sans  cesse 
pour  rejeter  les  diables  qu'ils  avaient  avalés;  la  tradi- 
tion est  restée  dans  les  habitudes  populaires,  on  dit  : 
Dieu  vous  bénisse  !  à  ceux  qui  éternuent  ;  c'est  un  dé- 
mon qui  s'évade.  Nul  n'échappait  à  ces  croyances  :  un 
prieur  se  faisait  garder  jour  et  nuit  par  deux  cents  hom- 
mes d'armes  qui  frappaient  l'air  de  leurs  épées,  afin 
de  couper  en  deux  les  démons  qui  oseraient  s'approcher 
de  lai;  c'élaient  de  purs  esprits  cependant  :  qu'im- 
porte ?  on  espérait  les  effrayer,  peut-être  les  anéantir. 
Encore  quelque  temps,  et  l'on  ira  plus  loin  dans  l'ab- 
surde ;  on  les  citera  à  comparaître  en  personne  de- 
vant les  tribunaux  ecclésiastiques  ou  adonner  pouvoir. 
Singulière  et  douloureuse  époque!  les  possédés  et  les 
exorcistes  étaient  aussi  fous  les  uns  que  les  autres,  car 
ils  étaient  tous  de  bonne  foi 1. 


1  La  croyance  à  Satan  n'était  pas  aussi  abstraite  qu'on  pourrait  le 
supposer,  et  l'on  avait  des  machines  ingénieuses  qui  faisaient  appa- 
raître le  diable.  Le  musée  de  Cluny  garde  et  a  raison  de  ne  pas  mon- 
trer au  public  un  «  objet  de  curiosité  »  très-effrayant.  C'est  un  meuble 
du  seizième  siècle,  en  forme  de  buffet  ;  il  vient  d'un  couvent  de 
femmes,  et  les  armes  d'Urbino  —  le  dextrochère  et  la  fleur  de  lis  — 
sont  sculplées  au  couronnement.  Un  panneau,  sur  lequel  est  peint  le 
Christ  ceint]  d'épines,   s'abat  subitement   et  l'on  voit  apparaître  un 
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Les  idées  philosophiques  ou  plutôt  religieuses  qui 
dominaient  alors  aidaient  singulièrement  à  ces  con- 
ceptions délirantes  et  leur  donnaient  un  point  d'appui. 
L'homme  était  double  :  d'un  côté,  la  chair,  malière 
terrestre,  apte  aux  péchés  qui  s'y  acharnent,  destinée 
aux  vers  qui  l'attendent  à  l'heure  de  son  inéluctable 
dissolution  ;  de  l'autre,  l'âme,  émanation  directe  de  la 
Divinité,  pur  esprit  qui  peut  et  ne  doit  traverser  cette 
vallée  de  misères  que  pour  aspirer,  pour  atteindre  aux 
ineffables  splendeurs  des  régions  célestes.  Les  livres 
saints  n'ont-ils  pas  dit  :  «  La  poudre  retourne  à  la 
poudre,  l'esprit  remonte  à  Dieu  qui  l'a  créé?»  Le  corps 

diable  de  grandeur  naturelle,  horrible,  crépu,  cornu,  roulant  des  yeux 
furieux,  tirant  une  langue  énorme  rouge  de  sang,  faisant  mine  de  se 
jeler  sur  le  spectateur,  lui  crachant  au  visage  et  poussant  des  hurle- 
ments formidables.  C'est  l'effet  d'un  simple  contre-poids  qui  agit  si- 
multanément sur  le  fantoche  qu'il  met  en  mouvement,  sur  un  soufflet  se 
dégorgeant  dans  une  trompe  de  cuivre  et  sur  une  cavité  molle  remplie 
d'une  eau  qu'il  fait  jaillir  par  la  bouche.  Le  diable  noir,  nu,  enchaîné 
est  une  statue  en  bois  peint  et  articulée  ;  les  yeux  et  la  langue  sont 
mus  par  un  appareil  analogue  à  celui  dont  les  Chinois  se  servent  pour 
faire  balancer  la  tète  des  poussahs.  C'est  bien  le  démon  tel  qu'on  l'a 
décrit,  tel  qu'on  doit  se  le  figurer;  de  la  main  droite  il  fait  le  geste 
usité  en  Italie  contre  la  jetiainra  ;  la  main  gauche  a  une  pose  dont  la 
signification  est  obscène.  L'impression  produite  devait  être  redoutable 
et  très-vive.  —  Les  crucifix  agitant  la  tête,  les  yeux  et  la  langue  ne 
sont  pas  très-rares  dans  les  collections  d'amateurs;  le  musée  de  Cluny 
en  possède  un  du  onzième  siècle.  Les  tableaux  représentant  des  christs 
qui  suent  et  des  madones  qui  pleurent  sont  très-communs  dans  les 
églises  d'Italie  ;  c'est  un  tour  de  passe-passe  que  chacun  peut  exécuter 
avec  un. réchaud  et  de  la  cire  vierge. 
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n'est  que  l'habitacle  de  l'âme,  temple  ou  caverne,  selon 
que  l'éternelle  invisible  se  garde  à  Dieu  ou  se  donne 
au  démon.  C'est  donc  sur  l'esprit  seul  qu'il  faut  agir 
lorsque  l'esprit  est  malade,  puisqu'il  est  régi  par  des 
lois  spéciales,  qu'il  a  une  destinée  particulière  et  qu'il 
n'a  de  commun  avec  la  matière  qu'une  juxtaposition 
momentanée.  C'était  s'éloigner  singulièrement  du  ga- 
liénisme  et  de  cette  doctrine  si  sage  pour  un  médecin 
de  soigner  à  la  fois  l'âme  et  le  corps. 

On  poursuivait,  il  faut  le  reconnaître,  un  idéal  de 
pureté  qui  ne  manque  pas  de  grandeur  ;  à  force  de  vou- 
loir élever,  sublimer  l'esprit,  on  en  arriva  non-seule- 
ment à  mépriser,  mais  à  briser  la  matière  ;  voyant  en 
elle  toutes  les  causes  de  révoltes  qui  poussaient  au  mal, 
on  voulut  l'anéantir  à  force  de  jeûnes,  de  macéra- 
tions, de  privations  de  toute  sorte.  Il  se  produisit 
alors  un  fait  pathologique  qu'on  n'avait  pu  prévoir  et 
qu'on  ne  sut  reconnaître  :  la  matière  surmenée,  éma- 
ciée,  amoindrie,  perdit  son  équilibre  et  rendit  l'esprit 
malade. 

Cette  théorie  de  la  séparation  de  l'homme  en  deux 
parties  non-seulement  distinctes,  mais  adverses,  eut 
un  résultat  bien  plus  grave,  elle  pénétra  la  science, 
qui  la  reçut  toute  faite  comme  une  tradition  respectée, 
et  elle  pesa  sur  la  thérapeutique,  qu'elle  neutralisa 
pendant  des  siècles  ;  quand  Broussais  la  combat! it 
vers  1828,  on  cria  au  blasphème,  et  on  l'accusa  de 
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a  saper  les  bases  »  de  toute  société  civilisée.  Non,  les 
facultés  de  l'esprit  ne  sont  point  indépendantes,  elles 
sont  soumises  aux  affections  de  la  matière,  à  laquelle 
elles  sont  indissolublement  liées  et  dont  peut-être  elles 
émanent.  Les  travaux  de  Claude  Bernard  ne  peuvent 
aujourd'hui  laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  11  suffit 
de  prendre  une  forte  dose  de  sulfate  de  quinine  pour 
perdre  momentanément  la  mémoire,  et  d'avaler  du 
haschich  pour  devenir  absolument  fou  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long.  Qui  donc  oserait  soutenir 
actuellement  que  le  parfum  d'une  fleur  peut  être  ma- 
lade sans  que  la  fleur  soit  malade  elle-même?  Rien 
dans  cette  vérité  scientifique,  appuyée  sur  une  série 
d'observations  éclatantes,  ne  peut  blesser  le  spiritua- 
lisme le  plus  rigoureux,  ni  infirmer  les  destinées  de 
notre  âme  immortelle. 

Toute  altération  de  l'esprit  est  consécutive  d'une 
altération  de  la  matière,  c'est  là  un  principe  absolu 
dont  il  ne  faut  jamais  dévier  lorsqu'on  veut  apprécier 
sainement  les  maladies  mentales,  el  c'est  pour  n'avoir 
pas  connu  ce  principe  que  les  temps  antérieurs  au 
dix-neuvième  siècle  ont  fait  fausse  route  et  ont  été  en- 
traînés à  des  cruautés  sans  pareilles. 

11  n'était  point  prudent  en  ces  jours  d'ignorance 
d'essayer  de  combattre  la  folie,  et  l'on  y  courait  risque 
de  la  vie.  Deux  Gascons  entreprenants,  ermites  de 
Saint-Augustin  et  cherchant  fortune,  avaient  promis 
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de  guérir  Charles  VI;  ils  lui  firent  boire  des  philtres 
où  l'on  avait  mêlé  des  perles  fines  réduites  en  poudre; 
sur  ce  malheureux  atteint  de  délire  mélancolique  en- 
trecoupé de  stupeur  et  d'accès  furieux,  ils  prononcè- 
rent des  paroles  magiques  qui  demeuraient  inutiles, 
car  elles  étaient  neutralisées,  disaient-ils,  par  les  sor- 
tilèges et  les  incantations  du  barbier  royal.  Cette  co- 
médie dura  quelque  temps,  et  finit  mal  pour  les  deux 
principaux  acteurs;  ils  furent  dégradés  en  place  de 
Grève  par  l'évêque  de  Paris,  promenés  par  les  rues, 
décapités,  coupés  en  morceaux,  et  les  lambeaux  de 
leurs  corps  furent  accrochés  aux  portes  de  la  ville 
(1599). 

Il  n'y  a  pas  que  le  pauvre  roi  de  France  qui  soit 
fou  ;  l'heure  approche  où  cette  étrange  épidémie  ner- 
veuse, la  danse  macabre,  passion  furieuse  qui  fait 
danser  frénétiquement,  va  entraîner  le  monde  sur- 
mené ;  pour  les  Allemands,  c'est  la  danse  de  Saint- 
Wit;  pour  nous,  c'est  la  danse  de  Saint-Guy  ;  pour  les 
Hollandais,  c'est  la  danse  de  Saint-Jean  ;  pour  les  Ita- 
liens de  laPouille  et  des  Galabres,  du  quatorzième  au 
dix-huitième  siècle,  c'est  letarentisme,  la  danse  de  la 
tarentule  ;  pour  les  jwnpers  du  Monmouthshire,  ce 
sera  vers  1785  un  hommage  rendu  à  Dieu  en  souve- 
nir de  David,  qui  dansa  devant  l'arche;  pour  les  mé- 
decins, c'est  tout  simplement  la  choréomanie,  affec- 
tion   nerveuse  bizarre,    facilement  contagieuse   par 
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sympathie,  et  qui  très-souvent  s'allie  à  la  manie  reli- 
gieuse. Les  voyageurs  qui  de  nos  jours  encore  ont  as- 
sisté aux  exercices  des  derviches  hurleurs  et  des  der- 
viches tourneurs  dans  quelque  grande  ville  de  l'Orient, 
ou  pendant  Tune  des  fêtes  de  l'islamisme,  n'en  doute- 
ront pas. 

Au  quinzième  siècle,  la  folie  a  eu  sur  les  destinées 
de  notre  pays  une  influence  extraordinaire;  elle  nous 
perdit  et  nous  sauva.  Le  délire  de  Chai  les  YI  conduisit 
au  traité  de  Troyes,  qui  livrait  la  France  à  l'Angle- 
terre :  les  hallucinations  de  Jeanne  d'Arc  rejetèrent 
hors  du  territoire  l'élément  étranger  qui  s'y  était 
implanlé. 

A  ce  moment,  nul  savant  ne  s'occupe-t-il  de  l'alié- 
nation mentale  et  n'indique-t-il  une  méthode  pour  la 
comhattre?  Celui  qui  en  parle  aurait  mieux  fait  de  se 
taire.  Jacob  Sylvius  recommande  de  frapper  les  fous, 
et  de  ne  leur  adresser  que  des  paroles  de  violence. 
Pour  reconnaître  la  phrénésie,  qui  est  un  «  érysipèle 
intérieur  du  cerveau,  »  il  indique  un  procédé  fort 
simple  :  appliquer  sur  la  tête  de  la  craie  délayée  dans 
de  l'eau  ;  là  où  la  pâte  séchera,  là  est  le  siège  du  mal. 
Ce  n'est  pas  par  de  tels  moyens  qu'on  pouvait  remé- 
dier à  ces  affections  mentales  qui  se  répandent  avec  le 
caractère  d'épidémies  et  envahissent  des  pays  entiers. 

Vers  1455,  on  découvre  tout  à  coup  que  les  habi- 
tants du  pays  de  Vaud  adorent  le  diable,   lui  jurent 
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obéissance  et  se  nourrissent  de  nouveau-nés  non  en- 
core baptisés.  La  torture  aida  singulièrement  aux 
aveux  de  ces  démonolâtres,  et  les  bûcbers  flambèrent 
si  bien  que  la  contrée  devint  déserte.  Dans  les  déposi- 
tions citées  par  Nider  dans  son  Malleus  maleficorum, 
on  voit  apparaître  pour  la  première  fois  cette  fameuse 
graisse  des  sorcières  qui  plus  tard  aura  tant  d'impor- 
tance dans  les  procès  pour  cause  de  magie,  onguent 
diabolique  dont  il  suffit  de  se  frotter  le  soir  pour  être 
initié  à  tous  les  mystères  des  royaumes  inférieurs  et 
pour  assister  aux  fêtes  du  sabbat. 

Il  est  certain  que  la  médecine  des  abonnes  femmes  » 
était  fort  en  vogue  à  celte  époque,  que  les  plantes  abor- 
tives  étaient  connues  et  qu'on  n'ignorait  pas  que  cer- 
taines solanées  troublent  l'imagination  jusqu'à  donner 
le  délire  et  à  produire  la  folie  artificielle.  Ce  que  tout 
le  monde  sait  aujourd'hui  était  alors  un  secret  qu'on 
se  transmettait  en  tremblant  à  l'oreille  ;  le  datura 
stramonium,  la  belladone,  la  mandragore,  plantes  vé- 
néneuses, mortelles  à  haute  dose,  consolantes  à  dosage 
modéré,  stupéfiantes  ou  excitantes  selon  le  tempéra- 
ment particulier  de  celui  qui  en  fait  usage,  ont  dû  être 
employés  souvent  pour  amener  l'esprit  à  des  halluci- 
nations dont  le  souvenir  gardait  tous  les  caractères  de 
la  réalité1. 

1  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  Gassendi  a  connu,  dans 
le  Languedoc,  un  homme  qui  faisant  usage  de  Yhuile  de  stramoine,  était 
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Ce  fût  un  prêtre,  docteur  en  Sorbonne,  nommé 
Edelin,  qui  le  premier  osa  publiquement  prêcher  en 
Poitou,  1455,  que  toutes  les  saturnales  diaboliques 
pour  lesquelles  on  envoyait  tant  de  gens  au  bûcher  et 
à  la  potence  n'étaient  que  des  rêveries  maladives,  fruits 
du  sommeil  ou  d'un  cerveau  dérangé,  et  qu'il  était 
cruel  de  faire  périr  des  innocents  dont  le  seul  crime 
consistait  à  être  dupes  de  leur  imagination  mal  réglée. 
Plus  tard,  en  1520,  l'exorciste  Grillandus,  inquisiteur 
à  Arezzo,  ne  craindra  pas  non  plus  de  déclarer  que  la 
plupart  des  sabbats  sont  imaginaires,  que  des  per- 
sonnes faibles,  nerveuses,  sujettes  à  agir  la  nuit  pen- 
dant leur  sommeil,  croient  y  assis(er  quoiqu'elles  n'y 
aient  jamais  mis  le  pied. 

Edelin,  qui  voulut  ramener  la  justice  de  son  temps 
à  quelque  humanité  pour  les  malheureux,  parut  avoir 
plaidé  pour  sa  propre  cause.  Appelé  à  s'expliquer  sur 
sa  théorie,  qui  alors  était  considérée  comme  attenta- 
toire à  tout  état  social,  il  fut  frappé  d'aliénation  men- 
tale, avoua  qu'un  bélier  noir  qu'il  possédait  n'était 

certain  d'aller  passer  la  nuit  au  sabbat;  il  savait  très-bien  qu'il  s'en- 
dormait, mais  à  peine  était-il  pris  par  le  sommeil  qu'il  lui  semblait 
sortir  par  la  fenêtre  et  se  rendre  à  un  lieu  désigné  où  Satan  l'atten- 
dait. L'huile  extraite  du  datura  stramonium  est  soluble  dans  l'eau,  ce 
qui  explique  avec  quelle  facilité  on  pouvait  la  mêler  à  un  breuvage.  Au 
dix-huitième  siècle,  le  bourreau  d'Aix,  ayant  bu  du  vin  dans  lequel 
avait  macéré  une  pomme  épineuse,  passa  toute  une  nuit  à  danser  dans 
le  cimetière.  —  Pomme  épineuse,  pomme  du  diable,  pomme  endormie, 
noms  vulgaires  du  fruit  du  datura  stramonium. 
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autre  que  Satan,  et  qu'il  était  en  communion  mon- 
strueuse avec  un  incube;  il  ne  fut  point  brûlé;  son 
supplice  fut  plus  long  et  ne  se  termina  qu'avec  la  vie; 
on  le  condamna  à  un  in  pace  perpétuel,  à  être  en- 
muré,  comme  on  disait  alors.  Par  suite  de  la  maladie 
dont  il  fut  atteint,  Édelin  passa  pour  avoir  été  l'avocat 
du  diable.  Ceux  qu'il  aurait  pu  convaincre  se  rejetè- 
rent avec  ardeur  dans  des  idées  contraires  et  les  bûchers 
ne  furent  pas  éteints  ;  ils  ne  le  furent  pas  de  sitôt. 

Monstrelet  raconte  en  détail  l'épidémie  de  démono- 
lâtrie  qui,  en  1459,  s'empara  d'une  notable  partie  des 
habitants  d'Àrras,  surtout  des  femmes,  et  qui  se  ter- 
mina, comme  toujours,  par  des  auto-da-fé.  Le  chroni- 
queur semble  ne  pas  trop  croire  à  toutes  ces  rondes 
salaniques  et  à  l'intervention  directe  du  diable,  car  il 
dit  le  mot  tout  net,  le  vrai  mot  que  nous  dirions  au- 
jourd'hui :  «  Pour  cette  folie  furent  prins  plusieurs 
notables  gens  de  la  dicte  ville  d'Àrras  et  aussi  aultres 
moindres  gens,  femmes  folieuses  et  autres.  » 

Au  seizième  siècle,  on  brûle  littéralement  partout, 
et  l'on  n'épargne  même  pas  les  malheureux  qui  sont 
reconnus  pour  être  des  fous  avérés1.  L'Allemagne, 

1  «  1516:  —  Au  dict  an,  il  advint  en  la  ville  de  Poictiers  que  un 
homme  fol  fit  chcoir  sur  les  corporaux,  estant  sur  l'autel,  le  précieux 
sang  de  notre  seigneur,  lorsqu'un  prestre  chantoit  la  messe,  et  fut  ce 
fait  après  la  consécration  comme  le  dict  prestre  levoit  le  calice  ;  et 
estoit  la  consécration  de  vin  blanc;  dont  il  advint  un  beau  miracle,  car 
sitost  qu'il  fut  touché  sur  les  corporaux  sacrez  il  devint  rouge;  et  in- 
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l'Espagne,  l'Italie,  la  France  sont  la  proie  du  démon, 
nul  n'échappe  à  ses  tentations;  à  la  Wartbourg,  le 
diable  apparaît  à  Luther,  qui  lui  jette  son  encrier  à  la 
tète:  on  montre  encore  la  tache  faite  sur  la  muraille; 
Pic  de  la  Mirandole  est  témoin  des  visions  de  Savona- 
role,  et  Mélanchthon  interroge  des  spectres  qui  lui  ré- 
pondent. 

Hélas  !  un  des  plus  grands  hommes  que  l'humanité 
ait  produits,  un  homme  qui  fut  aux  temps  modernes 
ce  qu'Hippocrate  fut  aux  temps  anciens,  Ambroise 
Paré,  ne  trouve  pas  dans  sa  haute  raison,  dans  son  ex- 
périence assez  de  force  pour  résister  à  la  contagion  de 
ces  idées  fausses;  lui  aussi,  il  croit  à  la  possession, 
aux  pactes,  aux  sorts  par  lesquels  les  associés  du  diable 


continent  fut  recueilly  en  grande  diligence  et  révérence  par  preslres.  Et 
en  fut  faict  reliquaire  pour  adorer  ;  et  fut  le  malefacteur  condamné  à 
être  en  clos  entre  deux  murs,  sans  le  faire  mourir,  à  cause  qu'il  estoit 
insensé,  et  fut  dit  que  jamais  n'en  partiroit  et  mangeroit  pain  et  boi- 
roit  eau  seulement.  —  Au  dict  an  1553,  es  fériés  de  Pentecouste,  fut 
brusléc  en  la  ville  de  Tours  une  femme  veufve  d'un  nommé  Galle,  en 
son  vivant  demeurant  au  dict  Tours,  la  quelle  fut  toujours  estimée 
femme  de  bien  ;  néanmoins  fut  par  une  débilitation  du  cerveau  ou  au- 
trement, estant  malade  au  lit,  en  un  héritage  sien  qu'elle  avoit  près  de 
Tours,  en  rcccpvant  nostre  seigneur,  elle  le  print  des  mains,  et  le  mit 
en  pièces,  disant  que  c'esloit  un  crapaud,  et  ne  leur  cessa  ce  propos 
jusques  à  la  mort.  Ses  enfans  et  parens  furent  appelans  de  telle  sen- 
tence, par  la  quelle  cette  pauvre  femme  fut  ainsi  condamnée  à  telle 
mort.  Mais  la  cour,  voiant  qu'elle  persévéroit  si  long  temps  en  son  opi- 
niâtreté, confirma  icelle  sentence.  »  (Journal  cl  un  bourgeois  de  Pa- 
ris sous  le  règne  de  François  /Lr,  p.  58,  p.  454.) 
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peuvent  porter  préjudice  à  la  santé  et  à  l'entendement 
des  gens  qu'ils  poursuivent  de  leurs  maléfices,  il  énu- 
mère  «  les  cacodémons,  les  coquemares,  lesgobelins, 
les  incubes,  les  succubes1,  les  lutins;  »  il  dit  que  sou- 
vent «  on  les  voit  transmuer  en  boucs,  asncs,  chiens, 
loups,  corbeaux,  chalhuans  et  crapaux.  »  —  «  Ceux 
qui  sont  possédés  des  démons  parlent  divers  langages 
incognus,  font  trembler  la  terre,  esclairer,  tonner..., 
soulèvent  en  l'air  un  chastcau  et  le  remettent  en  place, 
fascinent  les  yeux.  »  Si  Ambroise  Paré  en  était  là,  que 
penser  des  autres  ?  Tous  les  démonolâtres,  qui  aujôur 
d'hui  vivent  en  si  grand  nombre  dans  nos  asiles  d'alié- 
nés, lous  les  théomanes,  les  mélancoliques  avec  hallu- 
cinations, examinés  par  lui  eussent  été  reconnus  pos- 
sédés, sorciers,  inspirés  par  Satan  et  eussent  grossi  le 
nombre  de  tant  de  malades  victimes  des  préjugés  de 
l'époque. 

Il  y  a  cependant  au  milieu  de  ces  rêveries  une  ob- 
servation bonne  à  retenir  et  dont  la  science  a  pu  tirer 
parti  :  le  diable  prend  volontiers  différentes  formes 
d'animaux.  Les  hallucinations  de  celte  nature  ne  sont 
pas  rares  chez  les  aliénés,  surtout  chez  les  alcooliques; 
ils  voient  souvent  des  serpents  ramper  vers  eux,  et  ils 

1  La  croyance  aux  incubes  et  aux  succubes  était  générale;  Flori- 
mond  de  Rémond  dit  très-sériiusement,  d;ins  son  Histoire  de  l'hé- 
résie, que  Luther  naquit  sous  la  constellation  du  Scorpion,  de  l'union 
fortuite  dun  incube  et  d'un  succube. 

iv.  25 


580  LES  ALIÉNÉS. 

éprouvent  alors  des  angoisses  qu'il  est  difficile  de  cal- 
mer; pour  peu  que  le  malade  soit  enclin  à  la  théo- 
manie,  ce  qui  est  fréquent,  pour  peu  qu'il  croie  au 
diable,  ce  n'est  plus  l'immonde  reptile  qui  s'avance, 
c'est  le  souple  tentateur,  celui  qui  s'enroula  autour  de 
l'arbre  de  la  science,  qui  offrit  la  pomme  fatale;  c'est 
le  génie  même  de  la  révolte  et  de  la  perdition,  celui 
à  qui  rien  n'a  résisté,  l'ennemi  de  Dieu,  le  plus  fort, 
l'invincible  auquel  il  faut  obéir  au  prix  de  la  damna- 
tion éternelle. 

Chaque  jour  dans  nos  asiles,  dans  nos  maisons  de 
santé,  les  médecins  sont  témoins  de  phénomènes  sem- 
blables, et  j'ai  vu  plus  d'une  mélancolique  agitée,  ne 
pouvant  expliquer  les  deux  volontés  adverses  qui  se 
heurtaient  en  elle,  s'écrier  qu'elle  était  la  proie  du 
démon  et  demander  un  prêtre,  afin  d'être  exorcisée. 
Pour  les  convaincre  à  jamais  de  la  réalité  de  leurs 
fausses  sensations,  pour  généraliser  leur  délire  partiel, 
pour  rendre  celui-ci  incurable,  il  suffirait  de  les  en- 
vironner d'un  appareil  religieux  spécialement  préparé 
pour  elles;  car  chez  ces  pauvres  malades  battues  par 
des  tempêtes  nerveuses  dont  on  ne  soupçonne  pas  la 
violence,  on  évoque  les  démons  lorsque  l'on  tente  de  les 
chasser.  Si  l'on  faisait  faire  un  seul  exorcisme  dans  la 
cour  des  agitées  de  Sainte-Anne  ou  de  la  Salpêtrière, 
toutes  les  folles  qui  en  auraient  été  témoins  seraient 
possédées  le  lendemain. 
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Des  divers  genres  de  folie,  la  démonomanie  est 
celui  qui  se  provoque  et  se  propage  le  plus  facilement 
par  l'exemple.  Un  fait  contemporain  le  prouve.  Le 
village  de  Morzines,  en  Savoie,  a  offert,  depuis  1857 
jusqu'à  1862,  tous  les  phénomènes  de  la  possession; 
rien  ni  y  a  manqué  que  le  bûcher.  Le  mal  s'est  étendu 
par  sympathie,  s'est  exaspéré  sous  l'influence  des 
exorcismes,  puis  a  subi  une  période  de  rémittence  no- 
table dès  qu'on  a  pu  isoler  les  malades  et  lorsque  la 
gendarmerie  est  intervenue  pour  maintenir  l'ordre 
dans  l'église,  où  l'exercice  du  culte  était  rendu, 
presque  impossible  par  les  violences  de  toutes  sortes 
qu'il  provoquait  chez  la  plupart  des  femmes  ;  on  a  dû 
croire  à  une  guérison  ;  mais  un.  exorcisme  général  a 
ravivé  l'exacerbation  nerveuse  des  malheureuses  agi- 
tées qui  accusaient  unanimement  le  diable  de  toutes 
les  convulsions  dont  elles  étaient  victimes1. 

Fernel  est  un  savant  de  premier  ordre,  ses  livres 
de  médecine  sont  ingénieux,  son  calcul  déterminant 
la  grandeur  de  la  terre  le  fait  immortel;  Bodin  fut 
un  grand  jurisconsulte;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  plus 
sages  qu'Ambroise  Paré.  Dans  les  hallucinés  de  sor- 


1  Cette  épidémie  a  étudiée  et  décrite  avec  une  grande  sagacité  par 
le  docteur  A.  Constans.  Voir  :  Relation  sur  une  épidémie  hystéro-dé- 
monopathique  en  1861,  par  le  docteur  A.  Constans,  inspecteur  général 
du  service  des  aliénés.  Broch.  de  10G  p.  Paris,  1862;  imprimerie 
Thunoti 
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cellcrie,  loin  do  îeeonnaître  des  malades,  ils  no  voient 
que  des  coupables  indignes  d'indulgence  et  qui  tous, 
sans  distinction,  méritent  le  dernier  supplice.  Ces 
hommes  si  sagaces,  si  instruits,  semblent  ignorer  que, 
dès  le  treizième  siècle,  Bacon  a  formulé  le  principe  de 
la  métliode  expérimentale,  en  disant  :  non  fingendum, 
non  excogilandum,  sed  inveniendum  quid  natiira  fa- 
ciat,  aul  ferat.  Bodin  est  convaincu  jusqu'à  la  fureur; 
son  livre  de  la  Démonomanie  des  sorciers  est  l'œuvre 
d'un  exaspéré. 

Après  des  autorités  si  imposantes,  nul  n'est  plus  à 
citer  ;  on  dirait  que  toute  vérité  a  été  close,  enmurée 
aussi  dans  Vin  pace  où  mourut  Édelin,  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si,  dans  la  petite  Lorraine,  un  juge  se 
vante  d'avoir  brûlé  800  sorcières  en  seize  ans,  et  si, 
dans  la  seule  ville  de  Genève,  on  en  brûla  500  en  trois 
mois.  Il  y  a  un  mot  cruel  à  dire,  mais  qui  n'est  que 
trop  juste  :  c'élait  la  mode. 

Ce  fut  de  Westphalie  que  vint  la  première  lueur, 
du  petit  pays  de  Clèves.  Un  médecin  nommé  Wier  l 
prit  toutes  ces  superstitions  corps  à  corps,  et  fut,  en 
réalité,  l'ancêtre  fondateur  de  la  pathologie  mentale. 

1  II  était  né  en  1515  à  Grave,  dans  le  Brabant  ;  il  s'appelait  Jean  Wier, 
ou  Wcyer,  et  ne  fut  guère  connu  de  ses  contemporains  que  sous  le  sur- 
nom de  Piscinarius;  en  1550,  il  fut  nommé  premier  médecin  de  Guil- 
laume, duc  de  Clèves,  et  exerça  cetle  fonction  jusqu'à  sa  mort,  !2-i  fé- 
vrier 1585.  Ses  œuvres  complètes  ont  été  imprimées  à  Amsterdam 
en  15GU. 
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Il  savait  sur  quel  terrain  il  marchait  et  à  quelle  forte 
partie  il  pouvait  avoir  affaire;  aussi  procédant  avec 
une  extrême  prudence,  il  débute  par  faire  la  part  belle 
aux  opinions  du  temps.  Il  divise  les  démons  en  caté- 
gories distinctes,  définies,  suppute  leur  nombre  et 
l'évalue  à  plusieurs  millions.  S'éfant  mis  à  l'abri  par 
l'orthodoxie  de  cette  démonstration  scientifique,  il  enlrc 
en  matière  et  déclare  que,  puisque  le  diable  est  cou- 
pable, c'est  lui  qu'il  faut,  punir.  Quant  aux  sorcières, 
aux  possédés,  ce  sont  des  malades  ;  il  vaut  mieux  les 
guérir  que  les  brûler. 

Il  a  vécu  avec  les  fous,  ceci  n'est  point  douteux,  il 
les  a  étudiés  attentivement,  et  la  plupart  de  ses  obser- 
vations sont  tellement  précises  que  la  science  actuelle 
n'aurait  rien  à  y  reprendre.  On  accuse  le  diable  d'in- 
troduire magiquement  dans  l'estomac  de  ses  adeptes 
dos  fragments  de  fer,  des  os,  des  cailloux,  — il  prouve 
que  les  aliénés  ont  parfois  une  invincible  tendance  à 
avaler  tout  ce  qu'ils  trouvent,  et  surtout  les  corps 
brillants;  —  il  affirme  que  les  loups-garous  se  mentent 
à  eux-mêmes  lorsqu'ils  prétendent  se  changer  en  fauves 
pour  courir  la  nuit;  —  il  soutient  que  les  stryges, 
ces  sorcières  mangeuses  d'enfants,  s'abusent  lors- 
qu'elles racontent  leurs  horribles  repas;  la  preuve 
qu'il  donne  est  si  simple  qu'elle  eût  dû  frapper  tous 
les  esprits  qui  n'étaient  point  systématiquement  pré- 
venus :  les  morts  qu'on  dit  avoir  été  déterrés  sont 
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dans  leur  tombeau,  on  peut  le  vérifier;  les  enfants 
qu'on  dit  avoir  été  dévorés  sont  vivants,  les  voilà  ;  on 
n'a  qu'à  prendre  une  sorcière,  l'attacher  sur  un  lit,  la 
faire  garder  à  vue  ;  si  elle  s'endort,  elle  n'en  soutiendra 
pas  moins  qu'elle  a  été  au  sabbat,  et  cependant  son 
corps  n'aura  point  quitté  le  matelas  sur  lequel  il  est 
fixé. 

Wier  dit  courageusement  le  nom  de  la  maladie 
nerveuse  et  mentale  dont  ces  malheureux  souffrent 
tellement  qu'ils  essayent  très-fréquemment  d'y  échap- 
per par  le  suicide,  c'est  l'hystéro-démonopathie.  Que 
répondit-on  à  cette  démonstralion  péremptoirc?  Que 
Satan  est  le  malin,  que  les  morts  paraissent  être  dans 
leur  tombeau,  que  les  enfants  dévorés  paraissent 
vivants,  que  la  sorcière  paraît  présente  sur  le  lit  où 
elle  a  été  garrottée;  mais  que  ce  nesontlà  que  des  ap- 
parences suscitées  par  le  diable,  propres  à  tromper 
les  yeux  des  ignorants,  à  affermir  l'impiété  des  incré- 
dules, et  qu'en  réalité  les  morts  ont  été  déterrés,  les 
enfants  mangés,  et  que  la  sorcière  a  été  au  sabbat. 

Cependant  un  peu  de  clarté  se  fait;  la  science  va  se 
débarrasser  peu  à  peu  de  la  gangue  où  elle  est  enfer- 
mée depuis  si  longtemps;  c'est  l'heure  des  grandes 
entreprises  ;  l'imprimerie  multiplie  la  pensée,  le  nou- 
veau monde  vient  de  se  révéler,  la  réforme  essaye 
d'épurer  une  religion  qui  retombe  au  paganisme,  Ga- 
lilée sent  la  terre  se  mouvoir  sous  ses  pieds  et  Kepler 
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ouvre  le  ciel.  On  peut  croire  que  le  diable  va  enfin 
rentrer  aux  abîmes,  que  la  loi  du  Dieu  de  douceur  et 
de  pardon  va  régner,  que  la  maladie  ne  sera  plus  traitée 
comme  le  crime;  vaine  espérance!  Les  femmes  de  la 
famille  Médicis  ont  envabi  la  France,  suivies  d'une 
armée  d'astrologues,  de  nécromanciens,  de  médecins, 
disciples  de  Locuste,  de  diseurs  de  bonne  aventure  et 
de  chercheurs  de  l'élixir  de  longue  vie.  C'est  le  temps 
des  maléfices,  des  sortilèges,  des  envoûtements1.  Quel- 
que déconsidérées  qu'elles  fussent  par  les  esprits  sé- 
rieux de  l'époque,  ces  sottises  n'étaient  point  disposées 
à  mourir  ;  avant  de  disparaître  elles  allaient  boule- 
verser la  France  et  se  donner  en  spectacle  comme  des 
farces  de  tréteaux  qui  auraient  un  dénoûment  sinistre. 
Le  grand  siècle,  le  siècle  de  Richelieu 2  et  de  Louis  XIV 
est  sous  ce  rapport  aussi  bête  que  les  précédents,  jus- 
qu'au jour  où  Colbert,  outré  de  dégoût  par  tant  de 

1  II  ne  faut  pas  croire  que  ces  superstitions  aient  pris  lin  ;  les  tribu- 
naux ont  encore  à  juger  aujourd'hui  des  procès  où  les  sorciers  et  les 
sorts  jouent  le  principal  rôle.  Voir  Pièces  justificatives,  n°  7. 

2  Le  cardinal  de  Richelieu  pourrait  figurer  dans  cette  étude  à  titre 
de  fou,  si  l'on  en  croit  la  princesse  Palatine,  qui  a  écrit,  en  date  du 
5  juin  1716  :  «  Le  cardinal  de  Richelieu,  malgré  tout  son  talent,  a  eu 
de  grands  accès  de  folie  ;  il  se  figurait  quelquefois  qu'il  était  un  che- 
val; il  sautait  alors  autour  d'un  billard  en  hennissant  et  en  faisant  beau- 
coup de  brUit  pendant  une  heure  et  en  lançant  des  ruades  à  ses  domes- 
tiques :  ses  gens  le  mettaient  ensuite  au  lit,  le  couvraient  bien  pour  le 
faire  suer,  et  quand  il  s'éveillait,  il  n'avait  aucun  souvenir  de  ce  qui 
s'était  passé.  »  [Lettres  de  Madame,  duchesse  d'Orléans  ;  édit.  Rrunet, 
t.  Ier,  p.  240.) 
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niaiseries  impitoyables,  défend  d'évoquer  les  affaires 
de  sorcellerie.  Trois  histoires  de  possession,  dont  le 
souvenir  est  reslé  dans  toutes  les  mémoires,  occupent 
les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  celle  de 
la  terre  de  Labourd  en  1609,  celle  des  ursulines  d'Àix 
en  1611^  celle  des  ursulines  de  Loudun,  de  1652  à 
1659  ;  les  noms  de  Gauffridi  et  d'Urbain  Grandier  ont 
été  popularisés  par  le  théâtre  et  par  le  roman.  Ce  furent 
de  véritables  épidémies  hystériques1  qui  saisirent  des 
femmes  vivant  en  groupe,  qui  les  entraînèrent  à  de" 
fausses  sensations,  à  des  hallucinations  de  l'ouïe,  du 
toucher  et  de  la  vue.  qui  les  agitèrent  de  transports 

1  II  faut  bien  s'entendre  sur  les  mots  afin  d'éviter  toute  confusion,  et 
l'on  doit  d'abord  reconnaître  que  les  locutions  employées  dans  la  con- 
versation n'ont  point  le  sens  précis  que  la  science  leur  attribue.  Le  mot 
hystérie  est  une  expression  vicieuse  qui  ne  rend  point  du  tout  ce  qu'elle 
semble  vouloir  dire,  car  l'organe  dont  cette  maladie  tire  son  nom,  or- 
gane spécial  à  la  femme,  n'est  point  exclusivement  le  siège  du  mal  au- 
quel les  hommes  n'échappent  pas.  Les  gens  du  monde  donnent  généra- 
lement à  ce  mot  une  acception  qu'il  ne  comporte  pas  et  le  confondent 
trop  souvent  avec  l'érotomanie  et  la  nymphomanie.  Ces  vocables  dési- 
gnent trois  affections  nervoso-mentales  parfaitement  distinctes.  L'hystérie 
est  produite  par  un  manque  d'équilibre  dans  le  système  nerveux,  par  un 
affaiblissement  des  grands  nerfs  ;  c'est  un  délire  partiel,  triste,  théâtral, 
avec  propension  excessive  au  suicide  ;  elle  participe  de  la  mélancolie 
et  de  la  lypémanie  d'Esquirol  ;  Roller  l'appelle  la  mélancolie  agitée  et 
Moreau  (de  Tours)  la  nomme  la  folie  névropathique.  L'érotomanie  est 
l'amour  platonique  dégénéré  en  aberration,  c'est  l'amour  de  don  Qui- 
chotte pour  Dulcinée.  La  nymphomanie,  pour  les  femmes,  le  satyriasis 
pour  les  hommes,  est  le  déchaînement  des  passions  sensuelles  et  bes- 
tiales dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  violent. 
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nerveux  excessifs  et  qu'exaspérèrent  jusqu'à  la  fureur 
les  cérémonies  violentes,  les  objurgations,  les  pompes 
religieuses,  Faffluence  des  curieux,  l'importance  subi- 
tement acquise  par  les  malades  et  la  frénésie  des  exor- 
cistes. 

Que,  dans  ces  tristes  procès  qu'il  est  inutile  de  ra- 
conter, la  jalousie  du  cloître  contre  l'église,  des  or- 
dres anciens  contre  les  ordres  nouveaux,  ait  joué 
quelque  rôle,  que  des  prêtres  peu  scrupuleux  aient 
abusé  de  l'état  morbide  de  ces  malheureuses,  comme 
on  le  vit  clairement  un  siècle  plus  tard  dans  le  lamen- 
table procès  de  la  Cadière,  on  n'en  peut  guère  dou- 
ter ;  mais  le  fait  acquis,  réel,  scientifique  n'en  subsiste 
pas  moins  :  on  était  en  présence  d'une  affection  névro- 
pathique  se  communiquant  par  sympathie.  Ces  femmes, 
que  l'on  accusait  d'être  des  possédées  ou  des  four- 
bes, n'étaient  ni  fourbes  ni  possédées  :  elles  étaient 
malades. 

Elles  brisaient  tout,  elles  déployaient  une  force,  une 
adresse  surhumaines  qu'on  ne  savait  attribuer  qu'à 
l'intervention  du  malin;  —  on  ignorait  que,  dans 
leurs  crises,  les  névropathiques  sont  doués  d'une  agi- 
lité et  d'une  vigueur  dont  rien  ne  peut  donner  idée. 
Les  agitées  de  Sainte-Anne  prises  dans  le  gilet  de 
force  et  mises  dans  les  loges  de  sûreté  coupent  avec 
leurs  dents  les  treillages  en  fil  de  fer  qui  garnissent 
les  fenêtres;  à  Bieêtre,  il  y  a  peu  de  temps,  un  aliéné 
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se  débarrasse  de  sa  camisole  et  démolit  sa  cellule  qui 
est  en  pierres  de  taille.  —  Une  influence  surnaturelle 
pouvait  seule  leur  permettre  de  regarder  le  soleil  sans 
baisser  les  yeux  ;  actuellement  deux  pensionnaires  de 
Bicêtre  restent  des  heures  entières  les  yeux  fixés  sur  le 
soleil,  sans  que  le  plus  léger  tressaillement  de  la  face 
puisse  faire  soupçonner  qu'ils  sont  impressionnés  par 
ce  flot  de  lumière  ardente  ;  leur  pupille  est  tellement 
réfrécie,  qu'elle  est  presque  invisible,  elle  ressemble  à 
celle  des  mangeurs  d'opium.  —  Elles  aboyaient  comme 
des  chiennes  ;  —  mais  la  manie  aboyante  est  un  mal 
fort  connu,  on  l'appelait  jadis  la  maladie  de  Laïra;  le 
fils  du  grand  Condé  aboyait  si  fort  que  l'on  s'imaginait 
qu'il  se  croyait  changé  en  chien.  C'est  une  simple  af- 
fection nerveuse  qui  n'implique  nullement  une  alté- 
ration des  facultés  de  l'esprit  ou  de  la  volonté;  une 
femme  peut  rester  femme  du  monde,  être  fort  enten- 
due à  ses  affaires  et  aboyer  du  matin  au  soir. 

Du  reste,  l'hystérie  est  la  maladie  prote'e  par  ex- 
cellence, elle  prend  toutes  les  formes,  on  dirait  qu'elle 
fait  effort  pour  se  déguiser  afin  de  n'être  pas  reconnue. 
Aussi  chez  les  pauvres  filles  du  Labourd  et  de  Loudun, 
elle  varie  incessamment  ses  aspects,  et  toutes  les  fois 
qu'elle  revêt  une  apparence  nouvelle,  c'est  un  nouveau 
diable  que  l'on  découvre;  quand  on  a  nommé  Belzé- 
bulh,  Bclphégor,  Astaroth,  Léviathan  et  cent  autres, 
quand  on  a  épuisé  tout  le  vocabulaire  de  la  démono- 
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logie,  on  découvre  encore  des  démons  jusqu'alors  in- 
connus ;  à  Loudun,  c'est  Allumette  d'impureté;  à  Aix, 
c'est  Yerrine  qui  obéit  à  Gauffridi,  prince  des  magi- 
ciens. Verrine  n'était  point  seul,  car  Michaelis,  un  des 
exorcistes  employés  dans  cette  affaire,  déclare  avoir 
chassé  six  mille  cinq  cents  démons  et  plus  du  corps 
d'une  seule  des  possédées. 

Il  y  en  eut  parmi  ces  femmes  surexcitées  par  le  mal 
qui  purent  montrer  des  stigmates  rappelant  les  plaies 
de  Jésus -Christ,  et  Ton  cria  au  miracle  —  mais  c'est 
hier  que  vivaient  les  fameuses  stigmatisées  du  Tyrol, 
l'extatique  de  Keldern,  la  patiente  de  Gapriana,  que 
des  populations  entières  allaient  voir,  allaient  adorer 
processionnellement.  Il  y  a  plus  d'une  maison  de  santé, 
à  Paris  même,  qui,  si  elle  n'était  discrète,  pourrait  en 
montrer  de  semblables.  Il  suffit  que,  sous  l'influence 
de  l'innervation  excessive,  des  cicatrices  de  scrofules 
s'entr'ouvrent  et  laissent  échapper  un  suintement  san- 
guinolent pour  que  le  merveilleux  se  produise  ;  si  la 
malade  n'est  pas  trop  anémique,  des  pilules  de  fer  et 
du  quinquina  viennent  assez  facilement  à  bout  de  ce 
prodige,  qui  est  dû  à  une  cause  toule  physique  :  une 
faiblesse  nerveuse  congénitale  compliquée  d'un  ap- 
pauvrissement du  sang. 

Il  est  un  fait  connu  aujourd'hui  et  scientifiquement 
démontré,  que  les  démonophobes  avaient  remarqué  et 
qu'ils  ont  exploité  au  profit  de  leur  croyance.  Dans 
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tous  les  procès,  on  voit  que  le  premier  soin  des  exor- 
cistes est  de  rechercher  minutieusement  sur  le  corps 
des  possédées  et  des  sorciers  ce  que  l'on  appelait  alors 
la  marque  du  diable.  On  pensait  qu'en  prenant  posses- 
sion au  sabbat  de  la  créature  qui  se  donnait  à  lui, 
Salan  la  touchait  et  que  l'endroit  où  le  doigt  crochu 
avait  posé  restait  insensible  à  toujours. 

On  bandait  les  yeux  de  l'accusé,  on  le  mettait  nu  et 
à  l'aide  d'une  longue  aiguille  enfoncée  dans  les  chairs, 
on  cherchait  la  place  maudite  qui  le  faisait  à  la  fois 
esclave  et  maître  du  démon.  Cette  place,  il  faut  le  dire, 
on  la  trouvait  très-souvent,  surtout  chez  les  femmes. 
Dans  cette  affection  à  laquelle  je  laisserai  son  mauvais 
nom  générique  d'hystérie,  l'insensibilité  complète 
d'un  membre,  d'une  partie  du  corps,  de  toute  la  surface 
cutanée  n'est  pas  rare;  c'est  ce  que  l'on  nomme  l'anal- 
gésie. Mais  le  plus  souvent  l'analgésie  n'atteint  qu'un 
point  étroitement  circonscrit  qu'on  a  parfois  quelque 
peine  à  découvrir;  son  peu  d'étendue  en  fait  bien  la 
marque  du  doigt  satanique. 

Les  mélancoliques  et  les  lypémaniaques  qui  se  mor- 
dent, se  déchirent,  se  frappent,  s'arrachent  les  che- 
veux, ne  ressentent  aucune  douleur  ;  elles  sont,  en 
cela,  semblables  aux  chiens  enragés  qui  peuvent  mordre 
une  barre  de  fer  rouge  sans  donner  le  plus  léger  signe 
de  souffrance  ;  j'ai  moi-même  enfoncé  de  fortes  épin- 
gles dans  le  bras  des  malades  sans  réussir  à  attifer 
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leur  attention1.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  des  faits  ana- 
logues ne  se  produisent  dans  les  asiles  d'aliénés. 

Le  sceau  du  diable  qui  faisait  triompher  les  exor- 
cistes, qui  leur  faisait  dire  :  a  Satan  est  là  !  »  était  une 
preuve  de  plus,  une  preuve  irrécusable  que  tous  ces 
pauvres  êtres  si  cruellement  torturés  au  nom  d'une  foi 
qui  se  trompait  à  force  de  vouloir  rester  orthodoxe 
auraient  dû  être  mis  à  l'hôpital,  couchés  dans  de  bons 
lits,  baignés  souvent,  saturés  d'opium  et  distraits  de 
leurs  pensées  morbides  par  tous  les  moyens  possibles. 

On  pourra  s'étonner  de  ces  épidémies  mentales  qui 
sévissaient  jadis  et  dont  maintenant  on  croit  qu'il  ne 
reste  plus  trace2.  Toute  maladie  non  soignée  ou  surex- 
citée par  les  moyens  que  l'on  emploie  à  la  combattre 


1  Un  aliéné,  à  l'aide  d'un  morceau  de  verre,  se  coupe  la  peau  du  Iront 
et  se  fait  au  ventre  une  incision  oblique  de  15  centimètres  de  longu<  ur  ; 
il  affirme  n'avoir  ressenti  aucune  douleur.  Un  autre  saisit  une  poignée 
de  charbons  ardents,  et  il  faut  lui  ouvrir  la  main  de  force  ;  un  troi- 
sième introduit  sa  tête  dans  un  poêle  allumé  et  se  la  brùlc  horrible- 
ment. Onlui  fait  remarquer  qu'il  n'a  môme  pas  crié,  il  répond  :  «  Pour- 
quoi aurais-je  crié?  je  ne  souffrais  pas.  »  (Moreau,  de  Tours,  la  Psycho- 
logie morbide,  406  et  passhn.) 

2  Ces  épidémies  sont  très-réelles  et  ont  apparu  de  siècle  en  siècle 
avec  une  sorte  de  périodicité.  La  forme  en  a  varié  depuis  le  féroce 
jusqu'au  simple  absurde,  mais  n'en  indiquait  pas  moins  une  maladie 
des  organes  de  l'entendement  :  au  seizième  siècle,  Phystéro  démono- 
pathie,  au  dix-septième,  la  possession  des  nonnains,  au  dix-huitième 
les  convulsionnaires  de  Saint-Médard,  le  vampirisme  de  Pologne  et  de 
Hongrie,  au  dix-neuvième  les  tables  tournantes  et  l'évocation  des 
morts. 
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tend  toujours  à  se  répandre  el  à  se  généraliser.  Si  au- 
jourd'hui la  ville  de  Paris  lâchait  les  sept  mille  aliénés 
qu'elle  traite  et  nourrit  dans  ses  asiles  spéciaux,  il  est 
fort  probable  qu'on  croirait  à  la  folie  contagieuse. 
N'oublions  pas  trop  ce  qui  vient  de  se  passer;  qu'est-ce 
donc  que  le  dernier  épisode  de  la  Commune,  si  ce  n'est 
un  accès  de  pyromanie  épidémique  et  furieuse? 

A  l'époque  dont  je  parle,  la  vie  de  couvent,  la  mo- 
notonie enfantine  des  exercices  imposés,  la  claustra- 
tion furent  pour  beaucoup  dans  cette  sorte  d'énervation 
maladive  et  troublante,  qui  devint  si  générale  qu'elle 
porte  un  nom  dans  l'histoire  et  qu'on  l'a  appelée  la 
possession  des  nonnains.  Depuis  longtemps  on  avait 
signalé  Yacedia,  la  maladie  des  cloîtres,  qui  trouble 
l'esprit  et  pousse  au  suicide.  Les  ursulines  d'Aix,  cel- 
les de  Loudun,  d'autres  congrégrations  de  femmes 
dans  la  Picardie  et  les  Flandres,  en  furent  atteintes, 
mais  bien  plus  encore  les  religieuses  de  Saint-Louis  de 
Louviers  (1642)  auxquelles  toute  l'affaire  d'Urbain 
Grandier  avait  été  racontée  par  le  grand  pénitencier 
d'Évreux,  qui  l'avait  suivie  aux  côtés  de  Laubar- 
demont.  La  principale  héroïne  de  cetle  lugubre 
histoire  s'appelait  Madeleine  Bavent;  il  faut  lire  sa 
confession1. 

1  Histoire  de  Madeleine  Bavent,  religieuse  du  monastère  de  Saint- 
Louis  de  Louviers,  avec  sa  confession  générale  et  testamentaire.  Pa- 
ris, in-  4°  ;  Loge  util,  1652 4 
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Jamais  cas  pathologique  ne  fut  mieux  déterminé  ; 
c'est  la  mélancolie  accompagnée  d'hallucinations,  d'il- 
lusions du  sens  du  toucher  et  d'une  invincible  attrac- 
tion vers  le  suicide.  Les  mouvements  involontaires,  les 
syncopes,  les  constrictions  de  l'œsophage,  Je  gonfle- 
ment du  corps,  l'impérieux  besoin  de  dire  des  gros- 
sièretés, les  gestes  indécents,  les  postures  extra-hu- 
maines si  complaisamment  décrites  par  le  capucin 
Bosroger,  qui  servait  d'exorciste,  prouvent,  sans  doute 
possible,  que  la  folie  seule  causait  tous  les  phénomè- 
nes dont  on  s'effrayait. 

Le  parlement  de  Rouen  s'en  mêla  ;  on  déterra  le 
cadavre  d'un  prêtre  qui  la  nuit  venait  tourmenter  les 
religieuses,  et  on  le  brûla  en  grande  cérémonie.  L'église 
et  la  justice  rivalisèrent  de  zèle  et  de  sottise,  mais  on 
ne  guérit  personne.  La  pauvre  Madeleine,  jetée  dans  un 
cul  de  basse  fosse,  comme  bouc  émissaire  de  tous  les 
péchés  de  la  communauté,  essaya  de  se  tuer  et,  quatre 
heures  durant,  se  tourna  et  se  retourna  dans  le  ventre 
un  long  clou  qu'elle  y  avait  enfoncé.  A  cela  seul, 
en  dehors  de  toute  autre  preuve,  on  peut  la  recon- 
naître pour  une  malade  frappée  d'hystéro-mélanco- 
lie.  En  effet,  dans  cet  horrible  mal,  —  le  plus  hor- 
rible qui  existe,  —  l'amour  de  la  mort  est  abstrait  ; 
il  est  parce  qu'il  est.  Tous  moyens  sont  bons  pour 
mourir,  les  malades  déjouent  toute  surveillance  à 
force  d'astuce^  de  persistance,  de  volonté,  et  il  est  rare 
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qu'elles  n'arrivent  pas  à  mettre  leur  projet  à  exécu- 
tion. 

Si  on  les  interrompt  au  'milieu  d'une  tentative  de 
suicide,  si  on  les  retire  de  l'eau,  si  on  coupe  la  corde 
dont  elles  s'étranglent,  si  on  les  arrache  de  dessous 
les  roues  d'une  voiture,  on  ne  trouve  pas  une  pulsation 
de  plus  à  leurs  artères,  pas  un  frémissement,  pas  l'ap- 
parence d'une  émotion;  elles  restent  impassibles  et 
ne  témoignent  rien  que  la  contrariété  d'avoir  été  sau- 
vées et  le  désespoir  de  vivre  encore.  Une  mélancolique, 
aujourd'hui  guérie  et  qui  avait  trouvé  moyen  de  s'ou- 
vrir la  gorge  à  l'aide  d'un  couteau  qu'elle  avait  volé, 
me  disait  :  «  J'eus  alors  l'ineffable  volupté  de  me  cou- 
per le  cou  et  de  voir  couler  mon  sang.  » 

Pour  les  hommes  qui,  dans  les  siècles  passés,  avaient 
à  s'occuper  de  ces  tristes  affaires,  les  tentatives  de 
suicide,  loin  de  les  éclairer  sur  l'état  intellectuel  des 
prétendues  possédées,  étaient  la  confirmation  de  leurs 
idées  erronées.  Selon  eux,  Madeleine  Bavent  avait  plu- 
sieurs fois  cherché  à  se  tuer,  non  point  parce  qu'elle 
voulait  se  débarrasser  d'un  mal  insupportable,  mais 
parce  qu'elle  était  harcelée  par  le  remords  de  s'être 
donnée  au  diable  et  d'avoir  eu  commerce  avec  un 
prêtre-sorcier  enterré  depuis  plusieurs  mois.  Ainsi 
tout  ce  qui  aurait  dû  éclairer  ces  consciences  aussi  ob- 
tuses qu'exaltées  semblait  les  obscurcir  encore  plus. 

Pendant  que  cette  lugubre  affaire  se  déroulait  en 
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Normandie,  au  milieu  d'une  population  épouvantée, 
devant  des  ecclésiastiques  qui  n'y  comprenaient  rien, 
en  présence  des  juges  qui  croyaient  sérieusement  aux 
démons  et  qui  en  avaient  peur,  la  science  ne  resta  pas 
muelte;  elle  fut  très-sagace,  très-courageuse,  et  parla 
haut.  Un  médecin,  Yvelin,  ayant  charge  de  chirurgien 
chez  la  reine-mère,  déclare  qu'il  n'y  a  là  nulle  pos- 
session diabolique,  mais  simplement  un  cas  de  patho- 
logie, que  c'est  affaire  de  science  et  non  point  de  reli- 
gion ;  il  dit  le  mot  dont  on  usait  à  l'époque  :  ce  sont 
des  lunatiques.  Cette  lutte  du  bon  sens  contre  la  pas- 
sion n'empêche  pas  le  parlement  de  Rouen  de  faire  dé- 
terrer un  cadavre  qu'on  brûla,  d'envoyer  un  vivant  au 
bûcher,  de  condamner  la  pauvre  Madeleine  à  la  réclu- 
sion perpétuelle  et  d'ordonner  la  fermeture  du  cou- 
vent de  Louviers  (1647). 

La  parole  d'Yvelin  ne  fut.  pourtant  pas  inutile.  Les 
cœurs  finirent  par  se  soulever  contre  tant  de  brutalités, 
qui,  à  force  de  se  refuser  à  tout  bon  sens,  devenaient 
criminelles.  En  1670,  à  la  Haye-Dupuis,  un  procès 
de  sorcellerie  dans  lequel  il  fut  affirmé,  sous  la  foi  du 
serment,  qu'on  avait  vu  un  rat  parler  à  un  enfant  de 
dix  ans,  est  évoqué  devant  le  parlement  de  Norman- 
die ;  plus  de  500  individus  furent  impliqués  dans  cetle 
affaire,  et  17  furent  condamnés  à  mort.  Louis  XIV 
cassa  l'arrêt  ;  le  parlement  regimba  et  fit  des  remon- 
trances en  citant  les  saintes  Écritures,  Grégoire  de 
iv.  20 
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Tours,  les  Pères  de  l'église,  les  docteurs  es  exorcismes; 
il  rappela  les  «  bien-jugés  »  antérieurs,  les  condam- 
nations suivies  de  supplices,  et  affirma  son  droit  de 
frapper  à  mort  les  coupables  du  crime  de  sortilège 
«  qui  détruit  les  fondements  de  la  religion  et  tire 
après  soi  d'étranges  abominations.  » 

Le  roi  tint  bon,  ordonna  de  cesser  les  poursuites 
commencées  contre  d'autres  prévenus,  et  par  ce  fait 
mit  fin  à  des  persécutions  que  rien  ne  justifiait.  Il  n'en 
resta  pas  là,  et  deux  ans  plus  tard,  en  1672,  Colbert 
lui  fit  signer  la  célèbre  ordonnance  qui  interdit  aux 
parlements  d'évoquer  dorénavant  les  procès  pour  cause 
de  sorcellerie.  Les  bûchers  furent  éteints  ;  mais  faute 
de  savoir  que  la  démonomanie  est  une  maladie  et  non 
un  crime,  plus  de  20,000  individus  avaient  expié 
dans  les  flammes  le  tort  d'être  atteints  d'aliénation 
mentale. 

Là  se  ferme  l'époque  que  l'on  peut  appeler  l'ère 
thaumaturgique  de  la  folie,  et  l'ère  de  la  répression 
commence.  Nul  hôpital  pour  recevoir  les  fous,  nulle 
maison  pour  les  soigner;  on  les  enferme  où  l'on  peut, 
dans  les  couvents  quand  ils  sont  tranquilles,  dans  les 
prisons  quand  ils  sont  agités;  on  les  enchaîne,  on  les 
frappe  ;  ils  croupissent  sur  la  paille,  on  va  les  voir 
pour  satisfaire  une  curiosité  malsaine,  on  les  excite 
pour  en  rire.  Les  gens  qui  se  piquent  de  beaux  senti- 
ments ne  se  gênent  guère  pour  s'en  amuser.  La  phrase 
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qui  revient  si  souvent  dans  les  lettres  de  madame  deSé- 
vigné,  et  dont  Coulanges  fit  une  chanson  :  «Les  voyez- 
vous?  —  Non. — Ni  moi  non  plus.» —  est  une  allusion 
plaisante,  mais  cruelle,  à  une  pauvre  folle  détenue 
dans  une  communauté  religieuse  et  à  laquelle  on  ren- 
dait visite  pour  s'en  divertir.  Il  restait,  comme  on  voit, 
bien  des  choses  à  faire  encore  pour  arriver  à  l'idée  si 
simple  de  soumettre  ces  malheureux  à  un  traitement 
scientifique,  mais  du  moins  ils  gardaient  la  vie  sauve 
et  n'avaient  plus  à  redouter  la  surexcitation  des  exor- 
cismes. 

Les  parlements  et  le  clergé  firent  un  suprême  effort 
pour  ressaisir  le  redoutable  pouvoir  que  Louis  XIV  leur 
avait  sagement  enlevé.  A  Aix,  où  le  parlement  de  Pro- 
vence avait  conservé  bon  souvenir  du  procès  de  Gauf- 
fridi,  on  voulut  tout  à  coup  évoquer  une  nouvelle  af- 
faire de  possession  (1751),  affaire  très-triste,  d'une 
moralité  douteuse,  et  dans  laquelle  on  vit  qu'un  vieux 
prêtre  avait  étrangement  abusé  d'une  pauvre  fille 
hystérique,  visionnaire,  théomane  et  souvent  hallu- 
cinée. La  fille,  qui  se  nommait  la  Gadière^  était  fort  à 
plaindre  et  tout  à  fait  innocente;  on  la  renvoya  dos  à 
dos  avec  son  confesseur;  il  n'y  eut  là  nulle  terreur, 
nul  appareil  trop  violent;  tout  sombra  dans  le  ridicule, 
on  chansonna  les  deux  coupables,  on  se  moqua  des 
parlementaires  et  des  prêtres;  nul  n'y  gagna,  ni  la 
justice,  ni  la  religion. 
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Cel  exemple  ne  fut  pas  perdu  ;  aussi,  lorsque  les 
jansénistes  appelants  de  Paris  furent  atfeints  de  délire, 
d'extases,  de  névropalhie,  lorsque  les  scènes  du  cime- 
tière de  Saint-Médard  firent  croire  à  quelques  bonnes 
femmes  que  le  diable  recommençait  à  faire  des  sien- 
nes, on  se  contenta  de  simples  mesures  de  police  pour 
empêcher  le  scandale  de  devenir  une  cause  de  trouble 
public,  et  pendant  dix  ans  (1731-1741)  on  laissa  les 
convulsionnaires  se  mettre  en  croix  à  domicile,  se  jeter 
la  tête  en  bas,  se  marcher  mutuellement  sur  la  poi- 
trine et  se  donner  des  coups  de  bûche  sur  l'épigastre, 
à  la  grande  joie  de  la  Condamine,  qui  était  très-friand 
de  pareils  spectacles;  Ton  ne  brûla  personne,  et,  faute 
de  persécution,  l'épidémie  cessa  d'elle-même. 

L'apaisement  est  fait;  les  parlements  déclarent,  en 
1768,  que  les  possédés  ne  sont  que  des  malades; 
Cagliostro  aura  toute  facilité  pour  évoquer  le  diable  et 
le  mettre  en  rapport  avec  le  cardinal  de  Rohan  ; 
Mesmer  pourra  réunir  tous  les  nerveux  autour  de  son 
fameux  baquet,  personne  ne  s'en  occupera,  ni  les  gens 
du  roi,  ni  le  clergé,  ni  la  police.  Encore  quelque  temps 
et  le  seul  exorcisme  qu'on  emploiera  contre  les  dia- 
bles récalcitrants  sera  la  douche  de  Charenton. 

La  science  n'est  pas  restée  oisive  et,  pendant  que  la 
justice  humaine  se  désarmait  enfin  contre  les  aliénés, 
elle  essayait  de  formuler  des  principes  qu'on  pût  ap- 
pliquer à  leur  guérison  ;  en  Suisse,  en  Angleterre,  en 
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Hollande,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  France,  un  mot 
d'ordre  semble  avoir  été  donné;  Plater,  Willis,  Boer- 
haave, Fleming,  Fracassini,  Morgagni,Boissier  de  Sau- 
vages, Lieutaud,  Lorry,  décrivent  avec  soin  les  diffé- 
rents phénomènes  de  pathologie  mentale  qu'ils  ont 
étudiés;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'indiquer  le  traitement 
à  suivre,  ils  font  presque  tous  fausse  route,  car  le 
point  de  départ  est  erroné. 

C'était  le  temps  où  régnait  sans  partage  la  fameuse 
théorie  de  rhumorisme,  en  vertu  de  laquelle  tous  nos 
maux  proviennent  de  nos  humeurs,  sang,  lymphe, 
bile,  etc.;  l'homme  était  plus  ou  moins  malade  selon 
que  l'humeur  peccante  était  à  un  degré  plus  ou  moins 
haut  de  crudité  ou  de  coction.  Donc  deux  remèdes  uni- 
versels qui  devaient  suffire  à  tout,  la  purgation  et  la 
saignée.  Molière,  avec  ses  Diafoirus,  n'a  rien  exagéré, 
il  suffit  de  lire  les  lettres  de  Guy  Patin  pour  s'en  con- 
vaincre1. La  folie  violente  résidait  dans  le  sang,  la 
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1  Bordeu,  qui  fut  un  homme  d'infiniment  d'esprit  et  qui  exerça  la 
médecine  dans  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  essaye  de  réagir  contre 
cette  déplorable  manie  d'affaiblir  les  malades  outre  mesure  en  les  sai- 
gnant sans  discrétion  ;  il  dit  :  «  J'ai  vu  un  moi:  e  qui  ne  mettait  point 
de  terme  aux  saignées  ;  lorsqu'il  en  avnit  fait  trois,  il  en  faisait  une  qua- 
trième par  la  raison,  disait-il,  que  l'année  a  quatre  saisons,  qu'il  y  a 
quatre  parties  du  monde,  quatre  âges,  quatre  points  cardinaux.  Après 
la  quatrième,  il  en  faisait  une  cinquième,  car  il  y  a  cinq  doigts  dans  la 
main  ;  à  la  cinquième  il  en  joignait  une  sixième,  car  Dieu  a  créé  le 
monde  en  six  jours.  Six!  il  en  faut  sept,  car  la  semaine  a  sept  jours, 
comme  la  Grèce  a  sept  sages;  la  huitième  sera  même  nécessaire,  parce 
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folie  triste  résidait  dans  la  bile,  la  folie  gaie  résidait 
dans  les  sucs  de  la  rate1.  On  saignait,  on  purgeait 
jusqu'à  blanc,  et  les  malades  ne  s'en  trouvaient  pas 
mieux. 

Le  grand  révolutionnaire  en  l'espèce,  celui  dont  les 
travaux  devaient  avoir  une  influence  si  féconde  sur  la 
thérapeutique,  fut  Baglivi,  qui  créa  réellement  la 
physiologie  expérimentale.  Mort  à  38  ans,  en  1707, 
il  avait  eu  le  temps  de  formuler  sa  théorie  du  solidisme, 
qui  renversait  l'humorisme,  car  il  établit  que  les 
parties  solides  du  corps  sont  la  cause  morbifique  et 
que  les  fluides  ne  sont  atteints  que  secondairement. 
Les  œuvres  de  Baglivi  étaient  peu  connues  en  France  ; 
ce  fut  un  jeune  médecin,  nommé  Philippe  Pinel,  qui 
en  donna  une  édition  complète  en  1788  2. 

Le  traducteur  fut  un  réformateur,  au  sens  absolu 
du  mot,  et  c'est  à  lui  que  les  aliénés  doivent  de  ne 
plus  être  traités  comme  des  bêtes  féroces.  C'était  un 
homme  d'une  sagacité  incomparable,  observateur  pro- 

que  le  compte  est  plus  rond  ;  encore  une  neuvième  :  quia  numéro  Deus 
impari  gaudet  !  » 

1  La  théorie  de  l'humorisme  a  laissé  des  traces  profondes  dans  la 
nomenclature  pathologique  ;  c'est  ainsi,  pour  ne  parler  que  des  mala- 
dies mentales,  que  le  mot  mélancolie  n'a  réellement  aucun  rapport 
avec  l'affection  nerveuse  à  laquelle  il  se  rapporte  ;  car  le  ^s'Xaç  yô'koq  — 
la  noire  bile  —  n'y  est  pour  rien. 

2  G.  Baglivi  Opéra  omnia  medica,  practica  et  anatomica,  novam 
editionem  menais  innumeris  expurgatam,  notis  illustravit  et  prœfa- 
tus  est  Ph.  Pinel.  Paris,  1788,  2  vol.  in-8°. 
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fond,  très-persistant  dans  sa  volonté,  timide  jusqu'à 
la  gêne,  jusqu'à  la  maladresse,  dévoré  de  l'amour  de 
l'humanité  et  très-courageux  au  besoin,  ainsi  qu'il  le 
prouva  pendant  la  Terreur,  en  cachant  des  proscrits  à 
Bicêtre  et  en  faisant  tous  ses  efforts  pour  sauver  Con- 
dorcet  ;  c'était  une  âme  sensible  dans  la  grande  accep- 
tion du  terme  si  sottement  prodigué  à  cette  époque. 
En  1791,  il  publia  son  Traité  médico-philosophique 
de  l'aliénation  mentale,  et,  à  la  fin  de  1792,  par  l'in- 
fluence de  Cousin,  de  Thouret  et  de  Cabanis,  il  était 
nommé  médecin  en  chef  de  Bicêtre. 

Ce  qu'était  Bicêtre  à  cette  époque,  je  l'ai  déjà  dit; 
d'un  seul  mot,  c'était  un  cloaque.  Les  aliénés,  comme 
bêtes  dangereuses,  étaient  tenus  à  part,  enfermés  dans 
des  cabanons  de  six  pieds  carrés  qui  ne  recevaient 
d'air  et  de  jour  que  par  le  guichet  dont  la  porte  était 
percée;  les  planches  du  lit,  garnies  d'une  botte  de 
paille  renouvelée  tous  les  mois,  étaient  scellées  dans  la 
muraille;  les  rapports  du  temps  disent  que  ces  loges 
étaient  des  glacières.  Enchaînés  par  Je  milieu  du  corps, 
portant  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  nus  pour  la 
plupart,  grelottant  dans  cette  atmosphère  humide,  ne 
recevant  ni  soin  ni  médicament,  les  malades  étaient 
dans  un  état  de  fureur  permanente,  injuriaient  les  cu- 
rieux qui  venaient  les  voir  en  partie  de  plaisir,  se 
ruaient  sur  leurs  gardiens  dès  que  ceux-ci  osaient  ou- 
vrir la  porle,  essayaient  de  se  briser  la  tête  contre  les 
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murs  et  réussissaient  souvent.  C'est  en  présence  de  ces 
misérables  quePinel  se  trouva. 

Dans  la  Nosologie  de  Cullen,  dont  il  avait  donné  une 
traduction  en  1785,  il  avait  lu  que,  «  s'il  faut  modé- 
rer les  emportements  des  fous,  il  ne  faut  le  faire 
qu'avec  une  extrême  douceur;  que  les  chaînes  sont 
barbares,  les  irritent,  rendent  le  mal  incurable  ;  qu'on 
les  immobilise,  sans  danger  pour  eux,  à  l'aide  d'une 
camisole  étroite  dont  les  manches  sont  attachées  Tune 
à  l'autre;  qu'il  convient  de  laisser  aux  malades  toute 
la  liberté  compatible  avec  leur  état,  et  qu'il  est  bon  de 
les  isoler  de  leur  milieu  habituel.  »  C'est  de  là,  sans 
nul  doute,  que  lui  vint  l'idée  première  delà  réforme 
qu'il  sut  accomplir  ;  mais  il  y  fut  singulièrement  aidé 
par  un  humble  fonctionnaire  dont  le  nom  est  oublié 
aujourd'hui,  car  il  l'a  absorbé  dans  sa  propre  gloire. 

Il  rencontra  à  Bicêtre  un  homme  du  peuple,  défor- 
mes un  peu  rudes,  de  cœur  généreux,  sorte  de  bourru 
bienfaisant,  qu'on  appelait  Pussin;  c'était  un  simple 
surveillant  spécialement  chargé  du  service  des  aliénés, 
service  fort  pénible,  auquel  il  avait,  de  son  autorité 
privée,  associé  sa  femme.  Pussin,  sansavoirpris  l'avis 
de  personne  et  sans  qu'on  l'eût  remarqué,  expérimen- 
tait depuis  longtemps  le  système  que  Pinel  allait  inau- 
gurer, ïl  accompagna  le  médecin  en  chef  dans  sa  pre- 
mière visite;  les  fous  hurlaient  et  se  démenaient 
comme  d'habitude.   Pinel  dit  à  Pussin  :  «  Quand  ils 
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deviennent  trop  méchants,  que  faites-vous?  —  Je  les 
déchaîne.  —  Et  alors?  —  Ils  sont  calmes!  »  L'expé- 
rience venait  au  secours  d'une  théorie  préconçue,  et 
lui  donnait  une  force  extrême. 

Pinel,  après  avoir  étudié  ses  malades  avec  soin,  dé- 
clara que  son  intention  était  de  déferrer  tous  les  alié- 
nés qui  lui  avaient  été  confiés.  Couthon  fut  délégué 
à  Bicotre,  moins  pour  assister  à  un  spectacle  intéres- 
sant que  pour  vérifier  si  l'on  ne  cachait  pas  quelque 
«  aristocrate  »  dans  les  cabanons.  —  En  entendant  les 
cris  de  ces  pauvres  êtres,  il  dit  à  Pinel  :  «  Il  faut 
que  tu  sois  fou  toi-même,  pour  vouloir  déchaîner  ces 
animaux-là.  » 

La  scène  eut  un  caractère  théâtral  qui  se  ressent  de 
l'époque.  Il  y  avait,  depuis  douze  ans,  dans  les  caba- 
nons, un  homme  redouté  entre  tous,  ancien  soldat  aux 
gardes,  nommé  Chevingé,  qui,  atteint  d'alcoolisme, 
avait  été  conduit  à  Bicêtre  et  enchaîné  comme  les  au- 
tres fous.  Il  était  évidemment  guéri,  mais  sa  fureur 
ne  cessait  pas  ;  sa  force  herculéenne  lui  avait  permis 
de  briser  plusieurs  fois  ses  fers,  de  jeter  bas  sa  porte 
d'un  coup  d'épaule,  et  les  gardiens  qui  s'étaient  char- 
gés de  le  réintégrer  dans  sa  fosse  avaient  été  à  moitié 
assommés  par  lui. 

Pinel,  après  lui  avoir  fait  une  courte  allocution,  le 
délivra  le  premier  et  le  chargea  d'aller  enlever  les 
chaînes  des  autres  malades,  en  lui  disant  qu'il  a  con- 
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fiance  en  lui  et  qu'il  le  prend  désormais  à  son  service. 
Ce  fut  en  pleurant  que  Chevingé  obéit  à  Tordre  qu'il 
venait  de  recevoir;  on  peut  imaginer  la  joie  de  ces 
malheureux,  qui  se  sentaient  les  membres  libres,  qui 
pouvaient  aller  respirer  au  grand  air  après  une  si  dure, 
une  si  étroite  réclusion .  Chevingé  fut,  en  effet,  le  domes- 
tique de  Pinel,  et  son  dévouement  ne  se  démentit  ja- 
mais ;  dans  les  jours  de  disette,  lorsqu'on  ne  pouvait 
presque  plus  se  procurer  d'aliments,  il  allait  dans  la 
nuit  à  Paris,  et  chaque  malin  il  rapportait  à  son  maître 
le  repas  quotidien.  Il  était  si  parfaitement  doux  et 
bon  que,  lorsque  Pinel  fut  marié  et  père,  il  en  fît,  — 
ceci  est  littéral,  —  une  bonne  d'enfants. 

De  même  que  Colbert  avait  clos  l'ère  thaumatur- 
gique,  Pinel  venait  de  fermer  l'ère  de  la  répression 
exclusive,  Père  de  la  thérapeutique  allait  enfin  s'ouvrir. 
Après  tant  de  combats,  la  victoire  restait  au  bon  sens, 
à  l'observation,  à  l'humanité. 

Parlant  de  ceux  que  pendant  si  longtemps  on  a 
brûlés,  on  a  enchaînés  et  maltraités,  Pinel  dit  :«  Ce  sont 
des  malades;  »  grande  parole  et  de  portée  incalculable, 
qui  aura  un  jour  une  influence  déterminante  sur  la 
science  médico-légale.  Esquirol  les  classe,  définit  leur 
mal  et  dit  :  «  Pour  apprendre  à  les  guérir,  il  faut  vivre 
avec  eux.  »  Ferrus  les  rend  au  travail;  il  prouve  que 
l'aliéné  peut  encore  faire  acte  de  civilisation,  et  qu'en 
étant  utile  aux  autres,  il  devient  utile  à  lui-même. 
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Pendant  que  la  France  pose  ainsi  les  bases  morales  de 
l'aliénisme,  Roller,  créant  en  Allemagne  un  établisse- 
ment modèle,  réunit  autour  de  ses  malades  tout  ce 
qui  peut  les  rappeler  à  la  vie  normale,  et  démontre, 
par  sa  longue  et  constante  pratique,  que  l'opium  et 
ses  dérivés  ne  sont  point  seulement  des  calmants  pré- 
cieux, mais  qu'ils  constituent  le  moyen  curatif  le  plus 
héroïque  que  l'on  puisse  employer  pour  combattre, 
pour  vaincre  les  troubles  de  l'esprit,  consécutifs  d'une 
altération  des  grands  centres  nerveux. 

C'est  par  ces  hommes  que  la  science  aliéniste  a  été 
fondée;  d'autres  sont  venus  qui  ont  développé  leurs 
prémisses  et  fécondé  leur  doctrine  ;  mais  ceux-là  ont 
été  les  maîtres,  les  bienfaiteurs,  et,  à  ce  titre,  l'huma- 
nité leur  doit  une  reconnaissance  éternelle. 


II.  —  LA  LOI  DE    1838. 

Lenteur  des  progrès.  —  Circulaire  ministérielle  de  1819.  —  Les  aliénés  de 
Fontenay-le-Comte  en  1845. — Matière  réglée  par  des  arrêtés  de  Police.  — 
Enquête  de  1835.  —  Loi  votée  le  50  juin  1838.  —  Fonctionnement  de  la 
loi  à  la  satisfaction  générale.  —  Opposition  imprévue.  —  Résultat  funeste. 

—  La  liberté  individuelle.  —  Tout  aliéné  peut  devenir  subitement  dange- 
reux. —  Un  fou  raisonnable.  —  Coups  de  sabre.  —  Un  fou  aimable.  — 
Glace  descellée.  —  Prétendues  séquestrations  arbitraires.  —  L'intelligence 
ne  prouve  pas  l'intégrité  des  facultés  de  l'intellect.  —  Lieux  communs.  — 
Une  séquestration  arbitraire  :  le  marquis  de  Sade.  —  Le  théâtre  et  le  ro- 
man. —  Ce  que  sont  les  fous.  —  Œuvre  d'un  aliéné.  —  Éléments  roma- 
nesques. —  Garanties.  —  Mécanisme  de  la  loi.  —  Les  placements  volon- 
taires. —  On  y  renonce  dès  1844.  —  En  1850,  la  mesure  est  généralisée. 

—  Pourquoi.  —  Séquestrations  nécessaires.  —  Placements  d'office.  — 
Procédé;  contrôle;  responsabilités  engagées.  —  Démonstration  par  l'ab- 
surde. —  Placements  d'urgence  :  par  les  commissaires  de  police,  par  les 
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médecins  d'hôpitaux.  —  Erreurs  de  diagnostic.  —  Médecin  délégué.  - 
Registre  obligatoire.  —  Le  procureur  de  la  république  est  avisé.  —  Do- 
micile de  secours.  —  Rapports  successifs.  —  Sortie  toujours  exigible.  — 
Action  du  tribunal.  —  Peines  énoncées  par  la  loi  de  1838.  —  Projet  de 
loi  Gambetla  et  Magnin.  —  Rhétorique  déclamatoire.  —  Jury  spécial.  — 
Débat  contradictoire.  —  Rêveries.  —  Influence  du  monde  extérieur  sur 
les  aliénés.  —  M.  de  Yillèle  dupé  par  une  folle.  —  Modifications  insi- 
gnifiantes. —  Commission  permanente.  —  Il  faut  dégager  la  responsabilité 
du  médecin.  —  Rienfait  de  l'isolement.  —  C'est  dans  la  famille  que  l'a- 
liéné est  séquestré.  —  Les  asiles  incessamment  surveillés.  —  Infirmier 
condamné.  —  L'asile  protège  les  aliénés  contre  les  captations.  —  Desi- 
deratum de  la  loi  de  1838.  —  Elle  ne  protège  pas  les  biens  de  l'aliéné.  — 
Article  24éludé.  —  Faute  d'un  local  réservé,  les  aliénés  de  Paris  enfermés 
au  dépôt.  —  Infirmerie  spéciale;  1er  janvier  187'2.  —  Les  cellules  et  les 
dortoirs.  —  Pharmacie  et  salle  de  bains.  —  Ancien  mode  de  procéder.  — 
Les  fous  à  Paris. —  Carnavale. —  Un  lunatique.  —  Alcoolisme. —  Le  siège 
et  la  Commune.  —  Les  présumés.  —  Examen  des  malades.  —  Action  de 
la  préfecture  de  police.  —  Curiosité.  —  Commisération.  —  Moyenne  des 
aliénés.  —  L'aliéné  est  transféré  à  l'asile  Sainte-Anne. 

Chacun  s'empressa  de  célébrer  ce  qu'on  nomma  jus- 
tement la  grande  action  de  Pinel  et  l'on  prétend  que 
les  chaînes  tombèrent,  comme  par  enchantement,  des 
bras  de  tous  les  fous  séquestrés  en  France.  Ceci  est  sin- 
gulièrement exagéré.  Une  circulaire  du  ministre  de 
l'intérieur,  en  date  du  16  juillet  1819,  signale  avec 
sévérité  l'état  misérable  dans  lequel  on  laisse  les  alié- 
nés en  province.  Abandonnés  dans  des  loges  souterrai- 
nes, sans  lumière  et  sans  air,  leur  sort  n'avait  point 
été  modifié  ;  on  renouvelait  a  peine  la  paille  qui  servait 
de  litière  aux  fous  tranquilles;  quant  aux  agités,  ils 
couchaient  sur  la  terre  nue  ou  sur  le  pavé;  leurs  gar- 
diens, toujours  armés  de  gourdins,  de  nerfs  de  bœuf, 
se  faisaient  précéder  par  des  chiens  bouledogues  lors- 
qu'ils entraient  dans  les  cellules. 
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L'autorité  compétente  ne  ménageait  pas  ses  pres- 
criptions ;  elle  recommandait,  elle  ordonnait  de  sub- 
stituer partout,  en  cas  de  nécessité  rigoureuse,  l'usage 
de  la  camisole  de  force  à  celui  des  chaînes;  mais  il 
faut  croire  qu'on  nel'écoutait  guère,  car,  en  1843,  le 
docteur  Dagron ,  actuellement  directeur-médecin  de 
l'asile  de  Ville-Evrard,  envoyé  en  inspection  dans  la 
maison  de  Fontenay-le-Comte  (Vendée),  trouve  quinze 
femmes  et  vingt  hommes  nus,  enchaînés  dans  les  loges, 
et  parmi  eux  un  nommé  Guyon  qui,  depuis  plus  de 
deux  ans,  avait  les  pieds  entravés  dans  des  ceps.  Tant 
il  est  vrai  que  la  paresse,  l'horreur  instinctive  de  toute 
innovation  ,  l'obtuse  ténacité  des  habitudes  prises 
rendent  stériles  les  conceptions  des  génies  les  meil- 
leurs. 

Néanmoins  un  principe  avait  été  posé  et  il  fallait 
en  déduire  les  conséquences.  Pour  la  séquestration 
des  aliénés,  on  se  heurtait  à  chaque  pas  contre  des 
difficultés  sans  cesse  renaissantes,  car  la  matière  n'é- 
tait réglée  que  par  des  arrêtés  de  police;  de  plus,  aucun 
établissement  spécial  n'avait  été  construit  pour  les 
abriter;  ils  étaient  emprisonnés  dans  les  hospices  et, 
plus  souvent  encore,  confondus  avec  les  criminels  dans 
les  maisons  de  détention.  Un  tel  état  de  choses  appela 
enfin  l'attention  du  gouvernement. 

En  1855,  une  enquête  permit  de  constater  officiel- 
lement les  abus  dont  les  aliénés  avaient  à  souffrir  et 
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les  besoins  qu'il  était  urgent  de  satisfaire  ;  un  premier 
projet  de  loi,  présenté  le  6  janvier  1 857 ,  ne  fut  pas  ac- 
cueilli avec  faveur  ;  il  fut  remanié,  communiqué  aux 
conseils  généraux,  qui  donnèrent  leur  avis  motivé  et  ne 
devint  loi  que  le  50  juin  1858  ;  une  ordonnance  royale 
du  18  décembre  1859  en  détermina  la  portée  et  l'ap- 
plication. Les  décrets  du  25  novembre  1848  ,  du 
18  janvier  1852,  du  20  mars  1856  établirent  un  ser- 
vice d'inspection  générale  pour  les  maisons  d'aliénés 
et  réglèrent  l'organisation  intérieure  des  asiles. 

La  loi  de  1858,  excellente  dans  ses  dispositions  fon- 
damentales, fonctionna  sans  encombre  et  à  la  satisfac- 
tion des  intéressés  pendant  une  vingtaine  d'années; 
puis  tout  à  coup,  sans  motifs  sérieux,  elle  fut  attaquée 
et  battue  en  brèche  avec  une  violence  excessive  ;  on 
parla  de  séquestrations  arbitraires,  de  dénis  de  justice, 
de  lettres  de  cachet,  et  l'on  rajeunit  de  vieilles  calom- 
nies plus  ridicules  encore  que  méchantes.  De  cette 
question  des  aliénés  qu'on  n'aurait  jamais  dû  soulever, 
car  elle  avait  été  résolue  avec  un  grand  souci  de  la 
justice,  on  fit  une  arme  d'opposition  quand  même, 
sans  réfléchir  qu'on  incriminait  d'un  seul  coup  deux 
administrations  pleines  de  bon  vouloir  envers  les  mal- 
heureux et  un  corps  médical  qui  a  donné  trop  de 
preuves  d'intégrité  pour  ne  pas  mériter  d'être  à  l'abri 
du  soupçon.  Le  résultat  a  été  funeste,  car  pendant  que 
tous  les  intéressés^  si  injustement  accusés,  cherchaient 
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à  mettre  leur  responsabilité  à  couvert,  c'est  l'aliéné, 
c'est  le  malade  qui  a  pâti. 

On  s'est  servi  d'un  mot  à  l'aide  duquel  il  est  facile 
de  passionner  les  esprits  en  France;  sur  tous  les  tons 
on  a  parlé  de  la  liberté  individuelle.  La  liberté  indivi- 
duelle est  sacrée,  elle  est  à  la  fois  la  sauvegarde  du 
citoyen  et  celle  de  l'autorité,  mais  elle  ne  doit  être  pro- 
tégée qu'à  la  condition  expresse  de  ne  point  porter  at- 
teinte à  la  liberté  collective  ;  or  il  n'y  a  pas  de  fou,  si 
paisible,  si  éteint,  si  déprimé  qu'il  soit,  qui,  à  un 
moment  donné,  sous  l'influence  subite  d'une  impulsion 
irrésistible,  ne  puisse  devenir  un  danger  public.  Cha- 
que jour  les  faits  divers  des  journaux  racontent,  en 
blâmant  l'autorité  de  son  défaut  de  vigilance,  les  mal- 
heurs causés  par  des  aliénés  qu'on  croyait  inoffensifs 
ou  guéris.  Les  plus  habiles,  les  plus  savants  peuvent 
s'y  laisser  prendre,  à  plus  forte  raison  les  ignorants, 
qui  sont  fort  nombreux  en  pareille  matière. 

Pinel  rapporte  «  l'observation  »  d'un  maniaque  en* 
fermé  àBicêtre;  des  mandataires  d'une  section  voisine 
vinrent,  pendant  la  révolution,  faire  une  perquisition 
dans  les  salles  réservées  aux  aliénés  ;  le  malade,  inter- 
rogé par  eux,  leur  parut  jouir  de  la  plénitude  de  ses 
fucultés,  on  le  prit  pour  une  victime  du  «  pouvoir  li- 
berlicide  »eton  l'emporta  en  triomphe  pour  le  rendre 
à  la  vie  commune.  A  peine  cet  homme  raisonnable 
avait-il  dépassé  la  porte  de  l'hospice,  qu'il  s'empara 
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d'un  sabre,  tomba  sur  ses  libérateurs  et  en  évenlra 
quelques-uns.  C'était  d'habitude  un  fou  très-calme;  le 
passage  sans  transition  d'un  mode  de  vivre  à  un  autre 
avait  suffi  pour  déterminer  chez  lui  un  accès  furieux. 

Récemment,  dans  un  de  nos  asiles  municipaux,  un 
fait  moins  grave  s'est  passé  :  un  fou  était  si  tranquille, 
si  aimable,  de  si  bonne  compagnie,  qu'il  jouissait  d'une 
liberté  relative  considérable;  il  se  promenait  dans  tout 
l'établissement  sans  contrainte  et  allait  fort  souvent 
chez  le  directeur,  qui  aimait  à  causer  avec  lui.  Un  soir, 
dans  le  salon  de  la  direction,  une  glace  énorme  placée 
au-dessus  d'une  cheminée  se  détacha  tout  à  coup  de  la 
muraille  et  tomba  ;  fort  heureusement  il  n'y  avait  per- 
sonne près  du  foyer.  Après  enquête  faite,  on  acquit 
la  preuve  que  la  glace  avait  été  descellée,  inclinée 
légèrement  sur  le  marbre  par  le  fou  paisible,  qui  guet- 
tait, en  riant,  l'effet  que  produirait  sa  «  bonne  plai- 
santerie. »  Je  cite  ces  deux  épisodes,  et  je  pourrais 
sans  peine  en  citer  des  milliers  de  cette  nature. 

On  a  fait  grand  bruit  autour  de  certains  procès  dont 
le  souvenir  est  dans  toutes  les  mémoires;  on  sait 
aujourd'hui  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  prétendues  sé- 
questrations arbitraires  ;  l'opinion  publique  et  les  tri- 
bunaux en  ont  fait  justice.  Mais  il  faut  bien  savoir  que 
les  preuves  d'intelligence  données  par  un  individu  ne 
démontrent  nullement  qu'il  n'ait  été,  qu'il  ne  soit 
fou.  On  peut  écrire  un   mémoire,  faire  un  plaidoyer 
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remarquable,  accumuler  avec  une  habileté  consom- 
mée toute  sorte  d'arguments  en  faveur  de  sa  capacité 
mentale,  adresser  des  pétitions  aux  autorités  législa- 
tives, et  n'en  avoir  pas  moins  été  un  malade  dont  l'état 
pathologique  a  exigé  impérieusement  un  séjour  plus 
ou  moins  long  dans  un  asile.  On  peut  être  un  écrivain 
de  beaucoup  de  talent  et  n'avoir  aucun  équilibre  dans 
la  raison  :  Gérard  de  Nerval  l'a  prouvé;  on  peut  passer 
par  trois  formes  successives  d'aliénation,  par  l'hypo- 
condrie d'abord,  ensuite  par  la  mélancolie,  enfin  par 
la  manie  des  persécutions,  et  être  un  homme  de  génie: 
les  Confessions  et  la  biographie  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau sont  là  pour  l'affirmer.  On  ne  doit  donc  pas  con- 
clure de  l'intelligence  déployée,  dans  un  moment 
donné,  à  l'intégrité  des  facultés  de  l'intellect,  ce  serait 
s'exposer  à  commettre  des  erreurs  graves  qui  seraient 
préjudiciables  et  à  l'individu  et  à  la  société. 

En  fait  de  séquestrations  arbitraires,  l'occasion  a 
été  propice  pour  les  faire  connaître  depuis  deux  ans  ; 
les  tribunaux  sont  ouverts  à  toute  réclamation,  les 
journaux  s'empresseraient  d'accueillir  les  plaintes;  je 
ne  crois  pas  qu'on  en  ait  formulé.  Pour  être  impar- 
tial, il  convient  de  dire  que  ce  sont  là  de  ces  lieux 
communs  que  Ton  répète  volontiers  sans  y  attacher 
grande  importance  et  sans  en  connaître  la  valeur. 

J'ai  regardé  de  près  dans  cette  question;  des  masses 

de  documents  scientifiques  et  administratifs  ont  passé 
iv.  27 
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entre  mes  mains.  Je  ne  connais  qu'une  séquestration 
arbitraire,  une  seule.  Elle  date  des  premiers  temps  du 
consulat.  Bonaparte,  trouvant  pour  la  quatrième  fois, 
sur  sa  table  de  travail,  deux  livres  infâmes  envoyés  par 
leur  auteur,  écrivit  :  «  Enfermez  le  nommé  de  Sade 
comme  un  fou  dangereux.  »  L'ordre  fut  exécuté. 
Parmi  ceux  qui  ont  eu  le  courage  de  feuilleter  les 
ouvrages  de  cet  homme  atteint  de  satyriologie,  qui 
donc  oserait  dire  que,  tout  arbitraire  qu'elle  fût  dans 
la  forme,  cette  séquestration  n'ait  pas  été  justifiée? 

Pour  bien  connaître  les  fous,  il  faut  avoir  vécu  avec 
eux  ;  cette  dure  obligation  a  été  dans  ma  destinée  ;  j'en 
puis  donc  parler  avec  quelque  expérience.  On  se  les 
figure  ordinairement  tout  autres  qu'il  ne  sont  ;  en  ceci 
comme  en  tant  de  choses,  le  théâtre  et  le  roman  ont 
perverti  nos  idées.  On  s'imagine  volontiers  que  le  fou 
est  un  être  qui  n'a  plus  une  lueur  de  raison,  qui  di- 
vague sur  tout  sujet,  qui  pleure  quand  il  devrait  rire, 
rit  quand  il  devrait  pleurer,  prend  les  nuages  pour  des 
éléphants,  ne  se  rend  compte  de  rien  et  ne  sait  même 
pas  où  il  est. 

Un  tel  homme  se  rencontre  évidemment;  le  délire 
général  existe;  il  y  a  dans  les  asiles  plus  d'un  malade 
dont  on  peut  dire  qu'il  a  réellement  perdu  la  connais- 
sance de  soi-même  et  des  autres,  la  notion  de  l'espace 
et  du  temps  ;  mais  le  cas  le  plus  ordinaire  est  le  délire 
partiel  et  l'on  se  trouve  alors  en  présence  d'un  mono- 
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maniaque,  c'est-à-dire  d'un  individu  qui  peut  causer 
raisonnablement  de  toutes  choses,  excepté  d'une  seule 
sur  laquelle  l'insanité  éclate  immédiatement  et  pres- 
que toujours  avec  violence. 

J'ai  eu  sous  les  yeux  un  travail  manuscrit  composé 
de  quatre  forts  volumes  in-4°;  c'est  le  résumé,  avec 
commentaires,  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  la  folie 
par  les  auteurs  grecs,  latins,  allemands,  anglais,  ita- 
liens et  français.  Cette  œuvre  remarquable  de  lucidité, 
de  méthode,  de  composition,  a  été  faite  par  un  pen- 
sionnaire de  Charenton,  ancien  magistrat,  homme 
très-sage,  très-instruit,  très-doux,  qui  parfois  et  tout 
à  coup  se  voyait  chargé  par  des  escadrons  de  cavalerie 
lancés  sur  lui  au  galop.  11  en  ressentait  une  angoisse 
qui  déterminait  invariablement  un  accès  de  fureur. 

Non-seulement  le  théâtre  et  le  roman  nous  ont 
donné  des  idées  erronées  sur  la  folie  réelle,  mais  ils 
ont  accrédité  dans  la  foule  ignorante  et  crédule  cette 
sottise  des  séquestrations  arbitraires.  Il  n'y  a  pas  à 
discuter  le  point  de  départ  du  dramaturge  et  du  ro- 
mancier ;  c'est  un  droit  absolu  pour  chacun  d'eux  de 
prendre  tel  sujet  qui  lui  convient,  dans  la  vie,  dans  le 
code,  dans  l'histoire,  où  bon  lui  semble  ;  il  suffit  qu'un 
fait  lui  paraisse  admissible  pour  qu'il  puisse,  s'il  le 
veut,  l'introduire  dans  son  livre  ou  le  mettre  à  la 
scène;  mais  c'est  là  un  élément  romanesque,  rien  de 
plus,  et  il  n'a  d'autre  valeur  que  celle  du  mérite  litté^ 
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rairc  avec  lequel  il  est  présenté  au  public;  mais  que 
des  esprits  sérieux  se  soient  laissé  prendre  à  ces  fic- 
tions, c'est  ce  qu'il  est  difficile  d'admettre,  surtout  en 
présence  de  la  loi  de  1858,  contre  laquelle  se  sont 
accumulées  lant  de  préventions,  et  qui  s'est  au  con- 
traire appliquée  à  donner  des  garanties  multiples  à  la 
liberté  individuelle. 

Les  lois  sont  les  instruments  à  l'aide  desquels  les 
bommes  se  protègent  contre  les  instincts  naturels  de 
l'homme;  or  la  folie  est,  le  plus  souvent,  le  retour  aux 
instincts  animaux,  aux  désirs  impérieux,  aux  impul- 
sions invincibles,  au  meurtre,  au  vol  et  au  reste.  11 
était  donc  d'un  intérêt  social  supérieur  d'isoler  les  ma- 
lades atteints  de  ce  genre  d'affection ,  de  les  mettre, 
autant  que  possible,  dans  l'impossibilité  de  nuire  aux 
autres  et  5  eux-mêmes  ;  mais  il  fallait  éviter  à  tout 
prix  qu'abusant  d'un  emportement  momentané,  d'une 
bizarrerie  d'esprit,  d'une  irritabilité  de  caractère,  on 
n'arrivât   à  faire  séquestrer  des  personnes  de  raison 
saine,  qu'on  aurait  pu  avoir  un  intérêt  quelconque  à 
faire  disparaître  en  les  enfermant.  Aussi  la  loi  de  1858, 
qui  est  à  la  fois  loi  d'assistance  et  loi  de  sécurité, 
a-t-elle  entouré  l'entrée  d'un  malade  dans  un  asile  de 
toutes  les  précautions  imaginables  et  y  fait-elle  con- 
courir des  autorités  différentes  qui  se  contrôlent  mu- 
tuellement. 

La  loi  distingue  deux  genres  de  placements  :   le 
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placement  volontaire  et  le  placement  d'office.  Pour 
opérer  le  premier,  il  est  nécessaire  d'être  muni  d'un 
certificat  de  médecin  qui  n'est  point  parent  de  l'aliéné 
et  qui  n'appartient  pas  à  l'établissement  où  celui-ci 
demande  son  admission.  Le  directeur  doit  constater 
l'identité  du  malade,  celle  de  la  personne  qui  l'amène 
et  prévenir  immédiatement  le  préfet  de  police.  On  a 
renoncé,  en  ce  qui  louche  les  asiles  publics,  à  ce  genre 
de  placement,  ce  qui  est  fort  regrettable  ;  car  les  for- 
malités à  remplir  pour  le  placement  d'ofiiee  sont  plus 
longues  et,  par  conséquent,  préjudiciables  aux  ma- 
lades. 

Dès  1844,  le  conseil  général  de  la  Seine,  sur  la 
proposition  de  M.  de  Rambutcau  et  d'après  l'avis  du 
conseil  général  des  hospices,  a  cherché  à  restreindre 
le  nombre  des  placements  volontaires,  qui,  croyait-on, 
aidaient  à  l'encombrement  des  maisons  de  Bicètre  et 
de  la  Salpêtrière,  seules -ouvertes  à  la  folie.  En  1850, 
la  mesure  paraît  devenir  générale.  Mais  on  avait  beau 
repousser  les  placements  volontaires,  les  cas  de  sé- 
questrations indispensables  ne  diminuaient  pas,  et  dès 
lors  la  préfecture  de  police  s'est  vue  dans  la  nécessité 
d'intervenir,  par  les  placements  d'office,  en  faveur  des 
aliénés  dont  l'état  mental  ou  l'indigence  exigeaient 
impérieusement  l'entrée  dans  un  asile  municipal  et 
gratuit.  C'est  ainsi  que  ce  mode  de  placement  s'est 
développé,  el  aujourd'hui  c'est  par  le  seul  intermé- 
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diaire  de  la  préfecture  de  police  que  les  fous  trouvent 
un  abri  et  des  soins1. 

Un  certificat  médical,  une  demande  d'admission 
signée  par  des  parents  ou  des  amis  du  malade,  un 
procès-verbal  rédigé  par  le  commissaire  de  police  du 
quartier  habité  par  l'aliéné,  relatant  les  faits  de  noto- 
riété publique  et  reproduisant  l'interrogatoire  qu'il  a 
fait  subir  à  celui-ci,  sont  les  premières  pièces  exigées. 
Conduit  à  une  infirmerie  spéciale,  l'aliéné  est  exa- 
miné par  un  médecin  délégué  qui  donne  son  opinion 
motivée  ;  dirigé  sur  l'asile  désigné,  il  y  est  reçu  par 
le  médecin  résidant  qui  le  «  vérifie,  »  et,  s'il  le  trouve 
égaré  d'esprit,  signe  son  billet  d'entrée.  Ainsi,  pour 
qu'une  séquestration  arbitraire  ait  lieu,  il  faut  que  les 
parents  qui  formulent  la  demande,  que  le  médecin 
qui  donne  le  premier  certificat,  que  le  commissaire 
de  police  qui  rédige  le  procès-verbal,  que  le  méde- 
cin de  l'infirmerie  spéciale,  que  le  médecin  rési- 
dant de  l'asile,  se  soient  tous,  au  préalable,  con- 
certés, qu'ils  soient  des  coquins  ou  des  imbéciles; 
c'est  là  une  démonstration  par  l'absurde  qui  aurait  dû 
suffire  à  ramener  les  esprits  les  plus  prévenus. 


1  Je  n'ai  point  à  m'occuper  de  la  façon  dont  les  malades  font  leur 
entrée  dans  les  maisons  de  santé  particulières  et  je  ne  crois  pas  devoir 
parler  de  celles-ci  ;  en  disant  le  bien  que  je  pense  de  quelques-unes, 
j'aurais  l'air  de  faire  «  une  réclame  ;  »  en  exprimant  mon  opinion  sur 
les  autres,  je  craindrais  de  nuire  à  l'exploitation  d'une  industrie  privée. 
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Il  se  présente  pourtant  dans  une  ville  aussi  popu- 
leuse que  Paris  tel  cas  si  subit,  si  impérieux  qu'il  faut 
négliger  toule  formalité  et  agir  au  plus  vite.  Un  fou, 
laissé  en  liberté,  est  pris  d'accès  furieux,  il  court  dans 
les  rues,  armé,  et  se  jette  sur  les  passants;  une  mé- 
lancolique trouve  la  vie  insupportable,  la  mort  lui  ap- 
paraît comme  un  bonheur  suprême,  et  pour  rendre  ses 
enfants  heureux  elle  essaye  de  les  égorger;  ce  cas  spé- 
cial se  produit  très-fréquemment.  La  loi  d'assistance 
devient  alors  loi  de  sécurité,  et,  agissant  en  son  nom, 
le  commissaire  de  police  expédie  immédiatement  le 
malade  à  l'asile  le  plus  voisin.  C'est  ce  qu'on  nomme 
le  placement  d'urgence.  11  en  est  d'une  autre  sorte 
provoqués  par  les  médecins  d'hôpitaux;  lorsqu'un  ma- 
lade donne  des  signes  d'aliénation  et  trouble  le  repos 
des  salles,  il  leur  suffit  d'un  certificat  pour  le  faire  di- 
riger sur  Sainte-Anne;  souvent,  en  pareilles  circon- 
stances, on  commet  des  erreurs  de  diagnostic  et  l'on 
prend  pour  une  affection  mentale  ces  accès  de  délire 
et  d'incohérence  qui  suivent  ou  accompagnent  quel- 
ques maladies  aiguës,  telles  que  la  pneumonie  et  la 
fièvre  typhoïde.  Dans  tous  les  cas,  le  directeur  de  la 
maison  où  le  malade  a  été  reçu  doit,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  aviser  le  préfet  de  police  et  lui  faire 
parvenir  toutes  les  pièces  à  l'appui,  lesquelles  sont 
réunies  et  forment  un  dossier  particulier  pour  chaque 
aliéné. 
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Lorsque  le  placement  a  eu  lieu  d'urgence,  le  préfet 
de  police  délègue  un  médecin  qui  se  transporte  à  l'asile, 
interroge,  examine  le  malade  et  fait  un  rapport  qui 
conclut,  au  maintien  ou  à  la  levée  de  la  séquestration. 
De  plus,  chaque  directeur  est  tenu  d'avoir  un  registre 
sur  lequel  sont  relatés  les  nom,  prénoms,  âge,  qua- 
lité, domicile,  état  civil  de  l'aliéné;  on  y  ajoute  la 
date  de  l'entrée  et  les  observations  médicales  ;  ce  re- 
gistre doit  être  communiqué  aux  médecins  de  l'asile, 
aux  inspecteurs,  aux  magistrats  chargés  des  inspec- 
tions trimestrielles,  aux  délégués  de  la  préfecture 
de  police,  aux  parents  qui  ont  provoqué  la  séques- 
tration. 

Ce  n'est  pas  tout;  dans  les  trois  jours  qui  suivent 
l'entrée  d'un  malade  dans  l'asile,  on  doit  en  donner 
avis  au  procureur  de  la  république  de  l'arrondisse- 
ment et,  s'il  y  a  lieu,  au  procureur  de  la  république 
du  domicile  de  secours1,  en  notifiant  le  nom  de  la  per- 
sonne placée  et  le  nom  de  la  personne  qui  a  effectué  le 
placement.  Quinze  jours  après  l'admission  et  ensuite 
tous  les  six  mois,  un  rapport  médical,  constatant  l'état 
du  malade,  est  adressé  au  préfet  de  police. 

Toute  réclamation  émanant  d'un  aliéné  doit  être 
expédiée  sans  délai  par  le  directeur  au  représentant 
de  l'autorité  qui  en  est  l'objet  ;  le  préfet  peut  ordonner 

1  Le  domicile  de  secours  s'acquiert  par  un  an  de  séjour  ;  loi  du  24  ven- 
démiaire an  II,  titre  V,  art.  A. 
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la  sortie,  le  président  du  tribunal  le  peut  aussi,  même 
malgré  l'opposition  du  préfet;  que  le  malade  soit 
guéri  ou  non,  sa  sortie  peut  toujours  être  obtenue  par 
les  membres  de  sa  famille;  mais,  dans  ce  cas,  si  le 
médecin  déclare,  après  examen,  que  l'état  mental  du 
malade  est  de  nature  à  faire  courir  des  dangers  à  la 
sécurité  publique,  le  préfet  peut  prendre  un  arrêté  en 
vertu  duquel  l'aliéné  est  maintenu  en  séquestration 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  acquis  un  degré  d'amélioration 
qui  lui  permette  de  rentrer  sans  péril  dans  la  société. 
Si  cet  arrêté  paraît  excessif  aux  intéressés,  ceux-ci  ont 
toujours  le  droit  d'en  appeler  au  tribunal,  qui,  réuni 
en  chambre  du  conseil,  prononce  sur  le  différend  im- 
médiatement et  en  dernier  ressort.  Toutes  ces  pres- 
criptions sont  suivies  à  la  lettre  sous  peine  d'un  empri- 
sonnement de  cinq  jours  à  un  an  et  d'une  amende  de 
cinquante  francs  à  trois  mille  francs,  ainsi  qu'il  est 
dit  au  titre  III,  art.  41  de  la  loi  du  50  juin  1838. 

Telle  est  dans  son  ensemble  cette  loi  très-préserva- 
trice, qui  a  été  attaquée  avec  tant  d'acrimonie,  sans 
qu'on  ait  pu  cependant  citer  un  seul  fait  sérieux,  scien- 
tifiquement constaté,  qui  ait  porté  témoignage  contre 
elle.  Après  l'avoir  discréditée  au  sénat,  au  corps  lé- 
gislatif, dans  la  presse  périodique,  par  des  brochures, 
on  a  demandé  qu'elle  fût  abrogée  et  remplacée  par 
une  autre  loi  dont  le  projet  a  été  déposé,  le  21  mars 
1870,  par  MM.  Gambetla  et  Magnin. 
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L'exposé  des  motifs  déclame  plutôt  qu'il  ne  prouve. 
Les  aliénés  y  deviennent  des  victimes  sacrifiées  à  la  sé- 
curité publique,  on  y  parle  de  machinations  crimi- 
nelles et  Ton  y  lit  textuellement  :  «  Qui  sait  si  Ton  ne 
craint  pas,  en  ébranlant  l'édifice  de  4838,  d'y  trouver 
le  crime  sous  chaque  pierre?  »  Il  n'y  a  là  en  somme 
que  beaucoup  d'emphase  et  une  médiocre  rhétorique. 
Les  signataires  du  projet  qui,  je  crois  bien,  n'en  sont 
que  les  endosseurs,  récusent  les  médecins,  comme  in- 
téressés, récusent  les  magistrats,  sans  doute  comme 
incompétents,  et  veulent  qu'un  jury  spécial,  tiré  au 
sort,  composé  de  six  membres,  décide,  en  plein  tribu- 
nal, s'il  est  opportun  ou  non  de  prononcer  l'interne- 
ment d'un  individu  présumé  aliéné;  celui-ci  serait  dé- 
fendu par  un  avocat  ou  par  un  avoué.  Donc  débat 
contradictoire  en  présence  du  fou,  après  interroga- 
toire d'icelui,  plaidoyer,  réplique,  résumé,  déclaration 
solennelle  des  jurés.  En  vérité  l'on  croit  rêver  quand 
on  lit  de  pareilles  élucubrations  ! 

Sans  parler  ici  des  suites  qu'un  tel  débat  pourrait 
avoir  sur  plus  d'un  cerveau  égaré,  sans  dire  que  les 
fous  étant  simplement  des  malades,  il  n'est  pas  plus 
utile  de  les  juger  pour  les  envoyer  dans  un  asile,  qu'il 
n'est  nécessaire  de  réunir  l'appareil  imposant  de  la 
justice  pour  demander  à  un  jury  si  l'on  doit  foire  en- 
trer un  fébricitant  à  l'Hôtel-Dieu,  on  peut  affirmer  que 
ce  mode  de  procéder  est  vicieux  entre  tous  et  qu'il  en- 
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traînerait  des  erreurs  déplorables.  Il  faut  être  dans 
une  ignorance  absolue  de  ce  que  c'est  qu'un  fou,  n'a- 
voir d'autre  science  que  celle  des  préjugés  vulgaires, 
pour  ne  pas  savoir  que  le  monde  extérieur,  l'objectif, 
qui  exerce  sur  certains  aliénés  une  action  surexcitante, 
produit  au  contraire  chez  beaucoup  d'autres  une  sorte 
de  compression  qui  les  rappelle  à  eux-mêmes  et  leur 
donne  toutes  les  apparences  de  la  raison .  Il  y  a  alors 
répercussion  du  moral  sur  le  physique,  comme  dans  les 
crises  aiguës,  dans  le  délire,  dans  les  hallucinations  de 
toule  sorte,  il  y  a  répercussion  du  physique  sur  le  moral . 
Tel  individu  qui  chez  lui,  dans  son  milieu  habituel, 
maison ,  appartement  ou  cabanon ,  s'abandonnera  à 
dès  accès  de  fureur  qui  sont  plus  forts  que  sa  volonté, 
demeurera  calme,  paraîtra  sensé,  trompera  l'observa- 
teur le  plus  sagace,  si  vous  le  placez  en  présence  de 
lieux  qu'il  ne  connaît  pas,  de  gens  qu'il  n'est  pas  ac- 
coutumé à  voir,  d'un  spectacle  qui  l'étonné  et  le  main- 
tient. C'est  ainsi  que  des  aliénés  deviennent  tranquilles 
et  aptes  à  tout  comprendre,  dans  les  premiers  jours  de 
leur  entrée  dans  un  asile.  Un  jury  qui  ne  sera  pas 
composé  d'aliénistes  et  d'hommes  spéciaux  se  laissera 
facilement  abuser  par  les  malades  les  plus  violents, 
car  ceux-ci  sont  presque  toujours  les  plus  dissimulés. 
En  dehors  de  leurs  crises,  du  point  précis  qui  fait  sur- 
gir la  divagation,  beaucoup  d'aliénés  sont  gens  avec 
lesquels  on  peut  causer  de  omni  rescibili. 
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Des  hommes  fort  intelligents  y  ont  été  pris  et  ont 
donné  à  rire.  M.  de  Villèle  reçut  un  jour  la  visite  d'une 
femme  qui  lui  exposa,  avec  un  entraînement  de  lan- 
gage et  un  charme  inexprimables,  certaines  idées  sur 
le  rôle  de  la  presse  dans  les  gouvernements  constitu- 
tionnels. Le  ministre,  ébloui  de  tant  d'esprit  et  de  lo- 
gique, entre  dans  les  idées  de  son  interlocutrice,  lui 
fait  des  promesses  pour  la  création  d'un  journal  dans 
lequel  elle  aura  la  haute  main,  parle  en  conseil  du 
projet  qu'il  va  mettre  à  exécution,  et  y  renonce  avec 
peine  lorsqu'on  lui  démontre,  pièces  en  mains,  qu'il 
a  eu  affaire  à  une  aliénée  ! 

Si  la  loi  de  1858  est  appelée  à  subir  de  nouveau  une 
discussion  législative,  il  est  à  désirer,  dans  l'intérêt 
des  aliénés,  qu'elle  en  sorte  avec  une  consécration  écla- 
tante qui,  sans  mettre  fin  à  des  insinuations  malveil- 
lantes, permettra  du  moins  de  continuer  l'emploi  de 
mesures  dont  on  s'est  jusqu'à  présent  bien  trouvé.  On 
pourra  néanmoins,  pour  donner  satisfaction  à  ce  que 
l'on  appelle  l'opinion  publique,  y  introduire  une  mo- 
dification qui  n'en  compliquera  pas  le  mécanisme  et 
ne  le  modifiera  pas  essentiellement. 

Plusieurs  commissions  extra-parlemenlaires  se  sont 
occupées  de  cette  question  qui,  comme  l'on  dit,  est  à 
l'ordre  du  jour.  La  Société  de  législation  comparée  a 
réuni  des  hommes  graves,  magistrats,  spécialistes,  et 
elle  les  a  interrogés.  Notons  en  passant  qu'à  la  question 
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posée  par  le  président  :  «  Avez-vous  eu  oeeasion  de  con- 
stater des  cas  de  séquestration  arbitraire?»  il  a  toujours 
été  répondu  :  «Non.»  L'opinion  à  peu  près  unanime  des 
personnes  éminentes  appelées  à  émettre  un  avis  a  été 
qu'il  serait  bon  de  nommer  une  commission  perma- 
nente composée  de  médecins,  de  magistrats,  de  notai- 
res, qui  seraient  chargés  d'aller  visiter  les  aliénés,  de 
les  interroger  et  de  faire  rapport  à  l'autorité  qui  en  a 
charge. 

Une  telle  commission  serait  inoffensive  et  pei.t  être 
créée  facilement.  Je  vais  plus  loin,  il  ne  serait  pas 
mauvais  qu'un  des  membres  de  la  commission  de  per- 
manence et  un  des  substituls  du  petit  parquet  fussent 
délégués  pour  assister  les  médecins  de  la  préfecture  de 
police  dans  l'examen  des  aliénés  enfermés  à  l'infirme- 
rie spéciale.  Ce  serait  une  garantie  nouvelle  ajoutée 
aux  précautions  que  la  loi  de  1858  a  déjà  édictées  ;  on 
n'en  internerait  pas  un  fou  de  moins,  on  n'en  ferait 
pas  une  séquestration  arbitraire  de  plus,  mais  l'on  dé- 
gagerait ainsi  la  responsabilité  du  médecin  aliéniste, 
qui,  la  parlageant  avec  deux  autres  personnes  dont,  un 
magistrat,  serait  moins  en  butte  aux  récriminations 
des  adversaires  de  la  loi. 

Ceux-ci  ne  se  contentent  pas  d'incriminer  le  mode 
de  placement,  ils  en  arrivent  à  condamner  l'isolement 
qui  est  imposé  aux  aliénés,  dans  leur  intérêt  et  dans 
l'intérêt  d'autrui.  C'est  cependant  le  moyen  thérapeu- 
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lique  le  plus  efficace  que  l'on  ait  encore  découvert;  le 
changement  d'état  et  de  milieu,  la  rupture  des  habi- 
tudes prises,  l'éloignement  des  parents  trop  souvent 
disposés  à  mettre  en  action  les  rêveries  d'un  cerveau 
malade  «  pour  ne  pas  le  contrarier  »  suffisent  seuls, 
dans  bien  des  cas,  à  ramener  un  calme  relatif  dans  les 
esprits  surexcités. 

Il  faut  généraliser  les  fous,  et  Ton  y  arrive  aisément 
par  la  discipline  d'un  régime  uniforme  ;  lorsqu'ils  res- 
tent dans  leur  famille,  ils  sont  individualisés  outre 
mesure  ;  on  leur  obéit,  on  va  au-devant  de  leurs  dé- 
sirs ;  voyant  que  leurs  chimères  sont  écoutées,  ils  ne 
font  aucun  effort  pour  se  reprendre  à  la  réalité.  Plus 
ils  se  sentent  loin  des  leurs,  plus  ils  essayent  de  se  do- 
miner pour  s'en  rapprocher.  Willis  raconte  que,  dans 
l'établissement  qu'il  avait  fondé  en  Angleterre,  les  ma- 
lades étrangers  guérissaient  plus  vite  que  les  autres  en 
raison  même  de  l'isolement  bien  plus  complet  où  l'é- 
loignement de  leur  pays  et  souvent  leur  ignorance  de 
la  langue  les  avaient  placés. 

Il  est  un  fait  irréfutable  qu'on  a  bien  souvent  con- 
staté. Les  malades  qui  ont  été  guéris  dans  une  maison 
de  santé  et  qui  sont  atteints  par  une  rechute  courent 
d'eux-mêmes  et  au  plus  vite  dans  l'établissement  où 
déjà  ils  ont  été  soignés,  tant  ils  comprennent  le  bien- 
fait de  cette  vie  pénible,  il  est  vrai,  douloureuse  parfois 
au  delà  de  toute  expression,  mais  qui  du  moins  prend 
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l'âme  en  tutelle,  soigne  le  corps,  neutralise  les  tenta- 
tives de  suicide,  empêche  les  crimes  et  peut  ramener 
à  la  raison. 

Veut-on  savoir  où  la  séquestration,  dans  le  mauvais 
sens  du  mot,  se  produit  le  plus  fréquemment?  Dans  la 
famille.  Au  début  de  la  maladie,  on  a  voulu  garder 
l'aliéné;  on  l'a  entouré  de  soins;  par  suite  d'un  senti- 
ment de  honte  mal  conçu,  par  économie  peut-être,  on 
a  rejeté  loin  la  pensée  de  le  déposer  dans  un  de  ces 
établissements  spéciaux,  où  les  malades  trouvent  de 
larges  jardins  et  des  soins  appropriés.  On  s'est  lassé  de 
voir  que  l'on  n'arrivait  à  aucun  résultat,  on  a  perdu 
patience  devant  l'irritabilité  d'un  pauvre  être  que  tout 
exaspère;  on  l'a  rudoyé,   maltraité;  on  l'a  relégué 
dans  un  coin;  pour  qu'il  ne  pût  nuire,  on  l'a  attaché 
à  un  fauteuil  fixé  à  la  muraille,  dans  quelque  réduit 
obscur  de  la  maison  ;  on  lui  jette  une  nourriture  insuf- 
fisante, comme  à  un  chien;  on  dit  :  Il  est  si  méchant, 
au  lieu  de  dire  :  Il  est  si  malade  !  S'il  crie,  on  le  bâil- 
lonne; il  croupit  dans  ses  ordures,  dans  sa  vermine, 
et  d'une  créature  vivante,  qui  peut-être  aurait  guéri  si 
on  l'eût  confiée  en  temps  opportun  à  des  aliénistes^  on 
fait  un  je  ne  sais  quoi  qui  remue  encore,  qui  ne  peut 
pas  mourir  et  qui  n'a  plus  rien  d'humain.  Je  n*exagère 
pas;  les  cours  d'assises  ont  jugé  plus  d'un  de  ces  dra- 
mes domestiques  ,  et  combien  sont  restés  ignores  qui 
ont  eu  un  dénoûment  qu'on  n'ose  se  figurer! 
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Dans  l'asile,  tout  se  passe  en  plein  jour  ;  le  préfet  de 
police  par  ses  délégués,  les  magistrats,  les  médecins, 
y  regardent  à  toute  heure,  et  rien  de  semblable,  rien 
d'approchant  ne  peut  s'y  produire.  Les  malades  y  sont 
respectés,  soignés,  traités  avec  une  extrême  bienveil- 
lance. Toute  injure  échappée  aux  infirmiers  est  immé- 
diatement punie  par  l'expulsion.  11  y  a  peu  de  temps, 
à  l'établissement  de  Vaucluse,  un  gardien,  qui  venait 
d'être  maltraité  par  un  fou  en  accès  furieux,  s'oublia 
jusqu'à  donner  un  soufflet  à  celui-ci  ;  on  ne  se  con- 
tenta pas  de  le  chasser,  il  fut  appréhendé  par  les  gen- 
darmes dans  l'asile  même,  traduit  en  police  correc- 
tionnelle et  condamné  à  quinze  jours  de  prison.  Le 
directeur  qui  avait  provoqué  ces  mesures  sévères  sait 
qu'il  n'a  fait  que  son  devoir;  on  n'a  pas  plus  le  droit 
de  frapper  un  fou  qu'on  n'a  le  droit  de  frapper  un 
phthisique  :  l'un  et  l'autre  sont  des  malades. 

L'asile  est  en  outre  un  lieu  de  protection  pour  les 
intéi'êts  des  aliénés;  là  ils  sont  défendus  contre,  les  tes- 
taments antidatés,  contre  les  donations  entre-vifs,  les 
contrats  de  ventes  dérisoires,  et  tous  autres  actes  ana- 
logues que  trop  souvent  la  cupidité  des  familles  arra- 
che à  leur  raison  vacillante.  Sous  ce  rapport,  la  loi 
de  1858  est  incomplète;  à  force  de  vouloir  protéger  la 
personne  même  du  malade,  elle  a  oublié  de  proléger 
suffisamment  ses  biens.  Dans  la  semaine  même  de 
l'admission,  un  administrateur  devrait  être  nommé 
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pour  gérer  les  biens  de  l'aliéné  et  pour  veiller  à  ce 
qu'il  reçoive  des  soins  en  rapport  avec  son  état  de 
fortune. 

Plus  d'un  malade  rentrant  chez  lui  après  avoir  été 
guéri  a  trouvé  ses  biens  dilapidés  par  une  femme  pro- 
digue, par  des  enfants  insouciants,  par  des  parents 
avides  qui  ont  le  préjugé  populaire  et  absurde  que  la 
folie  est  un  mal  incurable.  Plus  d'un  homme  riche  de 
50,000  ou  40,000  livres  de  rente  a  été  placé  au  début 
dans  des  maisons  où  l'on  payait  6,000  francs  par  an  ; 
la  pension  a  diminué,  elle  est  tombée  à  5,000  francs, 
puis  à  1,200  francs,  et  enfin  le  malheureux  a  é(é 
poussé  dans  un  asile  public  pendant  que  sa  famille 
vivait  grassement  de  son  revenu,  qu'elle  aurait  dû  con- 
sacrer à  son  traitement  et  à  son  bien-être.  Il  y  a  long- 
temps que  Falret  père  a  demandé  que  les  aliénés  fus- 
sent assimilés  aux  absents. 

Il  est  une  prescription  de  la  loi  qu'on  a  laissée  long- 
temps et  qu'on  laisse  encore  en  souffrance.  L'art.  24 
dit  expressément  :  c<  Dans  les  lieux  où  il  n'existe  pas 
d'hospices  ou  d'hôpitaux,  les  maires  devront  pourvoir 
au  logement  des  aliénés  soit  dans  une  hôtellerie,  soit 
dans  un  local  loué  à  cet  effet.  Dans  aucun  cas,  les  alié- 
nés ne  pourront  être  ni  conduits  avec  les  condamnés 
ou  les  prévenus,  ni  déposés  dans  une  prison.  »  En 
1869,  un  ouvrier  fut  subitement  frappé  d'un  accès  de 
folie  aiguë  dans  une  petite  ville  du  département  de 
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l'Eure;  en  attendant  qu'il  pût  être  conduit  à  l'établis- 
sement d'Evreux ,  il  fut  déposé  à  la  prison.  Le  fait,  en 
lui-même,  n'a  rien  de  grave;  le  malade  était  seul,  en- 
fermé, et  il  reçut  tous  les  soins  nécessaires;  mais  il 
est  toujours  mauvais  de  manquer  au  texte  précis  d'une 
loi. 

C'est  cependant  ce  que  nous  avons  vu  à  Paris  depuis 
1838  jusqu'au  1er  janvier  1872.  Faute  d'un  local  quel- 
conque dans  lequel  on  pût  provisoirement  isoler  les 
aliénés  qu'on  amenait  chaque  jour  à  la  préfecture  de 
police,  celle-ci,  qui  ne  tient  pas  les  cordons  de  la 
bourse  et  qui,  en  matière  de  dépenses,  est  toujours 
obligée  d'attendre  le  bon  plaisir  du  conseil  municipal, 
en  était  réduite,  malgré  ses  incessantes  réclamations, 
à  faire  interner  les  fous  au  dépôt.  Elle  les  séparait  avec 
soin  des  prévenus,  elle  réservait  pour  eux  ses  meilleu- 
res cellules  ;  mais  elle  n'en  donnait  pas  moins  cet 
exemple  au  moins  singulier  d'une  administration  spé- 
cialement chargée  de  veiller  à  la  stricte  exécution  de 
la  loi  et  qui  y  manquait  la  première  d'une  façon  fla- 
grante. Aujourd'hui  il  n'en  est  plus  ainsi  ;  cet  état  pro- 
visoire qui  n'a  duré  que  trente-quatre  ans  (c'est  peu  en 
France,  où  le  définitif  seul  est  transitoire)  a  pris  fin 
récemment. 

La  reconstruction  du  Palais  de  justice  et  de  la  pré- 
fecture de  police  a  amené  la  réédification  du  dépôt, 
sorte  de  geôle  d'attente  où  l'on  enferme  momentané- 
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ment  les  criminels,  les  prévenus,  les  vagabonds,  en 
attendant  qu'ils  soient  dirigés  sur  lesprisonsdésignées. 
On  y  a  annexé  une  infirmerie  indépendante,  ayant  une 
entrée  spéciale,  un  service  particulier,  et  que  surveille 
un  employé  du  bureau  de  la  préfecture,  exclusive- 
ment chargé  de  tout  ce  qui  concerne  les  aliénés.  La 
loi  est  exécutée  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit  :  les 
fous  sont  là  chez  eux,  sans  communication  possible 
avec  la  population  roulante  du  dépôt. 

Des  cellules  réservées  aux  aliénés  occupent  le  rez- 
de  chaussé  où  s'ouvrent  aussi  le  cabinet  du  médecin 
délégué  et  celui  de  l'employé.  C'est  triste,  propre  et 
froid.  Un  gardien  se  promène  incessamment  devant 
les  cellules,  dont  le  guichet  est  toujours  entre-bâillé. 
Il  veille  à  ce  que  les  aliénés  ne  se  blessent  pas  dans 
leurs  mouvements  furieux,  il  leur  donne  à  boire,  et  ne 
répond  guère  à  leurs  divagations.  Au  premier  étage, 
un  dortoir  de  sept  lits  est  destiné  aux  infirmes  qu'on 
envoie  à  Saint-Denis  ou  à  Villers-Cotterets;  un  autre 
dortoir  également  de  sept  lits  est  consacré  aux  enfants 
qu'on  doit  conduire  à  l'hospice  des  Enfants  assistés. 
Une  pharmacie  suffisamment  approvisionnée  permet 
de  donner  les  premiers  soins  aux  malades,  qui  trouvent 
aussi  des  bains  dans  une  salle  voisine. 

L'ouverture  de  cette  infirmerie  est  un  véritable 
bienfait.  Autrefois  l'aliéné  amené  d'abord  au  dépôt 
était  conduit  au  bureau  central  des  hôpitaux,  au  par- 
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vis  de  Notre-Dame;  là  il  était  examiné  et  on  constatait 
son  état  mental.  Si  l'employé,  mû  par  ce  sentiment 
de  commisération  qui  est  comme  fonctionnel  chez  la 
plupart  des  agents  de  la  préfecture  de  police,  n'avait 
pas  libellé  d'avance  toutes  les  paperasses  nécessaires, 
le  pauvre  diable  était  réintégré  au  dépôt  où  l'on  pré- 
parait les  pièces  administratives  qui  doivent  le  suivre, 
assurer  son  identité  et  le  faire  admettre  dans  l'établis- 
sement désigné.  Toutes  ces  formalités  lentes,  péni- 
bles, qui  trop  souvent  aidaient  à  satisfaire  la  curiosité 
brutale  du  public,  ont  été  supprimées.  On  sort  de 
l'infirmerie  pour  aller  directement  à  l'asile. 

Les  fous  ne  manquent  pas  à  Paris.  Sans  compter 
ceux  qui  ont  cherché  dans  les  asiles  l'abri  ou  la  gué- 
rison,  il  y  en  a  plus  d'un  qui  court  les  rues,  et  il  ne 
faudrait  pas  chercher  longtemps  dans  nos  souvenirs 
pour  y  retrouver  le  type  de  ces  a  originaux,  »  qui 
étaient  de  véritables  aliénés.  Mes  contemporains  n'ont 
point  oublié  cet  Italien  qui  portait  un  nom  prédestiné, 
car  il  s'appelait  Carnavale;  il  sortait  toujours  vêtu 
d'un  costume  éclatant,  couvert  de  rubans  de  toutes 
couleurs,  et  souvent  il  soulevait,  d'un  air  respectueux, 
l'énorme  chapeau  de  général  dont  il  se  coiffait,  c'est 
qu'il  venait  de  rencontrer  un  mort  illustre,  Dante, 
Pétrarque,  le  Tasse,  Machiavel,  Laurent  de  Médicis  ou 
Paul  Farnèse,  que  seul  il  avait  le  privilège  de  recon- 
naître; il  vivait  honnêtement,  chastement,  dans  une 
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mansarde  de  la  rue  Royale,  où  il  entassait,  à  côté 
d'une  collection  de  vieux  chapeaux,  les  légumes  qui 
composaient  exclusivement  sa  nourriture  pythagori- 
cienne ;  il  variait  peu  le  menu  de  ses  repas  ;  six  mois 
de  pommes  de  terre,  six  mois  de  haricots  blancs;  il  ne 
s'en  portait  pas  plus  mal  et  sortait  parfois  la  nuit  pour 
aller  rendre  un  culte  à  deux  ou  trois  gros  arbres  qu'il 
connaissait  et  qui  servaient  de  demeure  momentanée 
à  des  nymphes  de  théâtre  qu'il  avait  aimées  au  temps 
de  sa  jeunesse.  Il  était  connu  de  tout  Paris,  et  souvenl , 
à  cause  de  son  costume  emphatique,  il  était  pris  pour 
un  marchand  d'eau  de  Cologne,  ce  qui  lui  causait  un 
chagrin  profond  dont  on  avait  quelque  peine  à  le  con- 
soler; homme  instruit,  du  reste,  il  gagnait  en  donnant 
des  leçons  d'italien  de  quoi  suffire  aux  très-modestes 
nécessités  de  son  existence. 

On  se  souvient  aussi  de  cet  homme  du  monde,  — 
j'entends  du  meilleur,  —  spirituel,  intelligent,  caus- 
tique, causeur  de  verve  intarissable,  qui,  lorsqu'il 
avait  une  course  pressée  à  faire,  prenait  tous  les  fia- 
cres qu'il  rencontrait;  qui,  lorsqu'il  avait  chaud,  en- 
trait au  café  Tortoni,  discutait  longuement  avec  les 
garçons  les  glaces  qu'il  voulait  prendre,  se  les  faisait 
apporter,  les  versait  dans  ses  bottes,  et  se  plaignait  de 
ce  que  la  groseille  était  aigre  et  la  vanille  trop  sucrée; 
qui  portait  un  gilet  constellé  de  diamants  et  qui,  s'il 
passait,  un  jour  de  pluie  près  d'un  théâtre  au  moment 
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où  la  représentation  allait  finir,  retenait  toutes  les 
voitures  disponibles  afin  de  se  donner  le  plaisir  de  faire 
mouiller  les  spectateurs.  La  place  d'un  pareil  lunatic 
était  aux  petites  -maisons  ;  là  du  moins  il  eût  évité  les 
avanies  dont  les  gamins  l'ont  trop  souvent  rendu  vic- 
time. Si  Ton  cherchait  bien  aujourd'hui,  on  trouverait 
facilement  des  excentricités  publiques  analogues  à 
celles-ci  et  qui  résultent  d'un  défaut  de  pondération 
dans  les  facultés  mentales. 

Sans  entrer  dans  des  détails  qui  appartiendraient  à 
un  travail  exclusivement  scientifique,  sans  parler  non 
plus  de  cette  vie  à  outrance  de  Paris,  qui  débilite  le 
système  nerveux  en  le  surexcitant,  on  peut  constater 
une  cause  qui  s'accentue  chaque  jour  davantage  et  qui 
produit  des  perturbations  mentales  passagères  d'abord 
et  d'une  violence  excessive,  puis  chroniques  et  enfin 
permanentes.  Cette  cause  redoutable,  qu'il  faudrait 
combattre  par  tous  les  moyens  possibles,  c'est  l'alcoo- 
lisme, dont  le  docteur  Jolly  entretenait  déjà  l'Académie 
de  médecine  en  1866.  Le  péril  signalé  s'est  aggravé  et 
décuplé  par  les  circonstances  douloureusement  excep- 
tionnelles que  Paris  a  traversées  depuis  deux  ans;  il 
constitue  aujourd'hui  une  sorte  de  péril  social  pour 
lequel  on  ne  saurait  trop  se  hâter  de  chercher  le  re- 
mède. 

La  période  d'investissement  et  celle  de  la  Commune 
ont  eu  à  cet  égard  une  influence  désastreuse  sur  la  po- 
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pulation  ouvrière;  pendant  le  siège,  quand  celle-ci  de- 
mandait à  se  battre,  on  lui  donnait  à  boire,  et  sous  la 
Commune,  on  lui  donnait  à  boire  pour  qu'elle  allât,  se 
battre.  A  ces  deux  époques,  dans  l'espace  de  neuf 
mois,  Paris  a  absorbé,  en  vins  et  en  alcools,  cinq  fois 
l'équivalent  d'une  consommation  annuelle.  On  arrive 
promptement  ainsi  au  delirium  tremens  ;  nous  en 
avons  la  preuve  dans  les  ruines  entassées  par  Faccès 
de  pétrolomanie  alcoolique  dont  Paris,  qui  semble  déjà 
l'avoir  oublié,  ne  se  relèvera  pas  de  sitôt.  Plus  d'une 
des  brutes  qui  ont  ordonné  d'incendier  notre  ville 
avaient  passé  par  les  établissements  d'aliénés,  et  y 
retourneront;  plus  d'un  des  malheureux  qui  leur  ont 
obéi  y  sont  actuellement. 

Ce  n'est  point  leur  faute  si  l'infirmerie  spéciale 
nouvellement  ouverte  n'a  pas  été  dévorée  par  les  flam- 
mes, ils  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu  pour  la  détruire  :  les 
pierres  de  taille  ont  résisté  et  les  aliénés  malades  trou- 
vent du  moins  un  lieu  tranquille  où  ils  peuvent  at- 
tendre l'heure  d'être  envoyés  à  l'asile  qui  les  attend. 
Là  on  ne  les  nomme  ni  des  fous,  ni  des  aliénés;  tant 
que  le  médecin  ne  s'est  pas  prononcé  sur  leur  état,  on 
les  appelle  des  présumés  :  présumés  atteints  d'aliéna- 
tion mentale.  Il  en  vient  beaucoup;  deux  cent  un  dans 
le  seul  mois  de  mai  1872,  c'est-à-dire  six  et  demi 
par  jour;  sur  ce  nombre,  deux  seulement  ont  été  re- 
connus sains  d'esprit  ;  c'étaient  fort  probablement  deux 
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ivrognes  qu'une  nuit  de  calme  avait  momentanément 
rappelés  à  la  raison.  On  peut  supposer  qu'ils  sont  re- 
venus dans  le  mois  de  juin. 

Chaque  jour  un  des  deux  médecins  spécialistes  com- 
missionnés  par  la  préfecture  de  police  se  rend  à  l'in- 
firmerie, il  prend  connaissance  des  dossiers  envoyés 
par  le  commissaire  et  reçoit  les  malades  isolément, 
l'un  après  l'autre.  J'ai  assisté  à  cette  visite  et  il  ne 
fallait  pas  une  grande  perspicacité  pour  deviner  l'état 
mental  des  pauvres  êtres  qui  ont  défilé  devant  moi  ; 
mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi  et  souvent  la  science 
talonne  longtemps  pour  arracher  à  l'àme  le  secret  de 
sa  perturbation1.  Le  certificat  médical  est  immédiate- 
ment rédigé  et  transmis  au  délégué  du  bureau  des 
aliénés  qui  le  transcrit  sur  le  registre  des  entrées. 

C'est  la  préfecture  de  police  qui  envoie  ses  agents, 
toujours  vêtus  en  bourgeois  pour  cette  circonstance, 
chercher  les  malades  chez  eux;  elle  les  soustrait,  autant 
que  possible,  à  l'indiscrétion  publique  et  paye  la  voi- 
ture qui  les  amène  à  l'infirmerie.  11  se  produit  alors 
un  fait  constant.  Lorsque  l'aliéné  est  dans  son  domi- 
cile, il  est  condamné  presque  invariablement  à  la  cu- 
riosité railleuse  et  dépravée  de  ses  voisins  ;  on  s'amuse 

*  Très-souvent  des  aliénés  sont  amenés,  à  la  porte  de  l'infirmerie, 
en  fiacre  par  leurs  parents  ou  par  dos  agents,  qui  ont  choisi  l'heure  de 
la  visite  du  médecin,  pour  éviter  au  malade  le  séjour  dans  les  cellules 
d'attente. 
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de  lui  et  parfois  on  ne  craint  pas  d'exciter  son  délire; 
dès  qu'on  le  voit  emmené,  emporté  parfois,  on  n'é- 
prouve plus  pour  lui  qu'un  sentiment  de  profonde 
commisération,  on  dit  :  Le  pauvre  homme,  on  l'arrêle, 
il  n'était  pas  méchant  cependant,  et  s'il  fait  du  mal  aux 
autres  c'est  parce  qu'il  a  perdu  la  tète.  Et  le  malade 
laisse  un  souvenir  douloureux  dans  le  cœur  de  ceux 
pour  qui,  la  veille  encore,  il  n'était  qu'un  ohjet  de 
risée. 

L'infirmerie  ne  chôme  pas.  Du  1er  janvier  1872  au 
1er  janvier  1875,  2,248  présumés  y  ont  passé;  deux 
y  sont  morts  ;  225,  reconnus  indemnes  ou  n'étant  pas 
dans  le  cas  d'être  séquestrés,  ont  été  immédiatement 
rendus  à  la  vie  commune  ;  42,  qui  offraient  des  acci- 
dents pathologiques  particuliers,  ont  été  dirigés  sur  les 
hôpitaux  ordinaires;  1,970  ont  été  envoyés  dans  les 
asiles,  9  dans  les  asiles  privés  ou  à  Charenton;  à  ces 
chiffres  il  faut  ajouter  449  placements  d'urgence  faits 
directement  par  les  commissaires  de  police,  en  vertu 
de  l'article  19  de  la  loi  du  50  juin  1858  et  591  place- 
ments volontaires  effectués  dans  les  maisons  de  santé, 
et  nous  aurons  ainsi  un  total  de  5,068  aliénés  inter- 
nés à  Paris  pendant  1872  ;  ce  qui  équivaut,  pour  une 
année  bissextile,  à  8.56,  par  jour. 

Lorsque  la  visite  du  médecin  est  terminée,  quand 
toutes  les  pièces  administratives  ont  été  préparées  et 
signées  par  qui  de  droit,   les  aliénés  sont  introduits 
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dans  une  voilure  divisée  en  plusieurs  cellules  capi- 
tonnées, de  façon  à  éviter  tout  accident  et  à  empêcher 
les  maniaques  ou  les  mélancoliques  de  se  briser  la 
tête  contre  des  surfaces  résistantes.  L'employé  chargé 
spécialement  du  transfèrement  des  malades  monte 
sur  le  siège  et  les  accompagne  lui-même  à  l'asile 
Sainte-Anne,  où  cesse  la  mission  de  la  préfecture  de 
police  et  où  vont  commencer  celle  de  l'assistance  pu- 
blique et  celle  de  la  science. 


III.  —  LES   ASILES. 

Petites-maisons.  —  Origine  de  Charenton.  —  Les  deux  salles  de  l'Hôtel- 
Dieu.  —  Défense  de  recevoir  les  aliénés  dans  les  hôpitaux.  —  Fenus  à 
Bicêtre.  —  Ferme  Sainte-Anne.  —  M.  Haussmann.  —  Projet  pour  la 
construction  de  dix  asiles  municipaux.  —  Destination  modifiée.  —  L'asile 
Sainte-Anne.  —  Bureau  central.  —  Ce  qu'on  devrait  en  faire.  —  Nudité 
des  terrains.  —  Deux  divisions.  —  Douze  pavillons.  —  Système  français. 

—  Distribution.  —  Le  bacchanal.  —  Surveillance.  —  Lavabo.  —  Don 
exemple.  —  Salles  de  bains.  —  Gymnastique.  —  Les  réfectoires.  —  Hu- 
manité. —  Alimentation  scientifique.  —  Catégorisation  des  malades.  — 
Les  préaux.  —  Jardins  indicateurs.  —  Moyens  de  répression.  —  La  ca- 
misole, le  manchon,  les  entraves-  —  Le  no  restraint.  —  Moyenne  des 
cellules  de  sûreté.  —  Les  loges.  —  La  cellule  capitonnée.  —  Violence  des 
crises.  —  L'enfer.  —  Gestes  instinctifs.  —  Images  symboliques.  —  La 
baignoire.  —  Le  bouclier.  —  Il  faut  se  rappeler  les  prescriptions  d'Arétée 
de  Cappadoce.  —  Les  paisibles.  —  Vie  végétative.  —  Ce  que  peut  deve- 
nir une  femme.  —  Le  siège  de  Paris.  —  la  prison  de  la  Santé  et  l'asile 
Sainte-Anne.  —  La  guerre  entre  gens  civilisés.  —  Distribution  des  aliénés 
dans  les  différents  asiles.  — Vauclusc. —  Le  domaine  de  la  Gilquillière. 

—  Paysage.  —  Souvenirs.  —  Aliénés  travailleurs.  —  L'aliéné  respecte 
l'outil  qui  lui  est  confié.  —  Loi  du  1G  messidor  an  VII.  —  Vaucluse  pen- 
dant la  guerre  franco-allemande.  —  Le  docteur  Billod.  —  Cartel  de  sau- 
vegarde. —  Intelligence  et  énergie.  —  Médaille  commémora tive.  —  Dis- 
tributions identiques.  —  Deux  défauts  à  signaler  —  Le  quartier  des 
agités.  —  Déprimés  en  province.  —  Surexcités  à  Paris.  —  Esprit  d'imi- 
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tation.  —  Développement  de  certaines  facultés.  —  Période  d'incubation. 

—  Un  Bussf.  —  Les  absorbés.  —  Sonde  œsophagique.  —  Tempête  inté- 
rieure. —  «  Épanchement  du  songe  dans  la  vie  réelle.  »  —  L'absolu.  — 
Perversion  des  sensations.  —  Hyperesthésie.  —  La  conscience  du  moi.  — 
Ville-Evrard.  —  Changement  de  destination.  —  Modifications  indispen- 
sables. —  Pour  se  distraire.  —  Prix  de  Sainte-Anne,  de  Yaucluse,  de 
Ville-Evrard.  —  Constructions  inutilisées.  —  On  devrait  y  placer  les  épi— 
leptiques  et  les  idiots.  —  Le  quartier  des  idiots  à  Bicêtre.  —  Erreur  de 
la  création.  —  Pignon,  Agnon. — Singes  malfaisants.  —  École  primaire. 

—  M.  Deleporte,  instituteur  des  jeunes  idiots  à  Bicètre.  —  L'auge  mate- 
lassée. —  Aura  epileptica.  —  Le  bourrelet.  —  École  de  la  Salpôtrière. 

—  L'institutrice.  —  Dévouement  filial.  —  Prestidigitation. —  Le  tour  du 
serin.  —  La  pitié  persiste.  —  Bal  costumé,  —  Nymphomane.  —  La  plume 
blanche.  —  7,115  aliénés  à  Paris.  —  Insuffisance  des  asiles  municipaux. 

—  Paris  forcé  d'avoir  recours  anx  asiles  de  province.  —  11  faut  revenir  au 
projet  de  M.  Haussmann.  —  Asile  à  créer  pour  les  convalescents. 

Le  nom  des  petites-maisons  est  resté  populaire;  on 
croit  généralement  que  c'était  un  hospice  ouvert  à  tous 
les  aliénés;  rien  n'est  moins  exact;  il  en  contenait 
50  seulement  (44  en  1786),  qui  payaient  une  pension 
annuelle  de  500  francs,  portée  à  400  en  1795.  En  réa- 
lité, un  seul  asile  était,  au  commencement  de  ce  siècle, 
réservé  à  la  folie,  asile  insuffisant  alors  qui  depuis  est 
devenu  la  maison  de  Charenton  *.  L'origine  en  est 
très-humble.  Par  acte  authentique  des  12  et  15  sep- 
tembre 1641,  Sébastien  Le  Blanc,  sieur  de  Saint-Jean 
de  Dieu,  fonda  sur  le  fief  de  Besançon,  en  la  censivede 

1  La  maison  de  Charenton  est  un  pensionnat  payant  divisé  en  trois 
classes  :  1,500  francs,  1,200  francs,  900  francs;  le  ministère  de 
la  guerre,  par  traité  spécial,  paye  5  fr.  50  c.  par  journée  d'officiers, 
et  2  fr.  47  c.  par  journée  de  sous-officiers  ou  de  soldats.  Les  pension- 
naires en  chambre  payent  annuellement  900  francs  pour  un  domesti- 
que, 800  francs  pour  une  bonne. 
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Charenton-Saint-Maurice,  unjhôpital  de  sept  lits,  qu'il 
nomma  Notre-Dame  de  la  Paix,  et  il  en  confia  la  di- 
rection aux  frères  de  la  Charité,  qui  s'y  installèrent  le 
10  mai  1645.  La  fondation  primitive  a  été  respectée  et 
s'appelle  aujourd'hui  la  salle  du  canton.  L'institution 
se  développa,  reçut  des  pensionnaires  et  rendait  de 
sérieux  services  à  la  population,  lorsqu'elle  fut  sup- 
primée par  un  décret  du  12  messidor  an  III,  qui  dis- 
persait la  communauté  religieuse,  et  ordonnait  de 
rendre  les  malades  à  leurs  familles  ou  de  les  interner 
aux  petites-maisons.  Un  arrêté  du  directoire,  en  date 
du  27  prairial  an  V,  la  rétablit,  en  la  plaçant  dans  les 
attributions  du  ministère  de  l'intérieur  où  elle  est 
encore. 

Un  seul  hôpital  acceptait  alors  les  aliénés;  c'était 
l'Hôtel-Dieu,  et,  pour  le  traitement  qu'il  leur  réservait, 
il  eût  mieux  fait  de  les  repousser.  Deux  salles  leur 
étaient  consacrées,  l'une  pour  les  hommes  renfermant 
dix  lits  à  quatre  places  et  deux  lits  à  deux  places;  l'autre 
pour  les  femmes  contenant  six  lits  à  quatre  places  et  huit 
lits  à  deux  places.  La  première  était  contigue  aux  salles 
des  blessés,  la  seconde  aux  salles  des  fiévreux.  Le  trai- 
tement thérapeutique  était  absolument  nul  ;  quant  au 
traitement  moral,  on  en  jugera  par  les  lignes  suivantes, 
que  nous  empruntons  textuellement  à  un  rapport 
manuscrit  rédigé  en  1750  par  les  médecins  de  l'Hôtel- 
Dieu.  a  Quoique  la  salle  Saint-Louis  et  celle  de  Sainte- 
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Martine  soient,  pendant  tout  le  cours  de  l'année, 
remplies  de  personnes  qui  ont  l'esprit  aliéné,  on  voit 
cependant  tous  les  jours  les  hommes  et  les  femmes 
destinés  au  service  de  ces  salles  se  conduire  comme 
s'ils  n'étaient  pas  accoutumés  à  ces  sortes  de  ma- 
ladies :  on  s'attroupe  autour  des  insensés,  on  s'oc- 
cupe de  leur  folie,  on  rit  de  leurs  extravagances; 
autres  fois ,  on  s'amuse  à  les  obstiner ,  à  les  con- 
trarier, à  les  mettre  en  colère,  surtout  à  la  salle  des 
femmes.  » 

Tenon,  en  1786,  constate  la  même  absence  de  soin  > 
et  d'humanité  :  «Comment  a-t-on  pu  espérer  qu'on 
traiterait  des  aliénés  dans  des  lits  où  l'on  couche  trois 
ou  quatre  furieux  qui  se  pressent,  s'agitent,  se  battent, 
qu'on  garrotte,  qu'on  contrarie  dans  des  salles  infini- 
ment resserrées,  à  quatre  rangs  de  lits  où,  par  un 
malheur  inconcevable,  on  rencontre  une  cheminée 
qui  n'éteint  jamais  !  »  Enfin  en  1791,  la  Rochefoucauld- 
Liancourt,  revenant  sur  les  mêmes  faits,  demande  la 
création  de  deux  établissements  exclusivement  réservés 
auxaliénés.  Onneluidonna'pas  raison  immédiatement; 
mais  l'arrêté  de  prairial,  qui  reconstituait  l'hospice  de 
Charenton,  défendit  de  recevoir  les  fous  dans  les  hô- 
pitaux de  Paris.  On  n'obéit  pas  sans  doute  bien  ponc- 
tuellement, car  un  nouvel  arrêté  du  19  frimaire  anVJI 
interdit  absolument  l'admission  des  aliénés  à  l'Hôtel- 
Dieu,  à  partir  du  1er  pluviôse  de  la  même  année.  Bi- 
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cêlre  et  la  Salpôtrière,  tout  en  gardant  leur  triple  et 
déplorable  caractère  de  prison,  d'hôpital,  d'asile  pour 
la  vieillesse,  ouvraient  leurs  portes  toutes  grandes 
aux  malades  frappés  d'affection  mentale,  mais  le  ser- 
vice n'y  fut  bien  définitivement  bien  organisé  qu'en 
1807. 

La  direction  médicale  de  Bicêtre  appartenait  en 
1855  à  Ferrus,  qui,  ayant  reconnu  que  le  travail  ma- 
nuel était  favorable  aux  malades,  obtint  que  l'admi- 
nistration de  l'assistance  publique  consacrât  à  une 
exploitation  exclusivement  servie  par  les  aliénés  la 
ferme  Sainte-Anne,  d'une  contenance  de  cinq  hecta- 
res, qu'elle  possédait  à  la  lisière  même  du  mur  d'en- 
ceinte de  Paris,  près  la  barrière  de  la  Santé. 

On  y  établit  quelques  cultures  maraîchères,  une 
blanchisserie  pour  le  linge  des  hôpitaux  et  une  porche- 
rie qui  compta  parfois  jusqu'à  700  têtes.  Loin  d'être 
une  source  de  bénéfices,  cette  exploitation  se  soldait 
tous  les  ans  par  un  déficit  qui  variait  entre  7,000  et 
54,000  francs,  mais  les  fous  en  retiraient  un  bien- 
être  appréciable,  trouvaient  au  grand  air  des  occupa- 
tions faciles,  une  activité  physique  qui  reposait  leur 
cerveau  et  des  distractions  qu'on  ne  saurait  trop  leur 
prodiguer.  En  résumé,  la  ferme  Sainte-Anne  n'était 
point  une  maison  particulière,  elle  restait  simplement 
une  annexe  de  Bicêtre.  Les  choses  demeurèrent  dans 
cet  état  jusqu'en  1860.  M.  Haussmann,  alors  préfet 
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do  la  Seine,  comprenant  que  les  2,195  places  gardées 
pour  les  fous  à  Bicêtrc  et  à  la  Salpêtrière  étaient  insuf- 
fisantes en  présence  d'une  population  d'aliénés  qui 
s'élève  à  plus  de  6,000  individus,  exprima  l'intention 
de  faire  bâtir  dix  asiles  de  600  lits  chacun;  la  dépense 
totale  étaitévaluée  à  70,000,000.  Ce  projet  grandiose 
et  très-humain  n'a  reçu  qu'un  commencement  d'exé- 
cution par  la  construction  de  trois  vastes  asiles,  Sainte- 
Anne,  Ville-Evrard  et  Vaucluse,  et  Ton  s'est  vu  obligé 
de  changer  la  destination  primitivement  attribuée  à 
deux  de  ces  établissements  :  Sainte-Anne  devait  être 
un  hôpital  clinique  pour  l'aliénation  mentale,  Ville- 
Evrard  était  réservée  à  une  maison  de  convalescence 
où  le  malade  eût  trouvé  la  transition  indispensable 
entre  la  vie  disciplinée  de  l'asile  et  la  vie  libre.  Aujour- 
d'hui, Sainte-Anne,  Ville-Evrard  et  Vaucluse  sont  des 
asiles  où  l'on  reçoit  indifféremment  toute  sorte  d'af- 
fections mentales,  récentes,  anciennes,  intermittentes, 
chroniques,  curables  ou  incurables. 

Sur  le  boulevard  Saint-Jacques  s'ouvre  la  rue  Fer- 
rus,  qui  débouche  dans  la  rue  Cabanis,  en  face  d'une 
grande  grille  par  laquelle  on  pénètre  dans  l'ancienne 
ferme,  devenue  l'asile  Sainte-Anne.  Un  vaste  bâtiment 
servait  autrefois  de  bureau  central,  avant  qu'on  eût 
abandonné  le  système  des  placements  volontaires,  aux^ 
quels  on  reviendra  certainement  ;  il  sert  de  logement 
au  médecin  résidant  et  au  médecin  adjoint,   mais  il 
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pourrait  être  utilisé  d'une  façon  normale  à  recevoir 
les  malades  expédiés  d'urgence  par  les  hôpitaux,  dont 
le  plus  souvent  le  délire  revêt  la  forme  de  l'aliénation 
sans  être  l'aliénation  même,  et  se  dissipe  rapidement 
sous  l'influence  de  l'isolement  aidé  par  les  moyens 
thérapeutiques. 

On  pousse  une  grille  et  l'on  pénètre  dans  l'asile  pro- 
prement dit.  Ce  qui  frappe  au  premier  coup  d'œil, 
c'est  la  nudité  des  terrains  :  des  allées  sablées,  un 
vaste  gazon,  pas  un  arbre.  11  ne  peut  guère  en  être 
autrement,  l'asile  n'ayant  été  inauguré  que  le  1er  mai 
1867.  Au  lointain,  sur  sa  colline  grise,  on  aperçoit 
Bicêtre  :  les  deux  tristes  maisons  peuvent  se  regarder 
à  travers  l'espace.  Les  bâtiments  exclusivement  réser- 
vés aux  malades  se  composent  de  douze  pavillons 
identiques,  six  pour  le  service  des  femmes,  six  pour  le 
service  des  hommes.  Ces  deux  divisions,  absolument 
séparées ,  sont  complétées  à  leur  extrémité  par  une 
demi-rotonde  dont  chacune  contient  neuf  cellules  d'iso- 
lement. Les  quartiers  sont  semblables,  construis  sur 
le  même  modèle,  divisés  de  la  même  façon,  bâtis  de  la 
même  pierre  blanche,  couverts  de  la  même  tuile 
rouge. 

Deux  étages  seulement  :  système  français  très-pré- 
conisé  par  Esquirol,  qui  considère  comme  dangereuse 
et  malsaine  la  superposition  des  salles  et  des  dortoirs. 
Au  premier  étage,  trois  dortoirs  de  16  lits  ;  au  rez-de- 
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chaussée,  un  dortoir,  un  réfectoire  et  une  salle  de  réu- 
nion s'ouvrant  sur  une  galerie  couverte  où  l'on  est  facile- 
ment à  l'abri  de  la  pluie  et  du  soleil  ;  cette  galerie  donne 
elle-même  de  plain-pied  sur  un  large  préau  encadré 
d'un  saut-de-loup  et  de  murs  qui,  sans  masquer  la  vue 
extérieure,  sont  assez  élevés  pour  offrir  quelque  ga- 
rantie contre  les  tentatives  d'évasion.  La  maison  est 
d'une  propreté  irréprochable,  car  chaque  matin  on 
fait  ce  qu'on  appelle  le  bacchanal,  c'est-à-dire  un  net- 
toyage à  fond. 

Nulle  fenêtre,  nulle  porte  ne  peut  être  ouverte  qu'à 
l'aide  d'un  passe-partout,  que  le  surveillant  ne  quitte 
jamais;  il  est  rare,  en  effet,  qu'un  fou  n'ait  pas  par 
moments  une  envie  irrésistible  de  se  tuer,  et  il  faut 
empêcher  les  malades  de  se  jeter  par  la  croisée,  sous 
prétexte  de  voir  le  temps  qu'il  fait.  La  surveillance,  du 
reste,  est  incessante;  le  jour,  les  aliénés  vivent  litté- 
ralement sous  l'œil  de  leurs  gardiens  ;  la  nuit,  ceux-ci 
ne  sont  séparés  d'eux  que  par  un  grillage  qui  leur  per- 
met de  constater  tout  ce  qu'ils  font;  en  outre,  les 
chambres  des  infirmiers  communiquent  entre  elles  par 
une  sonnette  d'appel  ;  en  cas  d'alerte,  on  peut  deman- 
der main-forte. 

A  chaque  dortoir  est  annexée  une  salle  de  toilette 

munie  d'un  lavabo  en  marbre  recevant  et  rejetant 

l'eau  automatiquement;  on  exige  des  malades  qu'ils 

prennent  des  soins  de  propreté,  et  l'on  a  raison,  car, 

iv.  29 
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sans  cela,  la  plupart  s'abandonnant  eux-mêmes,  arri- 
veraient promptement  à  l'état  où  était  Charles  VI, 
lorsqu'on  fit  entrer  dans  sa  chambre  de  l'hôtel  Saint- 
Paul  quatre  hommes  masqués  qui  le  lièrent  et  le  main- 
tinrent jusqu'à  ce  qu'on  lui  eut  coupé  les  cheveux, 
lavé  le  visage  et  rogné  les  ongles.  Les  lavabos  de  la  di- 
vision des  femmes  sont  outillés  avec  un  luxe  intelligent, 
et  le  directeur  de  Sainte-Anne  a  donné  là  un  exemple 
qui  devrait  bien  être  suivi  dans  tous  les  hôpitaux  et 
dans  toutes  les  prisons. 

Les  salles  de  bains  sont  remarquables  ;  elles  ne  va- 
lent pas  comme  ampleur  celles  que  nous  avons  admi- 
rées à  l'hôpital  Saint-Louis,  mais  elles  sont  munies  de 
tous  les  appareils  nécessaires  pour  appliquer  facile- 
ment les  différents  systèmes  de  l'hydrothérapie;  des 
chambres  pour  les  bains  de  vapeur,  une  étuve  sèche 
pour  les  bains  thermo-résineux,  une  piscine,  une  salle 
spécialement  réservée  aux  bains  de  pied  donnent  occa- 
sion de  varier  à  l'infini  les  essais  du  traitement  bal- 
néaire, auquel,  en  ce  moment,  on  paraît  attacher  une 
importance  exclusive.  Une  gymnastique,  dite  de 
chambre,  fortement  scellée  dans  la  muraille  d'un  large 
couloir  bien  éclairé,  permet  aux  malades  qui  vien- 
nent d'être  trempés  dans  la  piscine,  ou  qui  ont  subi 
la  douche  froide,  de  faire  «leur  réaction.  »  Au  de- 
meurant, l'hydrothérapie  spéciale  appliquée  aux  alié- 
nés se  réduit  à  peu  de  chose.  Ce  traitement  aquatique 
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consiste  en  deux  opérations  fort  simples  et  absolument 
identiques,  quoique  différentes  :  donner  des  bains  dé- 
primants aux  surexcités,  donner  des  bains  surexcitants 
aux  déprimés.  Dans  cet  ordre  d'idées,  on  a  même  été 
jusqu'à  essayer  les  bains  sinapisés. 

Les  réfectoires,  très-aérés,  sont  intéressants  à  par- 
courir ;  on  peut  voir  là  combien  la  science  est  devenue 
humaine  et  constater  les  efforts  que  l'administration 
fait  pour  bien  prouver  à  ces  malades  qu'ils  sont  des 
hommes,  en  leur  témoigant  une  confiance  presque  tou- 
jours justifiée.  Malgré  les  raisons  d'économie  et  de 
prudence  qui  conseillaient  la  vaisselle  d'étain,  je  n'ai 
aperçu  que  de  bonnes  assiettes  en  porcelaine,  des 
verres  en  cristal,  des  fourchettes  pointues,  des  cuillers 
ordinaires  et  des  couteaux,  —  arrondis,  il  est  vrai, 
d'une  lame  un  peu  molle,  —  mais  enfin  de  vrais  cou- 
teaux aptes  à  tailler  le  pain  et  à  trancher  la  viande. 
Nul  n'aurait  eu  tant  de  hardiesse  il  y  a  quarante  ans  et 
nul  aujourd'hui  ne  regrette  de  l'avoir.  Dans  le  seul 
quartier  des  agités,  les  couteaux  sont  supprimés. 

Le  régime  alimentaire  est  purement  scientifique,  si 
l'on  peut  dire;  il  a  été  établi  d'après  les  doctrines  pro- 
fessées par  M.  Payen,  qui  déclare,  après  expérience, 
que  la  nourriture  d'un  homme  se  livrant  à  un  travail 
très-modéré  (à  Sainte-Anne  le  travail  est  à  peu  près 
nul)  doit  contenir  310  grammes  de  carbone  et  20  gram- 
mes d'azote;  or  la  nourriture  est  combinée  de  telle 
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sorte  qu'elle  renferme:  carbone,  310,02;  azole,  20,06; 
de  plus  l'aliment  plastique  et  fortifiant  par  excellence, 
la  viande,  domine,  et  l'on  ne  fait  maigre  que  le  ven- 
dredi. 

On  pourrait  croire  que,  dans  un  asile  aussi  vasle, 
composé,  pour  chaque  division,  de  six  quartiers  dis- 
tincts, on  a  réuni  ou  séparé  les  malades  selon  le  genre 
d'affection  dont  ils  sont  atteints  ;  il  n'en  est  rien  ;  les 
malades  sont  pêle-mêle;  on  ne  les  catégorise  que  selon 
leur  agitation  plus  ou  moins  vive.  Gela  doit  surprendre 
au  premier  abord,  mais  il  ne  peut  y  avoir  de  doute  en 
présence  des  affirmations  faites,  après  essais  de  toute 
sorte,  par  des  savants  de  religion,  de  langue  et  de 
théories  différentes.  Ils  sont  unanimes  sur  ce  point  : 
les  malades  divers  se  surveillent  mutuellement ,  le 
délire  de  l'un  neutralise  les  effets  du  délire  de  l'autre  ; 
ils  ne  complotent  rien,  parce  que  chacun  d'eux  pour- 
suit un  but  particulier,  exclusif  de  celui  d'autrui  ;  les 
malades  semblables,  au  contraire,  se  comprennent,  car 
ils  souffrent  du  même  mal;  ils  s'entr'aident  dans  l'ac- 
complissement de  leurs  projets  insensés,  et,  comme 
ils  tendent  tous  vers  le  même  résultat,  ils  se  concer- 
tent pour  l'atteindre.  Vingt  mélancoliques,  avec  im- 
pulsion au  suicide,  groupées  ensemble  dans  le  même 
quartier,  ne  passeraient  pas  deux  jours  sans  tenter  de 
s'étrangler  mutuellement ,  et  il  est  fort  probable 
qu'elles  réussiraient.  La  division  normale,  conseillée 
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par  la  théorie,  confirmée  par  la  pratique,  se  fait  entre 
les  tranquilles,  les  demi-agités,  les  agités  ;  restent  les 
paisibles,  qui  sont  réduits  à  la  vie  végétative  :  nous  en 
parlerons. 

Au  premier  regard,  en  entrant  dans  les  préaux,  on 
reconnaît  dans  quel  quartier  l'on  se  trouve,  et  il  n'est 
pas  besoin  d'interroger  les  gardiens  pour  savoir  que 
Ton  est  en  présence  de  malades  tranquilles  ou  de  ma- 
lades agités;  le  jardin  seul  est  une  indication  suffi- 
sante. Celui  des  fous  tranquilles  est  propre,  les  gazons 
verdissent  respectés  par  le  pied  du  promeneur,  l'é- 
corce  des  jeunes  arbres  est  intacte,  il  y  a  des  fleurs 
arrosées,  cultivées  avec  soin,  des  capucines  surtout  qui 
poussent  vite  et  grimpent  le  long  des  piliers  de  la  ga- 
lerie. Les  malades  causent  entre  eux,  lisent,  fument, 
saluent,  quand  on  passe;  penchés  sur  la  table  de  la 
salle  de  réunion,  quelques  graphomanes  écrivent  avec 
précipitation.  Si  les  membres  du  parquet  et  du  gou- 
vernement lisent  toutes  les  lettres  qui  leur  sont  expé- 
diées par  les  aliénés,  ils  ont  fort  à  faire  et  leur  place 
n'est  point  enviable. 

Chez  les  demi-agités  le  jardin  est  plus  inculte  et  les 
fleurs  sont  rares;  on  s'y  vautre  volontiers  sur  le  gazon; 
chez  les  agités  tout  est  en  désordre;  le  sable  des  allées, 
chassé  à  coups  de  pied,  est  répandu  sous  les  galeries; 
sur  les  gazons  s'entre-croisent  des  sentiers  tracés  par 
des  malheureux  atteints  de  déambulomanie,  qui  mar- 
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client  sans  s'arrêter  du  matin  au  soir,  toujours  sur  la 
même  ligne,  comme  des  animaux  féroces  dans  une 
cage;  quelques-uns  pris  par  un  accès  de  loquacité  par- 
lent avec  des  intonations  théâtrales  et  répètent  inces- 
samment la  même  phrase.  Plusieurs  vont  la  tête  bais- 
sée, sombres,  les  bras  retenus  sur  la  poitrine  par  la 
camisole  de  force  ;  lorsqu'on  passe  auprès  d'eux,  ils 
feignent  de  ne  pas  vous  apercevoir  ou  vous  jettent  un 
regard  farouche. 

La  camisole  de  force  employée  dans  les  asiles  est  en 
toile  flexible,  épaisse  et  douce  ;  elle  n'a  sous  ce  rapport 
aucune  ressemblance  avec  celle  dont  on  use  dans  les 
prisons  ;  celle-ci  se  boucle  par  sept  fortes  courroies  de 
buffle,  celle-là  se  lace  à  l'aide  d'une  grosse  bande  de 
toile  tordue.  A  ce  moyen  de  répression  il  faut  ajouter 
le  manchon  qui  immobilise  seulement  les  mains,  et 
les  entraves  qu'on  peut  nouer  au-dessus  de  la  cheville 
pour  empêcher  les  malades  de  frapper  leurs  compa- 
gnons à  coups  de  pied;  quelques  fous  ayant  la  manie 
de  rejeter  toujours  leurs  souliers  sont  chaussés  avec 
des  brodequins  fort  ingénieux,  amples  et  couples,  mais 
fermés  à  l'aide  d'une  clef  qui  manœuvre  un  petit  écrou 
fixant  la  lanière  d'attache. 

C'est  par  ces  moyens  qu'on  arrive  à  se  rendre  faci- 
lement maître  des  fous  les  plus  furieux,  à  paralyser 
leurs  violences  et  à  neutraliser  leurs  tentatives,  —  si 
fréquentes,  —  de  suicide  et  d'homicide.  Il  est  rare 
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qu'une  heure  ou  deux  de  camisole  ne  ramène  pas  un 
calme  relatif  dans  les  esprits  les  plus  surexcités.  Doit- 
on  conserver  pour  les  aliénés  l'usage  de  la  camisole  de 
force?  est-il  préférable  de  le  bannir?  Grave  question 
qu'on  agite  depuis  une  vingtaine  d'années  et  qui  n'a 
pas  encore  été  résolue.  L'Angleterre,  qui  n'a  répudié 
les  chaînes  et  le  ferrement  que  bien  longtemps  après 
nous,  n'admet  pas  aujourd'hui  qu'on  emprisonne  les 
bras  d'un  fou  dans  un  vêtement  fermé,  et  elle  met  en 
œuvre  ce  qu'elle  appelle  le  no  restraint. 

[/aliéné  est  toujours  libre,  fallût-il  trois  ou  quatre 
gardiens  pour  réprimer  ses  instincts  dangereux,  fallût- 
il  ,  pour  être  bien  certain  qu'il  ne  s'étranglera  pas 
pendant  la  nuit,  faire  coucher  un  surveillant  avec  lui, 
supplice  qui  dépasse  de  beaucoup  celui  de  la  camisole. 
L'adoption  de  ce  système  a  amené  une  modification 
dans  l'aménagement  des  asiles  anglais,  où  l'on  a  cru 
devoir  établir  les  cellules  de  sûreté  dans  la  proportion 
de  75  pour  100  aliénés,  tandis  que  chez  nous,  dans 
nos  asiles  municipaux  nouvellement  bâtis,  la  propor- 
tion est  de  4  pour  100.  En  tout  cas,  et  à  la  suite  de 
longues  discussions,  la  science  aliéniste  française  a 
repoussé  le  no  restraint,  et  maintient  que  l'usage 
de  la  camisole  est  salutaire  aux  aliénés. 

Quand  je  suis  entré  dans  la  demi-rotonde  où  s'ou- 
vrent les  cellules  d'isolement  qu'une  vieille  tradition 
léguée  par  Bicêtre  et  la  Salpêtrière  fait  encore  appeler 
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les  loges,  une  personne  qui  m'accompagnait  m'a  dit  : 
«  Ici,  c'est  la  misère  des  misères.  »  L'on  ne  crie  pas, 
on  hurle  ;  on  ne  parle  pas,  on  jappe  ;  on  ne  gémit  pas, 
on  rugit.  Bien  souvent,  ici  ou  ailleurs,  je  suis  entré 
dans  la  cellule  des  surexcités,  jamais  je  n'en  suis  sorti 
sans  avoir  attrapé  quelque  horion  ou  sans  que  l'on 
m'ait  craché  au  visage.  Tout  en  bois,  garnie  d'un 
lit,  munie  d'un  escabeau  fixé  par  une  chaîne  au  lam- 
bris, la  cellule  s'ouvre  d'un  côté  sur  le  corridor  de 
ronde,  de  l'autre  sur  un  petit  préau  isolé  où  le  malade 
piétine  plutôt  qu'il  ne  marche. 

Une  de  ces  loges  est  entièrement  capitonnée  :  plan- 
cher, plafond,  murailles,  disparaissent  sous  une  très- 
forte  toile,  tendue  sur  un  matelas  de  fdasse.  Dans  une 
boîte  si  bien  bourrée  on  peut  déposer  sans  péril,  pen- 
dant la  durée  de  l'accès,  les  aliénés  chez  qui  le  mal 
s'exaspère;  c'est  en  vain  qu'ils  bondiront  comme  des 
chats  sous  l'influence  de  la  chorée,  qu'ils  se  jetteront 
la  tête  contre  les  murs;  toute  précaution  est  prise,  et 
c'est  à  peine  s'ils  se  feront  une  contusion.  La  violence, 
la  brutalité  de  mouvements  que  certains  malades  dé- 
veloppent pendant  leurs  crises  défient  toute  croyance. 
J'ai  vu  une  lypémaniaque  obèse  et  déjà  vieille  par- 
courir vingt  fois  de  suite  le  tour  d'une  vaste  salle  en 
faisant  la  culbute  sur  elle-même,  comme  le  clown  le 
plus  agile,  sous  l'impulsion  d'une  attaque  de  névralgie 
intercostale. 
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Les  malades  qui  en  sont  réduits  à  cet  état  d'excita- 
tion extravagante  souffrent  au  delà  de  ce  qu'il  est  pos- 
sible d'imaginer.  Lorsqu'on  parvient  à  les  calmer  et 
qu'on  les  interroge,  on  reste  profondément  ému. 
«  Vous  souffrez  ? —  Le  martyre  !  —  Où  souffrez-vous? — 
Je  ne  sais  pas  !  —  À  la  tête,  aux  membres,  à  la  poi- 
trine, au  cœur?  —  Non,  je  souffre  partout  et  ma  souf- 
france n'est  nulle  part.  »  Ceci  est  exact,  cette  souf- 
france a  cela  de  terrible  et  de  vraiment  démoniaque 
qu'elle  est  insaisissable,  indéfinissable,  intangible, 
qu'elle  trouble  assez  la  raison  pour  la  bouleverser  et 
qu'elle  lui  laisse  assez  de  lucidité  pour  comprendre 
l'horreur  du  désastre.  Tous  ceux  qui  l'ont  subie  et 
qui  en  sont  sortis  par  la  guérison  disent  la  même  pa- 
role :  «J'ai  traversé  l'enfer!  »  Un  jour  j'interrogeais  une 
mélancolique  qui  venait  de  tomber  en  stupeur  après 
une  période  d'agitation,  et  je  lui  disais,  pour  tâcher  de 
l'arracher  un  peu  à  elle-même:  «  Où  êtes -vous?  » 
elle  me  répondit  :  «  Dans  le  Styx  !  » 

Si  ces  infortunés  ne  peuvent  exprimer  la  nature 
toute  spéciale  de  leurs  souffrances,  ils  ont  du  moins 
certains  gestes  fréquemment  renouvelés  dans  les  bras, 
dans  les  épaules,  dans  la  mâchoire  inférieure,  gestes 
que  leur  volonté  est  impuissante  à  refréner,  qu'il  faut 
étudier  et  dont  il  serait  bon  de  tenir  compte,  car  ils 
déterminent  peut-être  quels  sont  les  nerfs  qui  sont  en 
crise  d'excitation  ou  d'affaiblissement.  Je  me  souviens 
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d'avoir  vu,  dans  le  préau  où  les  agités  d'une  maison 
de  santé  étaient  enfermés,  une  muraille  que  j'ai  regar- 
dée pendant  longtemps  et  qui  était  couverte  de  des- 
sins dont  j'aurais  bien  voulu  pouvoir  déchiffrer  le  sens 
mystérieux.  Ils  représentaient  presque  tous  des  têtes 
vues  de  profil  ;  du  sommet  du  crâne  de  chacune  d'elles 
s'élevait  soit  un  fer  de  lance,  soit  une  flamme,  soit  un 
petit  drapeau.  Il  y  a  là,  ce  me  semble,  une  indication 
précieuse  pour  les  spécialistes,  car  ces  images  symbo- 
lisent la  forme  lancinante,  brûlante  ou  vacillante  que 
la  douleur  revêt,  et  marquent  exactement  le  point  où 
elle  se  produit. 

Lorsque  l'on  met  ces  agités  dans  des  bains  que  l'on 
prolonge  parfois  pendant  plusieurs  heures  sans  par- 
venir à  les  apaiser,  il  faut  éviter  qu'ils  ne  s'enfoncent 
la  tête  dans  l'eau  ou  qu'ils  ne  s'échappent  pour  courir 
tout  nus  en  vociférant.  La  baignoire  est  donc  revêtue 
d'une  sorte  d'appareil  nommé  le  bouclier,  adhérent 
aux  rebords  et  percé  d'une  échancrure  semi-circulaire 
qui  emboîte  le  cou  du  malade.  Ainsi  couverte,  la  bai- 
gnoire ressemble  à  une  boîte  oblongue  d'où  sort  un 
visage  effaré.  A  Sainte-Anne,  les  boucliers  sont  en  forte 
toile;  ils  sont  excellents,  car  ils  permettent  de  main- 
tenir le  malade,  qui  peut  impunément  pour  lui,  y 
donner  des  coups  de  pied. 

On  devrait  en  généraliser  l'usage  et  supprimer  pour 
toujours  ces  redoutables  boucliers  en  tôle  ou  en  cuivre 
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dont  on  se  sert  encore  à  la  Salpêtrière,  et  contre  les 
parois  desquels  les  folles  se  brisent  les  ongles,  et  par- 
fois même  se  luxent  les  pouces  des  pieds.  Autant  que 
possible,  tous  les  instruments  destinés  à  modérer  la 
violence  des  mouvements  chez  les  pensionnaires  des 
asiles  doivent  être  en  étoffe  très-souple,  afin  d'éviter  les 
accidents  causés  par  la  résistance  inflexible  des  corps 
durs.  C'est  l'antique  prescription  d'Arétéede  Cappadoce 
et  de  Paul  d'Égine  ;  pourquoi  faut-il  être  obligé  de  la 
rappeler  encore  aujourd'hui  ? 

Il  n'y  a  point  d'aussi  minutieuses  précautions  à 
prendre,  ni  de  camisole  de  force  à  employer  dans  le 
quartier  des  paisibles  ;  là  le  jardin  pousse  à  la  grâce  de 
la  nature;  nul  malade  ne  le  cultive,  nul  malade  ne 
l'abîme  ;  il  verdit,  fleurit  et  se  fane  en  présence  d'in- 
différents qui  le  voient  peut-être,  mais  qui  à  coup  sûr 
ne  le  regardent  pas.  Là  sont  les  imbéciles  et  les  mal- 
heureux qui,  après  avoir  passé  par  les  atroces  dou- 
leurs du  délire  aigu  de  la  paralysie  générale,  sont  ar- 
rivés au  dernier  terme  de  la  vie  végétative. 

Assis  pour  la  plupart  dans  de  grands  fauteuils  de  bois 
appropriés  à  leur  dégradante  infirmité,  insensibles  à 
tout,  retournés  vers  la  première  enfance  par  le  long 
chemin  dont  chaque  étape  est  une  souffrance,  ils 
vivent  encore;  c'est  tout  ce  que  l'on  en  peut  dire.  Si 
par  hasard  un  relour  inespéré  de  vigueur  se  fait  mo- 
mentanément en  eux,  s'ils  ressaisissent  quelque  chose 
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de  leurs  forces  éteintes,  c'est  pour  essayer  de  metlre 
le  feu  à  leur  paillasse  ou  d'étrangler  leur  gardien. 
Même  dans  cet  état,  un  fou  est  dangereux.  C'est  un 
spectacle  pénible:  l'âme  meurt-elle  donc  avant  la  mort 
définitive? 

Jl  y  a  quelques  années,  je  visitais  un  asile;  je  me 
suis  arrêté  à  regarder  quelque  chose  qui  avait  été  une 
femme.  Ça  était  affaissé  et  comme  écroulé  dans  un 
grand  fauteuil  ;  ça  remuait  un  peu  ;  la  lèvre  inférieure 
rabattue  laissait  écouler  la  salive,  la  paupière  à  peine 
soulevée  couvrait  un  œil  où  le  regard  était  éteint,  la 
tête  rasée  dessinant  les  os,  à  peine  revêtus  d'une  peau 
parcheminée,  avait  un  décharnement  de  squelette;  par- 
fois une  pauvre  voix  éraillée  disait  :  «  Ah  !  ah  !  ah  !  »  Je 
me  suis  incliné  avec  un  respect  profond  et  pour  ainsi 
dire  historique,  car  ces  restes  lamentables  représen- 
taient la  descendante  du  plus  grand  homme  de  mer 
qui  jadis  ait  combattu  contre  nous,  au  temps  de 
Louis  XIV. 

Quand  les  arbres  auront  poussé  dans  les  jardins  et 
dans  les  cours  de  Sainte-Anne,  ce  sera  un  asile  remar- 
quable ;  mais  il  lui  manque  encore  ces  beaux  massifs 
de  robiniers,  de  tilleuls  et  de  marronniers  qu'on 
trouve  dans  les  vieilles  maladreries  de  Bicêtre,  de 
la  Salpêtrière  et  qui  leur  font  d'admirables  préaux. 
Tout  a  été  combiné  pour  mettre  les  services  en  rap- 
port les  uns  avec  les  autres,  et  des  galeries  couvertes 
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établissent  des  communications  abritées  entre  toutes 
les  parties  de  la  maison;  on  peut  reprocher  à  la  lingerie 
d'être  située  au  second  étage,  au-dessus  des  cuisines 
et  d'une  salle  de  réunion  générale,  ce  qui  est  fort 
gênant  pour  la  distribution  du  linge;  mais  c'est  là 
un  inconvénient  minime  et  compensé  par  de  tels  avan- 
tages, qu'il  serait  puéril  de  s'y  appesentir. 

Quelques  pierres  plus  blanches,  quelques  tuiles  plus 
fraîches  indiquent  que  l'on  a  déjà  pansé  les  blessures 
qui  n'ont  point  été  épargnées  à  cet  asile  sacré  pendant 
le  siège  de  Paris  par  les  armées  allemandes.  Sainte- 
Anne  a  reçu  105  obus.  Un  fait  prouvera  à  quel  point 
les  ennemis  étaient  exactement  renseignés  sur  ce  qui 
se  passait  chez  nous.  Les  quartiers  du  Petit-Monlrouge, 
de  la  Glacière,  de  la  Maison-Blanche,  de  l'Observa- 
toire, étaient  sous  le  feu  de  quatre  batteries  éta- 
blies entre  Bagneux  et  l'Hay;  l'objectif  de  celles-ci 
fut  la  prison  de  la  'Santé,  car  les  détenus,  s'échap- 
pant  à  la  faveur  d'un  incendie  et  se  jetant  dans  Pa- 
ris, pouvaient  amener  une  complication  redou- 
table. C'était  bien  raisonné,  et  c'est  ainsi  qu'on  se 
fait  la  guerre  entre  gens  civilisés.  On  dut  alors  di- 
riger sur  Mazas  et  sur  la  Conciergerie  les  détenus 
de  la  Santé,  où,  à  leur  place,  on  mit  950  prisonniers 
allemands.  Le  jour  môme1  du  transfèrement,  la  Santé 

1  Les  dates  sont  curieuses  à  rapprocher  :  dans  la  nuit  du  8  au  9  jan- 
vier 1871,  la  Santé  commence  à  entendre  le  sifflement  des  obus;  le 
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cessa  immédiatement  d'être  en  butte  aux  projectiles 
ennemis,  qui  s'adressèrent  à  l'asile  Sainte-Anne,  dont 
les  pensionnaires  lâchés  à  travers  la  ville  n'auraient 
pas  produit  un  meilleur  effet  que  leurs  voisins  de  la 
prison  ;  mais  les  aliénés  n'y  étaient  pas  seuls,  car  l'a- 
sile se  doublait  d'une  ambulance  militaire  inutile- 
ment protégée  par  le  drapeau  de  la  convention  de 
Genève. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  faits,  qui  appartiennent  à 
l'éternelle  histoire  de  la  folie  humaine,  l'ancienne 
ferme  où  Ferrus  était  si  heureux  d'envoyer  travailler 
ses  aliénés  est  aujourd'hui  un  vaste  établissement  amé- 
nagé de  façon  à  contenir  facilement  600  malades.  Le 
jour  où  je  l'ai  visité,  il  en  renfermait  524,  soignés  par 
quatre  médecins,  dont  un  seul  est  résidant,  surveillés, 
aidés,  servis  par  120  personnes,  dont  50  sœurs  de 
Marie- Joseph.  Le  directeur,  un  homme  fort  expert, 
qui  a  meublé,  outillé,  organisé  l'asile,  appartient  à 
l'ordre  exclusivement  administratif. 

C'est  à  Sainte-Anne,  avons-nous  dit,  qu'on  amène 
les  aliénés  expédiés  par  l'infirmerie  spéciale  située 
près  du  Palais  de  justice.  On  les  garde  provisoirement 
et  on  les  distribue,  selon  les  vacances,  dans  les  quar- 

9,  quatre  projectiles  éclatent  dans  les  cours;  426  détenus  pour  délits 
de  droit  commun  sont  évacués  en  hâte  sur  Mazas.  Le  10,  les  prison- 
niers allemands  sont  extraits  de  la  grande  Roquette  et  conduits  à  la 
Santé  ;  une  heure  après  leur  entrée,  l'objectif  des  batteries  ennemies 
était  changé. 
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tiers  de  l'asile  même,  à  la  Salpêtrière,  à  Bicêtre,  à 
Ville-Evrard  ou  à  Vaucluse.  Dans  ce  dernier  cas,  on 
les  envoie,  escortés  de  gardiens,  par  le  chemin  de  fer 
d'Orléans,  à  Épinay-sur-Orge,  où  une  voiture  vient  les 
chercher  pour  les  conduire  dans  le  plus  magnifique 
asile  que  je  connaisse. 

C'est  un  domaine  de  110  hectares,  qui  s'appelait 
jadis  la  Gilquillière  ;  le  comte  de  Provence  le  débap- 
tisa et  le  nomma  Vaucluse  pour  plaire  au  marquis  de 
Crussol,  son  propriétaire.  Le  château,  qui  n'est  qu'une 
assez  belle  maison,  existe  encore  et  n'a  pu  être  utilisé 
pour  le  service  des  malades  ;  il  est  entouré  d'un  parc 
ombreux,  percé  de  grandes  allées;  le  terrain  légère- 
ment incliné  domine  le  cours  de  la  petite   rivière 
d'Orge,  et  la  vue  que  l'on  embrasse  du  sommet  des 
vertes  hauteurs  semble  avoir  été  faite  «  pour  le  plaisir 
des  yeux,  »  ainsi  que  l'on  disait  au  dix-huitième  siècle. 
En  face  se  développe  la  forêt  de  Sainte-Geneviève, 
où  mademoiselle  de  Fontange,  accompagnant  Louis  XIV 
à  la  chasse,  entoura  son  front  du  ruban  qui  devait  la 
rendre  immortelle  dans  un  pays  où  la  mode  domine 
tout  ;  à  gauche,  des  pentes  boisées  descendent  vers  les 
prairies  qui  vont  jusqu'à  Epinay  ;  à  droite,  la  vieille 
seigneurie  que  Hugues  Gapet  donna  en  991  à  Thi* 
baud  File-Etoupe,  Montlhéry,  dresse  son  donjon  lé- 
zardé sur  la  colline  et  regarde  les  champs  où  se  livra 
entre  Louis  XI  et  le  comte  de  Gharolais  la  plus  étrange 
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bataille  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  car  tout 
le  monde  se  sauva,  et  chacun  chanta  victoire.  L'air 
est  pur  et  fortifiant  ;  un  fait  vraiment  exceptionnel  le 
prouve  :  l'asile,  qui  fut  inauguré  le  25  janvier  1869, 
est  resté  cinq  mois  et  demi  sans  avoir  un  seul  dé- 
cès à  constater  sur  une  population  moyenne  de  600  in- 
dividus. 

A  l'établissement  sont  annexés  un  moulin  et  une 
ferme  exploités  par  les  malades.  J'ai  vu  passer  les  tra- 
vailleurs; ils  s'en  allaient  vêtus  de  leur  bon  costume 
d'été  en  toile  bleue  rayée  de  blanc,  la  tête  abritée  par 
un  large  chapeau  de  latanier,  portant  sur  l'épaule  les 
houes,  les  loucliels,  les  râteaux  et  les  faux  ;  d'amples 
bidons  de  café  noir  mêlé  d'eau  très -légèrement  alcoo- 
lisée les  accompagnaient  sur  une  petite  charrette  et 
devaient  leur  permettre  de  se  désaltérer  pendant  les 
instants  de  forte  chaleur.  Des  ateliers  pour  le  char- 
ronnage,  la  forge,  la  cordonnerie,  la  menuiserie,  la 
confection  des  vêtements,  sont  occupés  par  les  mala- 
des, dont  on  obtient  sans  peine  un  travail  suffisant 
pour  subvenir  aux  besoins  de  la  maison. 

On  est  toujours  surpris  de  voir  confier  des  outils, 
des  instruments  tranchants  à  des  fous  qui,  subitement, 
peuvent  devenir  dangereux  et  les  employer  à  des  ac- 
tions mauvaises.  11  n'est  pas  sans  exemple,  mais  il  est 
extraordinairement  rare  qu'ils  s'en  soient  servis  pour 
commettre  un  homicide  ou  pour  se  donner  la  mort. 
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L'aliéné  respecte  l'outil  avec  lequel  il  exerce  son  mé- 
tier, que  ce  soit  une  hache,  un  frappe-devant  ou  une 
faux;  on  dirait  que  l'idée  de  le  détourner  de  l'usage 
consacré  ne  lui  vient  pas;  s'il  veut  faire  un  mauvais 
coup,  il  volera  un  couteau,  ramassera  un  tesson  de 
bouteille,  et  n'utilisera  pas  la  pioche  ou  le  merlin  qu'il 
a  eu  en  main  pendant  toute  la  journée. 

L'exemple  donné  par  Ferrus  a  été  suivi.  Partout  on 
fait  travailler  les  aliénés  ;  administrativement,  on  s'ap- 
puie sur  l'article  15  de  la  loi  du  16  messidor  an  Yil, 
qui  dit  :  «  Le  Directoire  fera  introduire  dans  les  hos- 
pices des  travaux  convenables  à  l'âge  et  aux  infirmités 
de  ceux  qui  y  sont  entretenus;  »  scientifiquement,  on 
a  constaté  les  excellents  résultats  que  l'on  obtenait, 
résultats  prouvés  au  besoin  par  ce  fait  que  dans  la 
nuit  qui  suit  les  jours  de  repos  imposé,  dimanches 
et  grandes  fêtes,  le  sommeil  des  aliénés  est  incomplet 
et  troublé. 

Dans  ces  durs  mois  d'automne  et  d'hiver  pendant 
lesquels  Paris,  investi  par  les  armées  allemandes,  était 
isolé  du  reste  du  monde,  l'asile  de  Vaucluse  a  rendu 
d'inappréciables  services  aux  aliénés,  car  c'est  là  qu'on 
avait  expédié  en  hâte  tous  les  malades  de  Ville-Evrard. 
Un  établissement  construit  pour  contenir  600  places 
normales  se  vit  tout  à  coup  envahi  par  une  population 
de  \  ,208  fous  qu'il  fallait  nourrir,  soigner,  protéger 
au  milieu  des  corps  de  troupes  ennemies  qui  ocen- 
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paient  les  environs,  coupaient  toutes  communications 
et  battaient  l'estrade  dans  la  campagne  voisine. 

Le  médecin-directeur,  M.  Billod,  déploya  dans  ces 
circonstances  plus  que  difficiles  une  habileté,  une  éner- 
gie et  une  intelligence  au-dessus  de  tout  éloge.  Il  n'a- 
battit point  le  drapeau  de  la  France,  il  maintint  in- 
tacte la  dignité  de  l'administration  qu'il  représentait, 
se  refusa  énergiqucment  à  toute  réquisition,  ferma  ses 
portes  qu'il  ne  laissa  franchir  à  aucun  détachement 
prussien,  et  à  travers  des  difficultés  qu'on  peut  à  peine 
soupçonner  ravitailla  l'asile  dételle  sorte,  que  nul  n'y 
souffrit  trop  de  la  faim  ni  du  froid.  Dès  le  14  septem- 
bre, aussitôt  que  les  patrouilles  prussiennes  apparu- 
rent, il  comprit  que  l'asile,  n'étant  point  hôpital  mi- 
litaire et  ne  renfermant  pas  de  blessés,  ne  jouirait 
qu'à  titre  courtois  et  par  conséquent  fort  aléatoire  des 
bénéfices  que  la  convention  de  Genève  assure  aux  mai- 
sons hospitalières  faisant  fonction  d'ambulance. 

L'attitude  des  officiers,  leurs  demandes  qui  commen- 
çaient à  ressembler  terriblement  à  des  contributions 
de  guerre,  ne  lui  laissèrent  aucun  doute  sur  le  sort 
qui  tôt  ou  tard  lui  serait  réservé.  Se  rappelant  notre 
vieux  proverbe  français  qui  dit  qu'il  vaut  mieux  avoir 
affaire  au  bon  Dieu  qu'à  ses  saints,  il  s'adressa  direc- 
tement au  prince  royal  de  Prusse,  et  il  fit  bien,  car  le 
25  septembre  il  reçut  du  quartier  général  de  Ver- 
sailles un  cartel  de  sauvegarde  qui  libérait  l'asile  de 
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Yaucluse  de  tout  logement,  de  toute  réquisition  mili- 
taires, et  qui  autorisait  le  directeur  à  circuler  dans 
«  toute  la  contrée  »  pour  l'achat  des  vivres  nécessaires 
aux  aliénés.  La  bataille  principale  était  gagnée,  mais 
le  directeur  ne  put  éviter  bien  des  escarmouches  dont 
il  sut  toujours  se  tirer  à  son  honneur. 

Ne  limitant  pas  son  rôle  à  la  conservation  de  son 
personnel  administratif  et  malade,  il  reçut  les  dépôts 
qu'on  lui  apportait  de  toutes  parts,  et,  malgré  les  sé- 
rieux périls  auxquels  il  s'exposait,  il  abrita  les  fugitifs 
qui  venaient  lui  demander  secours;  il  eut  ainsi  plus 
de  trois  cents  femmes  et  enfants  cachés  dans  l'infir- 
merie, la  ferme  et  les  bâtiments  d'administration.  11 
fallait  nourrir  ce  pauvre  monde  effaré  et  affamé;  ce 
fut  là  un  surcroît  de  difficultés  auxquelles  on  ne  fit 
face  que  par  des  miracles  de  persévérance  et  de  bon 
vouloir.  La  commune  d'Epinay-sur-Orge,  reconnais- 
sant qu'elle  ne  devait  son  salut  qu'au  courage  habile 
de  M.  le  docteur  Billod,  a  fait  frapper  en  son  honneur 
une  médaille  commémorative,  juste  hommage  rendu 
à  un  dévouement  qui  ne  s'est  pas  démenti  et  qui  a 
pris  mille  formes  ingénieuses  pour  sauver  tant  de 
malheureux. 

Vauclusc  est  rentré  aujourd'hui  dans  les  conditions 
normales.  Lorsque  j'ai  visité  l'établissement,  il  conte- 
nait 507  malades  traités  par  2  médecins  et  surveillés 
par  59  gardiens  et  serviteurs.  La  disposition  des  bâti- 
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menls,  la  séparation  des  hommes  et  des  femmes,  la 
division  des  quartiers,  l'organisation  des  services,  sont 
analogues  à  ce  que  nous  avons  vu  à  Sainte-Anne  et 
à  ce  que  nous  trouverons  à  Ville-Evrard.  Une  sorte 
de  plan  uniforme,  sauf  les  modifications  imposées 
par  la  configuration  des  terrains,  a  été  adoplé  pour 
la  construction  de  ces  trois  asiles;  aussi  accusent- 
ils  tous  trois  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  dé- 
fauts. 

Les  qualités  sont  considérables,  les  défauts  minimes  ; 
deux  seulement  m'ont  frappé  ;  certains  édifices  indis- 
pensables, qu'il  estinutile  de  désigner,  sont  placés  dans 
les  préaux  mêmes,  loin  des  salles  de  réunion,  loin  des 
dortoirs;  il  faut  absolument  passer  en  plein  air,  c'est-à- 
dire  sous  la  pluie  ou  sous  la  neige,  pour  s'y  rendre. 
Cette  disposition  offre  des  avantages  qui  ne  me  semblent 
pas  compensés  suffisamment  par  les  inconvénients  de 
toute  sorte  qu'elle  impose  aux  malades.  L'autre  défaut 
lient  à  ce  que  tous  les  quartiers  sont  identiques,  ce  qui 
est  irréprochable  au  point  de  vue  architectural,  mais 
semble  peu  rationnel  au  point  de  vue  pratique,  car, 
s'il  est  insignifiant  de  réunir  48  aliénés  tranquilles  ou 
paisibles  dans  le  même  préau  et  d'en  faire  coucher  1G 
clans  le  même  dortoir,  cela  devient  tout  de  suite  diffi- 
cile, dangereux  même,  lorsqu'il  est  question  des  agités. 
Je  crois  qu'il  eût  mieux  valu  faire  les  quartiers  des 
surexcités  moins  amples  et  plus  nombreux  pour  mul- 
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iiplier  la  surveillance,  elden'y  enfermer  jamais  qu'un 
personnel  de  15  ou  20  malades. 

Ce  vice  de  distribution,  intérieure  tient  à  une  cause 
fort  singulière.  Le  médecin  sur  les  données  duquel  les 
plans  définitifs  ont  été  arrêtés  avait  longtemps  vécu  en 
province  et  il  avait  organisé  l'asile  d'Auxerre.  Or,  en 
province,  les  fous  déprimés,  c'est-à-dire  tranquilles, 
sont  beaucoup  pins  nombreux  qu'à  Paris,  où  les  excités 
dominent  dans  une  proportion  notable,  et  l'on  aurait 
dû  en  tenir  complc  dans  l'édification  des  établisse- 
ments destinés  à  renfermer  les  uns  et  les  autres.  On  a 
remédié  autant  que  l'on  a  pu  à  cet  inconvénient  en  ne 
mettant  que  14  lits  au  lieu  de  16  dans  les  dortoirs  des 
agités,  mais  il  eût  bien  mieux  valu  faire  des  dortoirs 
de  6  lits  et  des  préaux  pour  18  malades. 

Dans  l'état  actuel,  la  discipline  souffre  un  peu  de 
cet  ordre  de  eboses,  ce  qui  n'est  pas  un  bien  grand 
mal  ;  mais,  la  surveillance  étant  plus  divisée  et  moins 
efficace,  les  évasions  sont  assez  fréquentes.  Dès  qu'une 
évasion  est  signalée,  il  faut  redoubler  de  zèle  et  ou- 
vrir des  yeux  clairvoyants,  car  la  manie  de  se  sau- 
ver devient  presque  immédiatement  épidémique.  Il  en 
est  de  même  pour  le  suicide;  quand  un  aliéné  a  réussi 
à  se  tuer,  la  plupart  essayent  de  l'imiter,  et  il  est  bien 
rare  qu'on  n'ait  pas  quelque  nouveau  malbeur  à  dé- 
plorer; lorsqu'il  s'agit  de  se  débarrasser  de  la  vie,  les 
aliénés  déploient  une  persistance,  une  hypocrisie,  une 
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volonté  fixe  et  prédominante  qui  mettent  en  défaut  les 
précautions  les  plus  subtiles  et  feraient  croire  que  la 
maladie  suscite  chez  eux  des  facultés  spéciales  et  pres- 
que surhumaines. 

Si  l'aliénation  mentale  trouble  certaines  facultés  de 
l'entendement,  elle  en  développe  parfois  d'autres  à  un 
point  extraordinaire.  On  dirait  que  l'état  de  stupeur 
dans  lequel  tombent  fréquemment  les  malades  est  pour 
quelques-uns  d'entre  eux  une  période  d'incubation,  d'é- 
ducation interne  dont  ils  sortent  avec  des  donsintellec- 
tuels  qu'on  ne  leur  connaissait  pas  dans  leur  vie  nor- 
male. C'est  ce  qui  a  fait  dire  que  des  fous  se  mettaient 
inopinément  à  parler  des  langues  qu'ils  ignoraient;  ceci 
est  impossible,  mais  il  est  constant  que  la  mémoire, 
surexcitée  tout  à  coup  sous  l'action  d'un  afflux  ner- 
veux, peut  rappeler  d'une  façon  qui  paraît  miracu- 
leuse une  langue  que  l'on  a  entendue  jadis  et  qu'en 
état  de  santé  l'on  ne  sait  réellement  pas. 

Il  y  a  en  ce  moment  même  à  Vaucluse  un  Russe  qui 
y  fut  amené  il  y  a  onze  mois  ;  il  ne  put  pas  dire  deux 
mots  de  français,  et  il  se  contentait  de  démontrer  par 
signes  qu'il  ne  comprenait  rien  de  ce  qu'on  lui  disait. 
Il  fut  saisi  de  dépression  et  resta  huit  mois  sans  ou- 
vrir la  bouche  ;  quand  il  se  réveilla  de  sa  torpeur,  H 
savait  le  français,  non  pas  comme  la  Bruyère  ni 
comme  Montesquieu,  mais  assez  pour  expliquer  très- 
nettement  son  état  mental,  pour  raconter  son  histoire, 
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pour  expliquer  qu'il  avait  été  tailleur  dans  son  pays  et 
pour  demander  de  l'ouvrage.  Je  l'ai  vu  et  j'ai  causé 
avec  lui.  Pendant  cette  sorte  de  sommeil  extérieur,  les 
vocables  qu'il  entendait  se  sont  groupés  dans  sa  mé- 
moire avec  leur  valeur  spéciale,  les  corrélations  qui 
existent  entre  eux,  et,  étant  fou,  il  s'était  fait  en  lui,  à 
son  insu,  un  travail  dont  il  recueillit  le  bénéfice  sans 
en  avoir  eu  la  peine. 

La  stupeur  est  si  profonde  parfois  chez  les  malades, 
leurs  organes  sont  frappés  d'une  paresse  tellement  in- 
vincible, qu'ils  se  croient  morts  ;  ils  n'ouvrent  ni  les 
yeux  ni  la  bouche  et  refusent  de  manger.  Le  docteur 
Billod  a  imaginé  une  bouche  artificielle  fort  ingénieuse 
qu'on  place  de  force  entre  les  lèvres  de  l'absorbé  et 
qui  permet  de  lui  faire  avaler  quelques  aliments;  mais, 
si  l'on  tombe  sur  un  malade  dont  les  mâchoires  sont 
maintenus  par  une  contraction  nerveuse,  il  faut  y  re- 
noncer ;  on  lui  briserait  les  dents  et  l'on  n'arriverait  à 
rien.  On  se  sert  alors  d'une  sonde  œsophagique  que 
l'on  fait  passer  par  une  narine  et  que  Ton  dirige  de 
façon  qu'elle  pénètre  dans  le  pharynx  ;  et  c'est  ainsi 
qu'on  peut  envoyer  de  la  nourriture  liquide  jusque 
dans  l'estomac  à  l'aide  d'un  instrument  fort  prosaïque 
dont  Molière  a  souvent  abusé  dans  ses  comédies. 

Lorsque  ce  mode  de  nutrition  se  prolonge,  —  j'ai 
connu  un  aliéné  qui  l'a  supporté  pendant  dix-sept 
mois,  —  le  patient  finit  souvent  par  être  atteint  de 
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scorbut,  maladie  qui  du  reste  n'est  pas  rare  chez  les 
fous.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  êtres  immobiles, 
qui  vivent  dans  une  concentration  incompréhensible, 
muels,  sans  regard,  sourds  et  pétrifiés,  ne  pensent  à 
rien.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai;  l'agitation  inté- 
rieure est  formidable  chez  eux,  un  chaos  de  pensées 
se  heurte  dans  leur  tête  ;  ils  sont  un  monde  et  vivent 
au  centuple,  emprisonnés  dans  un  corps  qui  se  refuse 
à  toute  manifestation  extérieure.  Lorsqu'ils  sortent  de 
cette  rigidité,  on  est  surpris  de  voir  que  rien  ne  leur 
a  échappé,  et  l'on  reste  parfois  stupéfait  en  écoulant 
le  récit  des  phénomènes  psychologiques  dont  ils  ont 
été  le  théâtre  fermé. 

Gérard  de  Nerval,  qui  ne  fut  que  trop  compétent  en 
pareille  matière,  décrivant  les  régions  fantastiques  à 
travers  lesquelles  il  a  été  si  souvent  transporté1,  a  ap- 
pelé la  folie  «  un  épanchement  du  songe  dans  la  vie 
réelle.  »  Cette  expression,  que  nul  aliénistc  ne  répu- 
dierait, est  d'autant  plus  frappante,  qu'il  est  impossi- 
ble de  reconnaître  si  le  récit  de  Gérard  de  Nerval  est 
emprunté  à  des  rêves  ou  à  des  réalités  morbides.  Evi- 
demment les  réalités  et  les  rêves  sont  si  étroilement 
mêlés,  tellement  confondus,  qu'il  ne  parvenait  pas  à 
les  distinguer  lui-même.  Bien  des  fous  ressemblent  à 
des  gens  mal  réveillés  qui  vivraient  sous  l'empire  d'un 

1  Aurélia,  ou  le  Rêve  et  la  vie,  par  Gérard  de  Nerval,  1  vol.  in- 18. 
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cauchemar  persistant;  dans  le  rêve  comme  dans  la  fo- 
lie, on  ne  guide  pas  sa  pensée,  on  est  guidé  par  elle  ; 
de  plus,  comme  dans  le  rêve  aussi,  toute  idée  intermé- 
diaire disparaît;  on  ne  voit  que  le  but  poursuivi.  Le 
fou,  entre  la  conception  et  la  réalisation  de  son  désir 
n'admet,  ne  suppose  aucun  obstacle;  le  relatif  s'efface, 
on  peut  dire  qu'il  ne  comprend  que  l'absolu.  Une  mé- 
lancolique vous  dit  :  Rendez-moi,  je  vous  prie,  un  ser- 
vice ;  prenez  un  bon  couteau,  et  coupez-moi  le  cou! 
—  On  se  récrie,  on  parle  de  responsabilité,  de  jus- 
tice, d'échafaud.  —  Elle  reprend  :  Ne  dites  donc  pas 
de  niaiseries;  prenez  vite  le  couteau,  rien  n'est  plus 
simple,  dépêchez-vous,  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre. 
Comme  dans  le  rêve  encore,  les  sensations  exté- 
rieures font  germer  des  idées  connexes.  Un  homme  se 
découvre  la  nuit  en  dormant,  il  a  froid,  il  rêve  qu'il 
est  en  Sibérie.  De  même  pour  l'aliéné  :  une  hysté- 
rique a  des  constrictions  à  la  gorge  et  soutient  qu'elle 
a  avalé  une  pomme  qui  «  ne  peut  pas  passer;  »  un 
maniaque  sent  distinctement  un  crapaud  qui  lui  ronge 
l'estomac;  il  meurt;  à  l'autopsie,  on  découvre  qu'il  a 
un  squire  voisin  du  pylore;  les  femmes  qui  rejettent 
invariablement,  leurs  vêlements  et  veulent  absolument 
rester  nues  (Théroigne  de  Méricourt,  morte  en  1817, 
était  ainsi)  sont  de  pauvres  créatures  qui  ont  la  peau 
animée  d'hypereslhésie  (excès  de  sensibilité)  et  qui  ne 
peuvent  supporter  le  frôlement  le  plus  léger. 
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La  perversion  des  sensations  est  telle,  qu'un  malade 
s'essuie  le  visage  pour  étancher  les  gouttes  de  sueur 
qu'il  sent,  qui  le  chatouillent  en  coulant  et  qui  cepen- 
dant n'existent  pas.  On  ne  peut  pas  dire,  suivant  la 
formule  vulgaire,  qu'elles  n'existent  que  dans  son  ima- 
gination, car  il  en  a  l'impression  physique,  très-nette, 
palpable,  positive,  due  sans  doute  au  tressaillement 
de  quelque  filet  nerveux  épanoui  sous  l'épiderme. 

L'aliénation  n'atteint  guère  que  les  adultes  et  elle 
respecte  l'enfance.  Roller  a  dit  :  «  La  folie  n'apparaît 
qu'avec  la  conscience  du  moi,  vers  l'âge  de  quatorze 
ans  au  plus  tôt.  »  J'ai  pu  constater  à  Yaucluse  l'exac- 
titude de  celte  assertion,  et  je  l'ai  vérifiée  aussi  à  Ville- 
Evrard  qui  est  un  domaine  de  185  hectares  situé  près 
de  Neuilly-sur-Marne,  entre  la  route  de  Strasbourg  et 
le  canal  de  Chelles.  Cet  asile,  qui  avait  été  ouvert  le 
29  janv/v  *869,  a  servi  de  quartier  général  au  prince 
de  Saxe,  il  a  été  pris  par  nous,  et  comme  il  était  do- 
miné par  le  plateau  d'Avron,  on  peut  croire  que  les 
projectiles  ne  l'ont  point  épargné.  Les  248  malades 
que  j'y  ai  vus  étaient  dans  des  conditions  analogues  à 
celles  dont  j'ai  parlé  ;  deux  médecins,  quarante  em- 
ployés, dont  sept  sœurs  de  Saint-Joseph,  veillent  sur 
eux  ;  c'était  un  dimanche  et  nul  travailleur  aliéné 
n'était  aux  champs. 

L'idée  première  qui  a  dirigé  la  construction  de 
Ville-Evrard  n'ayant  point  été  suivie,  il  se  trouve  que 
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diverses  modifications  sont  nécessaires  pour  que  l'éta- 
blissement puisse  rendre  les  services  qu'on  lui  de- 
mande. Primitivement  ce  devait  être  une  maison  de 
convalescence,  de  sorte  qu'on  a  évité  avec  soin  tout  ce 
qui  rappelait  la  réclusion.  Les  murs  d'enceinte  sont 
trop  bas,  si  bas  que  de  la  route  et  des  champs  voisins 
on  plonge  littéralement  dans  les  jardins  et  l'on  voit 
tout  ce  qui  s'y  passe;  de  plus  les  préaux  particuliers 
des  cellules  réservées  aux  femmes  agitées  sont  peu 
éloignés  de  la  berge  du  canal  de  Chelles. 

Les  bons  paysans,  les  Parisiens  désœuvrés  qui,  le 
dimanche,  traînent  leur  ennui  à  travers  champs,  ex- 
citent ces  malheureuses  pour  se  distraire  et  les  exas- 
pèrent parfois  jusqu'à  la  fureur;  une  grille  mal  placée, 
ouvrant  sur  la  campagne,  permet  aux  cabaretiers  du 
voisinage,  qui  ne  s'en  font  pas  faute,  de  passer  de 
Teau-de-vie  aux  infirmiers  et  parfois  même  aux  mala- 
des. Le  peu  d'élévation  des  murs  rend  en  outre  les 
évasions  très-fréquentes.  C'est  là  un  inconvénient  au- 
quel il  est  facile  de  remédier,  et  je  ne  vois  pas  alors 
ce  qui  manquera  à  Ville-Evrard  pour  devenir  un  éta- 
blissement moins  bien  situé,  mais  aussi  bien  aménagé 
que  Vaucluse. 

Sainte  Anne  a  coûté  9,504,705  francs,  Vaucluse 
5,151,001,  Ville-Evrard  6,155,552,  mais  dans  ce 
dernier  chiffre  il  faut  compter  les  dépenses  de  con- 
structions fort  importantes  qui  ont  été  faites  dans  un 
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vaste  parc  sépare  de  l'asile  par  la  roule.  C'est  une 
série  de  pavillons  isolés;  ils  n'ont  pas  encore  été  ha- 
biles et  constituent  une  maison  de  traitement  pour  les 
aliénés,  qui  serait  aux  asiles  ce  que  la  maison  munici- 
pale de  san(é  est  aux  hôpitaux.  Ce  premier  projet  a 
été  abandonné,  mais  les  bâtiments  restent;  ils  sont 
neufs,  de  bonne  apparence,  placés  au  milieu  d'un 
jardin  charmant,  bien  abrités,  d'une  surveillance  fa- 
cile; il  convient  de  les  utiliser  et  de  transporter  là  le 
service  des  idiots  et  celui  des  épileptiques,  qui  encom- 
brent Bicetre  et  la  Salpêtrière  sans  ulilité  pour  la 
science,  sans  profit  pour  l'administration. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  ces  deux  maladreries,  qu'il 
faudrait  avoir  le  courage  de  jeter  bas,  si  on  pouvait 
imposer  un  tel  sacrifice  à  l'assistance  publique,  qui, 
forcée  de  procéder  avec  une  irréprochable  économie, 
fait  effort  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  des  an- 
ciennes dépendances  de  l'hôpital  général,  dont  elle  a 
hérité.  Les  vieilles  maisons,  comme  les  vieilles  gens, 
tiennent  à  leurs  mauvaises  habitudes,  et  dans  les  cel- 
lules des  aliénés  de  Bicetre  j'ai  trouvé  encore  l'im- 
monde baquet  en  bois,  qui  est  un  foyer  d'infection 
permanente. 

Le  quartier  des  idiots  à  Bicetre  est  une  hideuse  ren- 
fermerie  installée  tant  bien  que  mal  dans  d'anciens 
bâtiments  trop  étroits,  désagréablement  distribués, 
branlants  de  vétusté  et  qui,  depuis  longtemps  auraient 
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du  tomber  sous  la  pioche  des  démolisseurs  ;  il  est  du 
moins  hygiéniquement  disposé  en  bon  air  sur  la  bail- 
leur qui  domine  la  plaine  de  Gentilly,  mais  on  ne  peut 
le  parcourir  sans  tristesse,  car  il  n'y  a  pas  de  spectacle 
plus  navrant  que  celui  de  ces  animaux  à  face  humaine, 
chez  lesquels  rien  d'humain  ne  subsiste.  On  est  étonné 
que  la  vie  se  soit  emparée  de  ces  difformes  apparences 
et  ait  pu  s'y  installer.  Leur  crâne  déprimé,  leurs  yeux 
atones,  leur  lèvre  pendante  et  baveuse,  leurs  gestes 
incohérents,  leur  démarche  oscillante,  assez  semblable 
a  celle  de  jeunes  ours  dressés  sur  leurs  pattes  de  der- 
rière, en  font  un  objet  d'étonnement  et  de  commisé- 
ration infinie.  Lorsqu'on  les  regarde,  on  prend  la  créa- 
tion en  flagrant  délit  d'erreur,  et  l'on  se  demande 
pourquoi  l'existence  a  été  infligée  à  des  créatures  qui 
doivent  rester  closes  dans  un  non-être  permanent. 

Beaucoup  d'entre  eux  sont  aphasiques,  c'est-à-dire 
ne  peuvent  parler.  Ils  entendent  cependant,  ils  peu- 
vent articuler  des  sons,  mais  il  leur  est  impossible  de 
retenir  un  mot  et  de  lui  reconnaître  une  valeur  signi- 
ficative quelconque.  Il  y  en  a  cependant  qui  parvien- 
nent à  se  forger  deux  ou  trois  vocables  pour  exprimer 
non  pas  des  idées,  mais  des  besoins  matériels  fort  sim- 
ples; Esquirol  cite  une  idiote  qui  disait,  pignon  lors- 
qu'elle voulait  manger  et  agnon  quand  elle  avait  soif. 
On  ne  peut  dire  qu'ils  aient  des  vices,  puisqu'ils  ne 
comprennent  pas  la  différence  du  bien  et  du  mal  ;  ils 
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ont  des  habitudes  invariablement  mauvaises  et  des 
mœurs  déplorables  :  ce  sont  des  singes  maladroits  et 
malfaisants. 

Parmi  eux,  il  en  existe  quelques-uns  qui  profèrent 
quelques  paroles,  chez  qui  la  matière  mal  conformée 
n'a  pas  envahi  Pâme  tout  entière,  et  qui  offrent  une 
lueur  incertaine,  vacillante,  à  peine  visible,  dont  on 
cherche  cependant  à  tirer  parti.  Ferrus  est  le  premier 
qui  ait  essayé  de  les  faire  instruire,  et  Bicêtre  possède 
une  école,  —  école  bien  primaire,  —  pour  les  jeunes 
idiots.  Leur  instituteur  mérite  d'être  nommé,  car  ja- 
mais, je  crois,  tâche  plus  ingrate  n'est  incombée  à  un 
homme. 

Depuis  trente-deux  ans,  M.  Deleporte  a  vu  passer 
ious  les  jeunes  idiots  que  Bicêtre  a  renfermés.  Sans  se 
décourager  jamais,  il  a  roulé  ce  rocher  de  Sisyphe  ;  à 
force  de  patience,  de  persistance,  il  leur  a  donné  quel- 
ques notions  de  lecture,  d'écriture,  de  calcul  et  de 
géographie.  Il  a  tenté  par  tous  les  moyens  imagi- 
nables de  mettre  un  peu  de  lumière  dans  ces  cerveaux 
obscurs  ;  il  a  réussi  quelquefois  ;  mais  pour  combien 
de  jours,  pour  combien  d'heures?  Presque  tous  ses 
écoliers  sont  épileptiques;  un  accès  survient,  tout  est 
oublié:  on  recommence,  on  serine  de  nouveaux  ces 
malheureux  êtres  inconsistants;  à  la  première  attaque, 
lout  s'envole. 

Près  de  la  classe,  dans  une  salle  largement  aérée, 


LES  ASILES.  479 

est  une  sorte  de  grande  auge  en  bois,  capitonnée  de 
matelas,  c'est  là  qu'on  porte  ceux  que  terrasse  le  mal 
sncré.  Cela  est  sinistre  à  voir.  Un  enfant  est  au  travail, 
Y  aura  epileptica,  le  souffle  mystérieux  passe,  un  fré- 
missement imperceptible  ride  la  peau  du  front,  l'œil 
tourne  et  devient  blanc,  un  peu  d'écume  rosâtre  ap- 
paraît au  coin  des  lèvres  contractées,  une  pâleur  grise 
envahit  le  visage,  un  bêlement  plaintif  s'échappe  de  la 
poitrine  oppressée,  et  le  malheureux  est  abattu  par  la 
convulsion.  Quelques-uns  ont  des  accès  si  fréquents  et 
tombent  si  brutalement  du  haut  mal,  qu'on  est  obligé 
de  leur  encercler  la  tête  dans  un  bourrelet  de  caout- 
chouc. 

A  la  Salpêtrière  aussi  on  a  établi  une  école  pour  les 
jeunes  idiotes  ;  il  y  a  là  une  institutrice  que  souvent 
j'ai  vue  à  l'œuvre  et  que  je  n'ai  jamais  pu  contempler 
sans  émotion,  car  je  connais  son  histoire  et  je  n'en  sais 
guère  de  plus  touchante.  En  1847,  une  femme  devint 
folle  et  entra  à  la  Salpêtrière;  sa  iille,  qui  avait  reçu 
une  éducation  sérieuse,  obtint  de  la  suivre,  de  rester 
près  d'elle  afin  de  lui  donner  des  soins.  Cette  tolérance 
ne  pouvait  être  que  provisoire;  elle  devint  définitive 
grâce  au  dévouement  filial.  Mademoiselle  X...  se  char- 
gea d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  aux  idiotes. 

Il  y  a  vingt-trois  ans  qu'elle  n'a  quitté  le  froid  quar- 
tier où  ses  élèves  sont  recluses,  et  rien,  ni  une  santé 
visiblement  chétive,  ni  l'ingratitude  d'un  labeur  éner- 
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vant,  n'a  pu  la  faire  renoncer  à  la  lâche  sacrée  qu'elle 
a  recherchée  avec  une  abnégation  admirable.  EsL-elle 
payée  de  sa  peine?  Bien  peu,  si  l'on  ne  considère  que 
le  développement  rudimentaire  des  pauvres  cerveaux 
qu'elle  veut  éclairer  ;  suffisamment  et  selon  son  cœur, 
si  Ton  remarque  une  vieille  femme  fort  douce,  un  peu 
sauvage,  s'em pressant  volontiers  autour  des  enfants, 
qui  se  promène  dans  le  préau  ombragé  du  quartier 
—  de  la  masure  —  des  idioles  ;  la  mère  et  la  fille  sont 
réunies.  Si  cela  est  contraire  au  règlement,  il  faut 
bénir  ceux  qui  ont  su  y  manquer  pour  aider  à  cette 
bonne  action. 

Ces  malheureuses  petites  filles  dénuéis,  et  dont  la 
vie  serait  insupportable,  si  elles  pouvaient  en  concevoir 
l'amertume,  ont  parfois  une  distraction  qui  les  occupe 
et  les  fait  joyeuses  pendant  une  heure  ou  deux.  Tous 
les  ans,  le  directeur  de  la  Salpêtrière  fait  venir,  au 
carnaval,  un  prestidigitateur  qu'on  installe  avec  son 
théâtre  portatif  dans  la  salle  de  réunion  d'un  des  quar- 
tiers neufs.  C'est  une  vraie  fête  de  famille  ;  on  y  invile 
les  idiotes  sages,  les  épileptiques  simples,  les  folles 
tranquilles,  les  indigentes  en  hospitalité.  11  y  a  des  lu- 
mières, des  fleurs,  quelques  draperies.  Toutes  les  spec- 
tatrices, assises  sur  des  chaises,  sont  immobiles  et  si- 
lencieuses :  l'hébétement  des  visages  est  a  peu  près 
général. 

On  voit  là  de  pauvres  fillettes  épileptiques  déjà  ga- 
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gnécs  par  l'embonpoint,  et  qui,  malgré  leur  jeunesse, 
ressemblent  à  de  grosses  vieilles  femmes  dont  la  peau 
serait  tendue  sur  une  chair  malsaine  et  trop  gonflée. 
Parfois  on  entend  au  fond  de  la  salle  une  plainte  traî- 
nante, mélopée  douce  et  tremblée;  c'est  une  malade 
qui  tombe.  Dans  ses  différents  tours,  qui  n'étaient  point 
bien  compliqués,  l'homme,  voulant  faire  entrer  un 
serin  dans  une  coquille  d'œuf,  fit  mine  de  lui  écraser 
la  iête  entre  ses  dents  ;  il  y  eut  un  murmure  et  comme 
un  sentiment  unanime  d'horreur  :  l'humanité  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  beau,  la  pitié,  subsiste  donc  encore  ! 

Une  autre  fois  j'ai  assisté  à  un  bal  costumé  donné 
aux  folles  ;  on  leur  avait  ouvert  le  magasin  aux  vêle- 
ments, et  elles  s'étaient  attifées  selon  leur  goût,  en 
marquise,  en  laitière  ou  en  pierrette.  Généralement 
la  folie  des  femmes  est  bien  plus  intéressante  que  celle 
des  hommes  :  l'homme  est  presque  toujours  farouche, 
fermé,  obtus,  il  raisonne  même  dans  le  déraisonne- 
ment; la  femme,  qui  est  un  être  d'expansion  univer- 
selle, exagère  son  rôle,  parle,  gesticule,  raconte  et 
initie,  du  premier  coup,  h  tous  les  mystères  de  son 
aberration.  Je  me  rappelle  ce  soir-là  une  vieille  bossue 
velue  en  folie  :  elle  allait  et  venait,  manifestement 
nymphomane,  tournant  autour  de  deux  ou  trois  hom- 
mes qui  étaient  là,  et  tendant  ses  bras  maigres  vers  eux 
avec  une  expression  désespérée. 

Tout  se  passa  bien  du  reste.  Lepiano  élait  tapoté  en 
iv.  31 
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mesure  par  une  malade  ;  les  filles  de  service  et  les  alié- 
nées dansaient  ensemble  et  obéissaient  ponctuellement 
à  une  folle  qu'on  avait  coiffée  d'un  chapeau  à  plumes 
en  signe  d'autorité.  Fière  de  ses  fonctions  et  de  son 
marabout  blanc,  elle  mettait  l'ordre  partout  où  il  en 
était  besoin.  On  offrit  des  sirops  et  des  massepains  qui 
furent  acceptés  avec  un  empressement  de  bonne  com- 
pagnie. Lorsque  je  me  retirai,  une  femme  s'approcha 
de  moi  et  me  dit  :  «  Marquis,  votre  fête  était  char- 
mante; je  suis  attendue  aux  Tuileries,  veuillez  dire 
qu'on  fasse  avancer  ma  voiture,  mes  gens  sont  dans 
l'antichambre.  »  Celle  qui  me  parlait  ainsi  avait  été 
fruitière  dans  la  rue  Harvey. 

Les  asiles  dont  je  viens  de  parler  sont  amples  et  vas- 
tes, mais  ils  sont  loin  de  suffire  aux  besoins  de  la  po- 
pulation parisienne,  ainsi  qu'il  est  facile  de  s'en  con- 
vaincre par  les  chiffres  suivants  :au  51  décembre  1871, 
les  aliénés  de  Sainte- Anne,  Vaucluse,  Ville-Evrard, 
Bicêtre  et  de  la  Salpêtrière,  étaient  au  nombre  de  2,257; 
Charenton  en  contenait  505,  et  les  onze  maisons  de 
santé  particulières  établies  à  Paris  ou  aux  environs  en 
renfermaient  525,  ce  qui  donne  un  total  de  5,265  ; 
mais  à  cette  même  époque  notre  ville  avait  à  répondre 
de  7,115  fous1. 

Pour  satisfaire  à  des  besoins  si  pressants  et  si  nom- 

1  Le  nombre  des  hommes  esl  inférieur  à  celui  des  femmes  :  2,955 
jour  les  premiers,  4,180   pour  les  secondes  ;  ce  qui  infirme  l'opinion 
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breux,  l'assistance  publique,  qui  ne  dispose  dans  ses 
établissements  que  des  places  libres,  a  fait,  en  vertu  de 
l'article  1er  de  la  loi  du  50  juin  1858,  un  traité  avec 
trente-quatre  asiles  de  province,  qui  soignent  pour  son 
compte  5,772  malades;  déplus  vingt-cinq  autres  asiles 
en  ont  reçu  80  à  des  conditions  débattues  ;  c'est  donc 
une  masse  de  5,852  aliénés  que  Paris  est  obligé  d'é- 
vacuer sur  les  départements,  faute  d'établissements 
pour  les  recevoir  et  les  garder. 

En  présence  de  ces  faits,  il  y  a  lieu  de  regretlerque 
M.  Haussmann  n'ait  pu  mettre  son  projet  à  exécution, 
et  il  faut  espérer  que  ce  projet  sera  repris  plus  tard, 
car  il  est  indispensable  que  Paris  offre  tous  les  moyens 
curatifs  possibles  à  une  maladie  qui  semble  devenir 
plus  fréquente  depuis  qu'elle  est  mieux  étudiée.  Si  ce 
vœu  était  exaucé,  il  faudrait  consacrer  un  des  dix  asiles 
aux  convalescents,  car  bien  souvent  on  prend  une  ré- 
mittence  pour  la  guérison  ;  les  lits  sont  demandés,  les 
aliénés  frappent  à  la  porte,  on  se  hâte  de  leur  faire 
place  et  l'on  renvoie  des  malades  qu'on  aurait  dû  gar- 
der encore.  Et  cependant  les  rendre  à  leur  milieu  avant 
que  leur  système  nerveux  ait  retrouvé  son  équilibre,  à 
ce  milieu  perturbant  qui  a  été  une  des  causes  de  leur 
mal,  c'est  les  exposer  à  l'une  de  ces  nombreuses  re- 
chutes que  constatent  les  statistiques  hospitalières. 

des  médecins  qui  attribuent  à  l'usage  du  tabac  une  influence  prépon- 
dérante dans  les  maladies  mentales» 
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la  sûreté  de  Ricêtrc.  —  Les  cages.  —  Fous  prétendus  criminels.  — La  nia- 
nichomicide  est  incurable.  —  Lacune  de  la  loi  de  1838.  —  Article  Gi 
du  code  pénal.  — Récidive.  — Folie  circulaire.  —  Les  fous  dangereux  en 
Angleterre.  —  Double  péril.  —  La  sécurité  publique  et  le  malade  ne  sont 
point  sauvegardés.  —  La  justice  est  blessée.  —  La  vieille  Tiiémis.  —  Les 
confesseurs  du  Droit.  —  Il  faut  imilcr  l'Angleterre.  —  Bien  jugé.  —  Er- 
reurs bistoriques.  —  Ravaillac,  Charlotte  Corda  y.  —  L'arme  de  l'aliéné. 

—  Les  mélancoliques  irrésolus.  —  Suicide  par  homicide.  —  Lemairc.  — 
Verger.  —  Principe  morbide.  —  Le  haschich.  —  Cleptomanie.  —  Pyro- 
manie.  —  llyslérisinc.  —  Perversion  du  goût.  —  Souvenir  d'un  procès 
célèbre.  —  Erreur  judiciaire  semblable  à  deux  cent  trente  ans  de  dis- 
tance. —  Gilles  Garnier,  Antoine  Léger.  —  Désordres  de  l'encéphale  con- 
statés par  l'autopsie  —  Un  pensionnaire  de  la  sûreté  de  Bicclre.  — Ré- 
sultat de  l'enquête  sur  l'insanité  mentale  des  criminels.  —  1  sur  1000;  20 
sur  1,000. —  Coupables  ou  malades?  —  Responsabilité  humaine.  —  Ac- 
tion de  l'assislance  publique  limitée  par  ses  ressources.  —  Agitées  aban- 
données à  elles-mêmes.  —  Traitement  par  l'indifférence.  —  Loculion  in- 
variable. —  Insuffisance  numérique  du  personnel  médical.  —  Aveu  fait 
par  Ferrus.  —  L'asile  d'Illenau  —  Le  directeur  Roller.  —  Traitement 
moral.  —  Traitement  thérapeutique.  —  L'opium  et  le  chlorhydrate  de 
morphine.  —  Surveillance  thérapeutique  suivant  les  aliénés  guéris.  —  Le 
type  du  médecin  aliéniste  :  le  docteur  Hergt.  —  Aimer  les  malades.  —  La 
science  aliéniste  stationnaire  en  France.  —  Pourquoi.  —  Ce  que  devrait 
être  le  directeur  d'une   maison  d'aliénés.  —  Où  est  l'action  du  médecin? 

—  L'autorité  morale.  —  Fausse  route.  —  Il  faut  savoir  d'où  procède  la 
folie.  —  Le  microscope.  —  Charles  Robin.  —  Il  n'existe  pas,  en  France, 
une  seule  chaire  de  pathologie  mentale.  —  Enseignement  à  créer.  —  Hô- 
pital clinique  à  ouvrir.  —  Le  rôle  de  la  science. 

Bicêtre  contient  un  quartier  spécial,  rejeté  à  l'extré- 
mité de  la  maison  et  formé  d'une  rotonde  qui  se  com- 
pose de  vingt-quatre  cellules,  séparées  de  la  salle  cen- 
trale où  se  tiennent,  les  gardiens  par  des  grilles  de  fer 
semblables  à  celles  qui  défendent  les  loges  des  animaux 
féroces  au  Jardin  des  Plantes  ;  c'est  la  sûreté.  L'homme 
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enclos  dans  cette  geôle  est  comme  une  bêle;  on  lui 
passe  sa  nourriture  à  travers  les  barreaux  et  on  le  lâche 
parfois  dans  un  petit  préau  attenant  à  sa  prison,  préau 
désolé,  sans  verdure,  brûlé  par  le  soleil,  mais  entouré 
de  basses  murailles  qu'on  dirait  faites  exprès  pour  fa- 
ciliter les  évasions.  C'est  dans  ces  cages,  bonnes  tout 
au  plus  à  garder  des  loups,  qu'on  enferme  les  con- 
damnés qui  ont  donné  des  preuves  d'aliénation  men- 
tale, et  qu'on  aurait  peut-être  bien  fait  d'examiner 
scientifiquement  avant  de  les  traduire  devant  le  jury. 
Ces  malheureux  ne  peuvent  rester  dans  les  prisons 
parce  qu'ils  sont  fous;  ils  ne  peuvent  être  admis  dans 
un  asile  parce  qu'ils  sont  condamnés  ;  on  a  trouvé  un 
moyen  terme  et  on  les  jette  dans  ces  cachots  annexés  à 
Bicêtre  :  dix  hommes  les  surveillent  ;  ce  n'est  pas  trop. 
Autrefois  on  les  employait  à  agencer  ces  couronnes 
de  papier  peint  qu'on  donne  dans  les  pensionnats  aux 
distributions  de  prix  ;  aujourd'hui  ils  font  du  filet.  Le 
professeur  qui  leur  explique  les  mystères  de  la  navette 
et  du  moule  est  un  horrible  cancéré  du  quartier  des 
grands  infirmes. 

Il  y  a  là  une  question  fort  grave;  que  doit-on  faire 
de  ceux  qu'on  appelle  fort  improprement  des  fous  cri- 
minels, car,  s'ils  sont  fous,  ils  ne  sont  point  crimi- 
nels, et,  s'ils  sont  criminels,  ils  ne  sont  point  fous? 
Un  aliéné  ne  commet  pas  d'assassinat,  il  ne  peut  com- 
mettre qu'un  homicide;  en  un  mot,  il  n'est  jamais 
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coupable;  mais,  pour  n'être  point  coupable,  il  n'en 
est  pas  moins  dangereux,  car  la  manie  homicide  est 
incurable,  c'est  Esquirol  qui  l'a  dit.  Or  à  cet  égard,  la 
loi  du  50  juin  1838  offre  une  lacune  regrettable  qui 
cause  d'insurmontables  embarras  à  la  justice,  à  la  pré- 
fecture de  police  et  à  l'assistance  publique. 

Voici  un  fait  qui  se  renouvelle  tous  les  jours.  Sous 
l'obsession  d'une  impulsion  irrésistible,  un  homme  en 
frappe  un  autre  et  le  tue.  Il  est  arrêté  ;  interrogé  par 
le  juge  d'instruction,  il  divague  et  ne  laisse  aucun 
doute  sur  son  insanité  ;  un  médecin  aliéniste  est  ap- 
pelé, et  reconnaît  que  l'inculpé  a  agi  sans  responsa- 
bilité. L'article  64  du  code  pénal  est  formel  :  «  Il  n'y 
ni  crime,  ni  délit,  lorsque  le  prévenu  étnit  en  état  de 
démence  au  moment  de  l'action  ou  lorsqu'il  a  été  con- 
traint par  une  force  à  laquelle  il  n'a  pu  résister.  »  On 
se  trouve  donc  en  présence  d'un  malade  ;  il  n'appar- 
tient plus  à  la  justice,  qui  rend  une  ordonnance  de 
non-lieu.  C'est  son  devoir,  et  elle  ne  peut  s'y  sous- 
traire. 

Mais  sous  l'influence  de  l'isolement,  de  ce  que  l'on 
nomme  le  changement  d'étal,  l'exaltation  s'efface,  la 
manie  s'apaise,  la  raison  reparaît,  et  le  malade  gué- 
rit. Que  va-t-on  faire?  Il  ne  faut  point  oublier  que  la 
manie  homicide  est  incurable.  Cet  homme,  n'étant  ni 
prévenu  ni  condamné,  ne  peut  être  gardé  en  prison. 
Il  n'est  plus  aliéné,  il  ne  peut  donc  être  reçu  dans  un 
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asile.  Pour  lui,  la  justice  est  sans  loi,  la  police  sans 
pouvoir.  Le  voilà  sur  le  pavé,  retourné  à  sa  vie  ordi- 
naire, à  ses  habitudes  plutôt  mauvaises  que  bonnes, 
en  butte  à  toutes  les  causes  de  surexcitation  qui  déjà 
ont  fait  éclater  son  délire  et  le  feront  éclaler  encore. 
Un  nouvel  homicide  est  commis;  grande  rumeur  :  c'é- 
tait un  fou,  ne  le  savait-on  pas  ;  pourquoi  ne  l'a-t-on 
pas  fait  enfermer?  Soit;  mais  la  liberté  individuelle, 
que  l'on  trouve  si  fortement  compromise  par  la  loi  de 
1858,  qu'en  fait-on  dans  ce  cas? 

Il  y  a  tel  genre  de  folie  où  les  malades  passent  par 
des  alternatives  presque  régulières,  variant  entre  la  fu- 
reur et  une  surexcitation  qui  ne  dépasse  pas  beaucoup 
la  moyenne  d'un  cerveau  naturellement  exalté;  c'est 
la  folie  à  double  forme  de  Baillarger  et  la  folie  cir- 
culaire de  Falret.  Dans  les  intervalles  de  violence  et  de 
calme  relatif,  un  malade  frappé  de  cette  affection  peut 
commettre  une  série  de  meurtres  et  être  toujours  re- 
lâché parce  qu'il  lui  suffira  d'être  momentanément 
emprisonné  pour  entrer  dans  la  période  d'apaise- 
ment. 

L'Angleterre,  qui  pousse  parfois  jusqu'à  l'absurde 
le  respect  de  la  liberté  individuelle,  ne  s'est  laissé 
prendre  à  aucun  sophisme;  elle  a  été  droit  au  but,  au 
but  pratique,  à  celui  vers  lequel  il  faut  tendre  lorsque 
l'on  comprend  que  le  premier  devoir  d'un  gouverne- 
ment est  de  protéger  la  sécurité  sociale.  Le  fou  atteint 
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de  monomanie  homicide,  de  cleptomanie,  de  pyro- 
manie, qui,  ayant  tué  un  de  ses  semblables,  volé,  al- 
lumé un  incendie,  revient  à  la  raison,  n'est  jamais 
rendu  à  la  liberté;  on  le  considère  comme  un  malade 
en  rémittence,  mais  sujet  à  des  rechutes  qui  peuvent 
mettre  la  société  en  péril,  et  par  conséquent  comme 
un  individu  dangereux  qui  doit  vivre  sous  une  surveil- 
lance continuelle. 

C'est  là  un  exemple  qu'il  faut  suivre,  et  suivre  au 
plus  vite,  car  chaque  jour  les  feuilles  publiques  racon- 
lent  quelque  malheur  occasionné  par  un  aliéné  libre, 
dont  la  vraie  place,  l'événement  le  prouve  trop  tard., 
était  dans  un  asile  ou  une  maison  de  santé.  La  science 
a  un  grand  rôle  à  jouer  dans  cette  question,  il  lui  ap- 
partient de  formuler  les  principes  indiscutables  sur 
lesquels  on  peut  s'appuyer  pour  reconnaître,  déter- 
miner et  affirmer  l'aliénation  mentale.  Cette  lacune 
de  la  loi  de  1858  n'est  pas  seulement  préjudiciable  à 
la  sécurité  publique,  elle  a  en  outre  des  conséquences 
redoutables  pour  l'aliéné  lui-même  qu'elle  ne  sauve- 
garde pas  et  pour  la  justice  qu'elle  entraîne  à  des  er- 
reurs. Dans  l'auteur  de  certains  faits  monstrueux,  le 
jury  a  peur  de  reconnaître  un  fou  qu'il  faudra  relaxer 
immédiatement,  puisqu'il  ne  serait  pas  coupable,  et, 
dominé  par  le  très-légitime  souci  du  salut  général,  il 
condamne. 

On  dit,  je  le  sais,  et  c'est  un  argument  qui  paraît 
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péremptoire  :  De  tels  fous  sont,  un  danger  permanent, 
et  la  société  a  le  droit,  a  le  devoir  de  s'en  débarrasser. 
Nulle  société  n'a  le  droit  de  tuer  ses  malades,  à  moins 
qu'elle  ne  revienne  aux  temps  barbares  où  l'on  étouf- 
fait les  malheureux  qui  avaient  été  mordus  par  un 
chien  enragé;  mais  la  question  est  plus  haute  et  d'un 
ordre  plus  abstrait.  Toutes  les  fois  qu'une  erreur  de 
cette  nature  est  commise,  c'est  l'expression  la  plus 
élevée,  l'expression  presque  divine  de  la  société  qui 
souffre  et  qui  est  blessée,  c'est  la  justice.  Or  tout  ce 
qui  peut  porter  atteinte  à  la  justice,  tout  ce  qui  est  de 
nature  à  amoindrir  son  prestige,  à  diminuer  le  res- 
pect qui  lui  est  dû,  est  mauvais,  dangereux  et  cou- 
pable. 

De  toutes  les  divinités  que  nous  avons  adorées,  une 
seule  est  restée  debout  :  c'est  la  vieille  Thémis.  Au 
milieu  de  nos  bouleversements  matériels  et  de  notre 
effarement  moral,  lorsque  nous  tourbillonnons  sur 
nous-mêmes  sans  pouvoir  trouver  la  route  qui  mène 
au  port,  elle  est  demeurée  impassible  et  sereine,  équi- 
table pour  tous,  rassurant  les  faibles  et  tâchant  de  con- 
tenir les  exaltés.  Elle  nous  a  donné  une  leçon  gran- 
diose et  dont  il  faut  profiter,  en  nous  prouvant  qu'on 
peut  traverser  un  naufrage  sans  rien  abandonner  de 
soi-même,  et  à  l'heure  suprême,  quand  on  a  cherché 
des  martyrs  pour  confesser  le  droit,  on  l'a  trouvée  di- 
gne d'êlre  associée  à  Dieu  même;  la  robe  du  juge  et  la 
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robe  du  prêtre  ont  été  trouées  par  les  mêmes  balles. 

Il  faut,  en  imitant  l'exemple  de  l'Angleterre,  don- 
ner à  la  justice  le  pouvoir  de  mettre  hors  d'état  de 
nuire  le  maniaque  qu'elle  est  contrainte  aujourd'hui 
de  frapper  par  des  lois  qui  ne  sont  pas  faites  pour  lui; 
il  faut  qu'elle  appelle  plus  souvent  l'aliéniste  à  son 
aide  ;  car  bien  des  cas  qu'elle  a  sévèrement  jugés  ap- 
partenaient à  la  pathologie  mentale.  Ce  n'est  pas  l'es- 
prit d'impartialité  qui  lui  manque;  mais  la  science 
aliéniste  est  si  jeune  encore,  —  elle  date  des  premiers 
jours  de  ce  siècle,  —  elle  a  à  lutter  contre  tant  de  pré- 
jugés, elle  a  des  formules  encore  si  confuses,  qu'on 
semble  redouter  d'être  trompé  par  elle. 

Dans  une  circonstance  restée  certainement  présente 
à  l'esprit  des  lecteurs,  le  jury,  guidé  par  la  justice,  a 
fait  preuve  d'une  clairvoyance  que  malheureusement 
il  n'a  pas  toujours  eue  au  même  degré.  Un  enfant  de 
quelques  mois  appartenant  précisément  à  une  famille 
de  magistrats  fut  enlevé  aux  Tuileries  par  une  fille 
qui,  facilement  retrouvée,  fut  arrêtée  et  comparut  en 
cour  d'assises.  Sur  le  verdict  du  jury,  elle  fut  ac- 
quittée. Bien  jugé!  La  fille  était  hystérique  et  elle  avait 
été  «  contrainte  par  une  force  à  laquelle  elle  n'avait 
pu  résister,  »  pour  parler  comme  l'article  64  ;  donc 
elle  était  irresponsable. 

L'histoire  elle-même,  faute  d'avoir  été  écrite  par 
des  hommes  qui  soient  descendus  un  peu  profondé- 
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ment  dans  l'étude  des  troubles  nerveux  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté,  a  formulé  bien  des  jugements 
qu'une  cour  de  cassation  scientifique  invalidera  quel- 
que jour.  Une  impulsion  irrésistible,  née,  chez  des 
êtres  maladifs,  sous  l'influence  d'une  cause  religieuse 
et  d'une  cause  politique,  arme  le  bras  de  Ravaillac, 
que  les  feuillants  avaient  renvoyé  comme  visionnaire, 
et  conduit  Charlotte  Corday  chez  Marat.  L'un  est  un 
monstre  indigne  de  merci,  l'autre  est  presque  déifiée, 
et  un  grave  historien  l'appelle  l'ange  de  l'assassinat. 
Tous  deux  me  paraissent  irresponsables  et  victimes 
d'un  cas  pathologique  parfaitement  caractérisé;  car 
l'un  et  l'autre  ont  obéi  à  ce  que  l'on  nomme  vulgaire- 
ment une  idée  fixe.  Pour  apprécier  sainement  des 
faits  de  cette  nature,  c'est  l'acte  lui-même,  l'acte  abs- 
trait qu'il  faut  voir  et  non  les  événements,  souvent  dé- 
plorables, qui  en  ont  été  le  résultat. 

Un  monomane  qui  tue  s'y  reprend  rarement  à  deux 
fois;  il  emploie  le  couteau  de  préférence,  et  le  coup 
qu'il  porte  d'un  seul  jet  est  presque  toujours  instan- 
tanément mortel;  on  dirait  que  toutes  ses  facultés 
concourent  à  développer  en  lui  une  adresse,  une  pré- 
cision qu'un  homme  sain  d'esprit  ne  peut  atteindre. 
Lacenaire,  qui  se  donnait  pour  un  professeur  d'assas- 
sinat et  dont  l'état  mental  était  absolument  indemne, 
n'a  jamais  réussi  à  tuer  du  premier  coup. 

11  estime  variété  de  fous  très-étrange  qu'on  ne  sau- 
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rait  examiner  de  trop  près  avant  de  se  décider  à  les 
envoyer  en  cour  d'assises,  ce  sont  Jes  mélancoliques 
irrésolus;  ils  ne  rêvent  que  la  mort  et  n'osent  point  se 
la  donner;  pour  arriver  au  but  vers  lequel  ils  aspi- 
rent avec  une  intensité  qu'il  est  impossible  de  com- 
prendre lorsqu'on  ne  l'a  pas  constatée  soi-même,  ils 
prennent  un  chemin  détourné  qui  les  conduit  invaria- 
blement au  meurtre  ;  ils  tuent  dans  l'espoir  d'êlre  ar- 
rêtés, jugés,  condamnés,  exécutés.  Ils  parviennent  au 
suicide  par  l'homicide.  Quelques-uns  ont  été  frappés 
de  la  peine  capitale;  ils  ont  accepté  l'arrêt  avec  joie, 
—  Lemaire  fut  ainsi,  —  et  ne  se  sont  point  pourvus  en 
cassation  afin  de  monter  plus  promptement  sur  cet 
échafaud  qui  était  l'objet  de  leur  passion. 

Pour  le  criminel  le  meurtre  est  un  moyen,  pour  l'a- 
liéné le  meurtre  est  un  but.  Lorsque,  dans  un  crime, 
l'on  ne  peut  découvrir  aucun  mobile  plausible  d'inté- 
rêt, de  vengeance,  de  jalousie  il  est  probable,  sinon 
certain,  qu'il  est  l'œuvre  d'un  fou  :  Papavoine,  Phi- 
lippe, Verger. 

Celui-ci  n'a  trompé  aucune  des  prévisions  que  l'exa- 
men de  son  état  mental  avait  fait  naître.  Il  avait  été 
signalé  comme  aliéné  pouvant  facilement  devenir  dan- 
gereux, sans  nouvelles  causes  perturbantes,  par  le  seul 
développement  probable  de  son  exacerbation  intellec- 
tuelle. G'étaitun  prêtre,  on  redouta  le  scandale;  déplus, 
l'agitation  commençait  autour  de  la  loi  de  1858  ;  au 
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lieu  de  l'interner  dans  un  asile,  on  prit  le  moyen  moins 
sûr  et  plus  dispendieux  de  le  faire  surveiller.  Il  ne 
faisait  plus  un  pas  sans  être  suivi  par  des  agents  ;  il 
s'en  aperçut,  s'en  fatigua,  partit  pour  la  Belgique,  re- 
vint inopinément  et  se  rendit,  le  5  janvier  1857,  à  l'é- 
glise de  Saint-Etienne  du  Mont,  où  l'on  sait  ce  qui  se 
passa.  On  m'a  affirmé  que,  lorsqu'il  a  commis  l'ho- 
micide qu'il  a  expié  entre  les  mains  du  bourreau,  il 
avait  un  frère  fou  à  Bicêtre  et  une  sœur  employée  à 
la  Salpêtrière,  où  elle  avait  été  traitée  et  guérie  d'un 
accès  d'aliénation  mentale. 

Le  principe  morbide  qui  force  une  lypémaniaque  à 
briser  une  assiette  est  semblable  à  celui  qui  contraint 
un  monomane  à  tuer  ;  certes  le  résultat  est  différent, 
mais  la  cause  est  identique;  ces  deux  faits  ont  donc 
une  valeur  scientifique  égale. 

Sous  l'action  de  certaines  substances  stupéfiantes 
ou  excitantes,  l'esprit  perd  une  partie  de  ses  facultés 
ou  du  moins  celles-ci  sont  profondément  modifiées.  Le 
haschich1  est  le  plus  énergique  de  ces  agents  de  trou- 
ble. Le  docteur  Moreau  (de  Tours)  l'a  longuement 
expérimenté  sur  lui-même  et  sur  les  autres  ;  il  a  pu- 
blié en  1844  un  livre  fort  curieux  qui  contient  le  ré- 
sultat de  ses  expériences  sur  ce  qu'il  nomme  justement 

1  Haschich  en  arabe  signifie  proprement  herbe;  appliqué  à  la  sub- 
stance dont  je  parle,  il  veut  dire  l'herbe  par  excellence.  Le  chanvre 
indien  d'où  on  l'extrait  se  nomme  fassouck. 


494  LES  ALIÉNÉS. 

la  folie  artificielle.  Il  a  raconté  les  différentes  fanta- 
sias dont  il  a  été  le  héros  et  le  témoin  ;  mais  il  n'a  pas 
dit  que  le  principal  expérimentateur,  savant  à  la  fois 
ingénieux  et  profond,  homme  du  monde  et  de  façons 
parfaites,  était  sous  l'influence  du  haschich,  atteint  de 
cleptomanie;  il  volait  les  montres,  les  bijoux,  et  four- 
rait prestement  les  couverts  d'argent  dans  ses  bottes, 
avec  une  habileté  que  lui  auraient  enviée  les  pension- 
naires de  la  Roquette  et  de  Clairvaux. 

Si  4a  folie  artificielle  peut  produire  la  manie  du 
vol,  que  penser  à  cet  égard  de  la  folie  réelle?  Que 
d'ivrognes  intoxiqués  par  l'alcool  se  sont  «  amusés  »  à 
mettre  le  feu  à  leur  maison  !  La  plupart  des  incendies 
qui,  dans  la  campagne,  dévorent  les  toits  de  chaume 
et  surtout  les  meules  de  céréales  et  de  foins  sont  le 
fait  de  fillettes  de  quatorze  à  seize  ans,  maladivement 
prédisposées  à  la  pyromanie.  Cet  âge  est  particulière- 
ment dangereux  pour  les  jeunes  filles  qui  ne  sont  déjà 
plus  des  enfants  et  ne  sont  point  encore  des  femmes. 
Qui  de  nous  n'a  remarqué  les  troubles  nerveux"  dont 
elles  sont  affectées  et  qui,  lorsqu'ils  offrent  peu  de  gra- 
vité, se  manifestent  par  une  perversion  du  goût?  Elles 
mangent  du  charbon,  de  la  mine  de  plomb,  du  plâtre, 
du  papW  imprimé,  des  araignées,  de  la  bougie.  Tout 
cela  est  fort  innocent  ;  mais  en  même  temps  elles  ont 
fréquemment  des  hallucinations. 

Si  ces  hallucinations  prennent  un  corps,  si  elles  se 
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fixent  sur  un  individu,  si  la  malade  obéit  à  ce  besoin 
impérieux  de  faire  parler  d'elle  qui  trop  souvent  tour- 
mente les  femmes  atteintes  d'hystérisme,  qu'en  résul- 
tera-t-il  ?  Un  procès  en  cour  d'assises  peut-être,  où  la 
justice,  trompée  par  les  apparences,  n'admettant  pas 
la  perversion  d'un  être  si  jeune  et  ne  soupçonnant  pas 
la  maladie,  fera  des  efforts  désespérés  pour  découvrir 
la  vérité,  renversera  ses  habitudes,  tiendra  audience  à 
minuit  afin  de  pouvoir  entendre  le  principal  témoin 
qui  théâtralement  ne  parle  qu'à  cette  heure  et  passe 
ses  journées  dans  la  prostration.  Si,  d'autre  part,  l'ac- 
cusé ne  peut  établir  l'alibi  qui  le  sauverait,  sans  perdre 
à  toujours  une  femme  qui  s'est  confiée  à  son  hon- 
neur, il  surviendra  une  condamnation  d'autant  plus 
regrettable  qu'elle  sera  plus  sévère.  Un  tel  procès  est 
impossible  de  nos  jours,  dira-l-on  ;  je  l'espère,  car  la 
médecine  légale  a  fait  de  grands  progrès  et  est  écou- 
tée; mais  le  fait  s'est  produit  à  Paris  même  en  1855  \ 
Volontiers  nous  appelons  le  dix-neuvième  siècle  un 
siècle  de  lumières  ;  il  a  commis  des  erreurs  flagrantes 
dont  il  est  bon  de  se  souvenir  pour  éviter  la  pierre 
contre  laquelle  nous  avons  déjà  butté  :  à  deux  cent 
trente  ans  de  distance,  je  trouve  un  fait  absolument 
analogue  et  conduisant  à  la  même  méprise.  En  1594, 

1  Un  fait  analogue  vient  d'être  jugé  à  Montauban  avec  une  grande 
perspicacité  ;  le  principal  témoin  était  aussi  une  femme  hystérique, 
mais  elle  n'est  point  parvenue  à  abuser  le  jury. 
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le  parlement  de  Dole  condamne  à  être  traîné  sur  une 
claie  et  brûlé  vif  un  certain  Gilles  Garnier,  surnommé 
l'ermite  de  Saint-Bonnet,  loup-garou  qui  habitait  une 
forêt  et  avait  tué  un  efnant  dont  il  avait  mangé  les  en- 
trailles ;  en  1824,  Antoine  Léger  va  vivre  dans  les  bois, 
enlève  une  petite  fille  de  quatorze  ans,  la  tue,  mange 
son  cœur  et  est  condamné  à  mort  par  la  cour  d'assises 
de  Versailles.  L'un  et  l'autre  étaient  deux  maniaques 
frappés  de  lycantbropie.  Esquirol  et  Gall  firent  l'au- 
topsie de  Léger;  ils  trouvèrent  que  la  pie-mère  adhé- 
rait au  cerveau  ;  Charles  Robin  a  constaté  un  accident 
identique  chez  Lemaire,  et  Momble  avait  la  dure-mère 
adhérente  à  la  boîte  osseuse. 

11  y  a  en  ce  moment  à  la  sûreté  de  Bicêlre  un  jeune 
homme  condamné  à  une  longue  peine  infamante  pour 
un  attentat  aux  mœurs  commis  dans  des  conditions 
particulièrement  révoltantes.  Il  a  la  pâleur  grise  carac- 
téristique, un  certain  boursouflement  des  paupières  ; 
sa  pupille,  semblable  à  celle  des  oiseaux  crépuscu- 
laires, l'engoulevent  et  la  bécasse,  est  dilatée  comme 
s'il  avait  pris  de  la  belladone.  Il  est  paisible  et  soumis 
à  son  sort,  quoiqu'il  ne  comprenne  guère  en  quoi  il  l'a 
mérité.  En  effet,  il  est  sujet  parfois  àce  qu'on  nomme 
des  absences;  il  tombe  subitement  dans  une  sorte 
d'extase  où  il  reste  plongé  un  jour  ou  deux  :  il  en  sort 
brusquement,  reprend  vie  à  la  minute  précise  où  l'ac- 
cès l'a  saisi  et  ne  conserve  aucun  souvenir  de  ce  qu'il 
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a  fait  pendant  que  son  corps  seul  était  sur  terre  et  que 
son  âme  voyageait  dans  les  espaces  ouverts  à  la  folie. 
Son  état  mental,  reconnu  après  sa  condamnation,  lui 
a  du  moins  valu  d'être  enfermé  à  la  sûreté  et  lui  a 
épargné  les  galères. 

Lorsque  l'on  essaya  d'établir  en  France  l'isolement 
cellulaire  dans  les  prisons,  il  ne  manqua  pas  de  gens 
qui,  ne  sachant  pas  le  premier  mot  de  la  question  et 
ne  se  doutant  pas  que  le  système  en  commun  est  une 
école  où  le  crime  est  publiquement  professé,  déclarè- 
rent que  tous  les  détenus  allaient  immédiatement  de- 
venir fous.  Une  commission,  choisie  parmi  les  alié. 
nistes  les  plus  savants  et  qui  comptait  dans  son  sein 
des  hommes  tels  que  Ferrus,  Lélut,  Parchappe,  fut 
chargée  d'étudier  l'état  mental  des  condamnés  enfer- 
més dans  les  maisons  centrales. 

Le  résultat  de  cette  enquête,  publié  en  1844,  donna 
sur  l'insanité  des  criminels  des  notions  qu'on  ne  soup- 
çonnait guère.  À  cette  époque,  la  proportion  des  alié- 
nés, par  rapport  à  la  population  totale  de  la  France, 
était  de  1  sur  1,000;  dans  les  prisons,  la  proportion 
fut  de  20  sur  1,000.  Le  système  cellulaire  n'y  était 
pour  rien,  puisque  les  maisons  centrales  vivaient  sous 
le  régime  libre. 

Il  est  bien  difficile  en  effet,  lorsqu'on  a,  sans  parti 
pris  d'avance,  étudié  de  près  les  malfaiteurs,  les  pro- 
stituées et  les  fous,  de  ne  pas  reconnaître  que,  bien 
iv.  52 
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souvent,  la  folie  se  recrute  dans  le  crime,  comme  le 
crime  se  recrute  dans  la  folie1,  de  cette  étude,  on 
garde  une  commisération  inexprimable  pour  ces  êtres 
coupables  ou  malades,  qui  seront  toujours  un  danger 
public  parce  que  leur  cerveau  sans  équilibre  n'a  pu 
comprendre  le  mécanisme  et  les  nécessités  de  la  société 
où  le  hasard  les  a  fait  naître.  On  dit  d'eux  que  la  vie 
sans  frein  qu'ils  ont  menée,  comme  malfaiteurs  ou 
comme  filles,  lésa  rendus  fous;  cette  opinion  est  plus 
spécieuse  qu'exacte  ;  les  excès  ont  sans  aucun  doute 
développé,  aggravé  un  mal  qui  à  la  fin  est  devenu  in- 
curable ;  mais,  dans  le  principe,  c'est  parce  qu'ils  ten- 
daient pour  la  plupart  déjà  vers  l'aliénation  qu'ils  ont 
choisi  délibérément  celte   existence  qui  traverse  les 
bouges  et  les  geôles  pour  se  terminer  dans  les  cellules 
de  Bicétre  ou  de  la  Salpêtrière. 

Il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  que  Ton  ne  croit 
entre  la  récidive  de  certains  criminels  et  la  rechute 
des  aliénés.  Aujourd'hui  les  savants  américains  étu 
dient  l'alcoolisme  et  s'aperçoivent  que  c'est  presque 
toujours  une  maladie  chronique  et  très-souvent  héré- 
ditaire. Problèmes  redoutables,  qu'on  ose  à  peine  ef- 
fleurer, caria  solution  scientifique  ne  laisserait  peut- 
être  à  l'homme  qu'une  responsabilité  dérisoire. 

1  Sur  les  2,248  présumes  qui  ont  été  examinés  à  l'infirmerie  spéciale 
en  1872,  625  [418  hommes,  207  femmes)  étaient  prévenus  ou  con- 
damnés; celte  proportion  est  énorme,  elle  dépasse  le  quart. 
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C'est  là  le  côté  moral  de  la  question,  et  les  pouvoirs 
législatifs  auront  un  jour  à  s'en  occuper  sérieusement. 
Quant  au  côté  matériel,  nous  devons  dire  que  l'assis- 
tance publique  ne  néglige  rien  pour  offrir  aux  aliénés 
des  asiles  irréprochables.  Ce  qu'elle  a  fait  à  Sainte- 
Anne,  à  Ville-Evrard,  à  Vaucluse  prouve  ce  qu'elle  fe- 
rait si  ses  ressources  n'étaient  pas  aujourd'hui  plus 
limitées  que  jamais.  Prise  entre  la  nécessité  de  ménager 
les  biens  qu'elle  administre  et  l'obligation  de  secourir 
les  infortunes  qui  crient  vers  elle,  elle  prend  un  moyen 
terme  et  elle  exige  peut-être  des  médecins  un  travail 
que  leurs  forces  ne  leur  permettent  pas  toujours  d'ac- 
complir. 

Dans  les  préaux  d'un  des  asiles  dont  j'ai  parlé,  j'ai 
vu  les  femmes  agitées  se  tordre,  se  débattre  et  souffrir 
en  présence  d'une  gardienne  impassible.  Quoi  !  nous 
avons  les  anesthésiques  les  plus  puissants,  l'éther,  le 
chloroforme,  le  chloral  ;  nous  avons  le  chlorhydrate  de 
morphine,  l'atropine,  la  narcéine,  et  quand  une  lypé- 
maniaque  entre  en  fureur,  se  mord,  se  frappe,  se  dé- 
chire, la  camisole  de  force  suffit,  on  la  traite  par  l'in- 
différence, et  il  n'y  a  pas  là  un  médecin  qui  accourt 
pour  la  calmer?  En  outre,  dans  une  déposition  reçue 
par  une  commission  extra-parlementaire,  qui  recher- 
chait les  movens  d'améliorer  la  loi  de  1838,  deux  ma- 
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gistrats  ont  déclaré  qu'ils  avaient  constaté,  dans  un 
asile  public,    qu'un  médecin  continuait  à  rédiger  le 
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bulletin  sanitaire  d'un  aliéné  mort  depuis  plusieurs 
mois. 

À  quoi  tient  cela?  Ecoutons  les  malades,  ils  ont  un 
mot  familier,  une  locution  invariable  qui  nous  l'ap- 
prendra; ils  disent  :  Le  médecin  passe  ;  le  médecin  va 
passer.  Il  passe  en  effet,  et  ne  peut  guère  faire  autre- 
ment, car  il  n'a  pas  le  loisir  de  s'arrêter.  Nous  sommes 
forcés  de  répéter  ici  ce  que  déjà  nous  avons  dit  dans 
notre  étude  sur  les  hôpitaux  :  le  personnel  médical 
n'est  pas  assez  nombreux  et  les  malades  le  sont  trop. 
Les  cinq  asiles  municipaux  contiennent  5,920  pla- 
ces ;  ils  sont  sous  la  direction  thérapeutique  de  15  mé- 
decins, dont  8  seulement  résident  dans  l'établissement 
même.  Le  service  est  donc  distribué  de  façon  que  cha- 
que médecin  a  261  malades  à  soigner1. 

Nous  demandions  aux  médecins  d'hôpitaux  de  con- 
sacrer trois  minutes  à  l'examen  d'un  malade  ordinaire  ; 
mais  ici  la  question  n'est  pas  tout  à  fait  la  même,  car  il 
est  indispensable  de  causer  avec  les  fous,  ne  serait-ce 

1  Cette  moyenne  est  dépassée  quelquefois  :  au  15  juin  1872,  la 
division  des  petites  loges  de  la  Salpêtrière,  dirigée  par  un  seul  méde- 
cin, contenait  527  malades.  Du  reste,  voici  à  la  même  date  la  popula- 
tion et  le  personnel  médical  des  cinq  asiles  :  Sainte-Anne  524  malades, 
4  médecins,  —  Ville-Evrard  248  malades,  2  médecins  ;  —  Vaucluse 
507  malades,  2  médecins;  —  Bicêtrc  419  malades,  5  médecins;  — 
la  Salpêtrière  002  malades,  4  médecins.  Bicêtre  et  Ville-Evrard,  éva- 
cués pendant  la  période  d'investissement,  n'ont  pas  encore  de  services 
bien  complets.  En  état  normal,  Ville-Evrard  peut  renfermer  000  ma- 
lades et  Bicêtre  7  40. 
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qu'atîn  de  pouvoir  apprécier  le  degré  et  la  nature  de 
leur  aberration.  Or  il  faut  bien  cinq  minutes  pour 
interroger  un  aliéné,  se  rendre  compte  de  son  état,  de 
l'effet  que  le  traitement  a  pu  produire;  cinq  minutes 
par  malade  donnent  un  total  de  vingt  et  une  heures  ; 
c'est  ce  qu'exigerait  une  visite  consciencieuse  dans  les 
salles.  J'admets  que  la  moitié  des  malades  soient  pa- 
ralytiques, aphasiques,  gâteux  et  incurables  ;  le  total 
est  encore  de  dix  heures  et  demie.  On  ne  doit  donc  pas 
s'étonner  si  les  agités  hurlent  sans  qu'on  vienne  à  leur 
aide,  et  si  un  médecin  signe  machinalement  un  bul- 
letin sanitaire  qui  depuis  longtemps  aurait  dû  être  con- 
verti en  bulletin  de  décès. 

Un  aveu  explicite  a  été  fait  à  cet  égard  par  un  spé- 
cialiste éminent,  et  il  est  bon  de  le  citer,  car  il  dis- 
pense de  tout  commentaire.  Ferrus,  médecin  en  chef 
de  Bicêtre ,  et  ensuite  inspecteur  général  des  asiles 
d'aliénés  en  France,  a  écrit  :  «  Dans  le  service  des  alié- 
nés de  Bicêtre,  où  se  trouvent  moyennement  de  700  à 
800  individus,  il  m'a  fallu  plusieurs  années  d'une 
étude  suivie  pour  prendre  une  connaissance  exacte  de 
chacun  d'eux,  ce  qu'il  m'eût  été  difficile  d'obtenir  si  je 
n'avais  été  bien  secondé1.  » 

J'ai  visité  beaucoup  d'asiles  et  dans  bien  des  pays; 
j'en  ai  vu  un  qui  me  paraît  être  un  modèle  au  point 

1  Des  Aliénés,  par  E.  Ferrus.  Paris,   veuve  Iïuzard;  in-8%  1854, 
p.  20G. 
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de  vue  du  personnel  médical  et  des  soins  que  l'on 
prodigue  aux  malades,  c'est  rétablissement  d'Ulenau1, 
que  Falret  père  signalait  dès  1 845  à  l'attention  du 
monde  savant  dans  les  Annales  médico-psychologiques . 
Le  docteur  Roller,  qui  l'a  fondé  en  1837,  le  dirige 
encore;  l'infatigable  vieillard  semble  avoir  trouvé  une 
nouvelle  jeunesse,  une  vigueur  toujours  renaissante 
dans  l'accomplissement  du  devoir  et  dans  l'amour  de 
sa  profession. , Pour  une  population  d'aliénés  qui  ne 
peut  pas  s'élever  au-dessus  de  4C20,  il  y  a  un  person- 
nel de  150  gardiens  et  sept  médecins  résidants  qui  tous 
les  jours,  deux  fois,  sous  la  présidence  du  directeu  r,  se 
réunissent  en  consultation,  étudient  les  cas  spéciaux, 
suivent  le  cours  général  de  chaque  maladie  et  partici- 
pent ainsi  à  leur  expérience  mutuelle.  Un  journal 
hebdomadaire  publié  par  la  direction,  et  dans  lequel 
les  pensionnaires  sont  désignés  par  un  numéro,  porte 
aux  familles  des  nouvelles  de  leurs  malades,  qui  sont 
individuellement  visités  au  moins  trois  fois  chaque 
jour  par  un  médecin.  Un  corps  de  musique  est  attaché 
à  l'asile  ;  on  encourage  les  aliénés  à  la  vie  agricole,  à 
la  vie  ouvrière,  on  leur  laisse  toute  la  liberté  compa- 
tible avec  leur  sécurité  et  celle  des  autres.  Les  méde- 
cins accompagnent  souvent  les  malades  dans  leurs  pro- 
menades et  leur  donnent  quelques  notions  de  botanique 


1  Près  cTAchern,  dans  le  grand-duché  de  Bade. 
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usuelle;  les  lectures  en  commun,  les  concerts,  sont 
fréquents,  et  comme  le  lait  est  un  aliment  excellent 
pour  les  aliénés,  que  la  glace  leur  est  indispensable, 
il  y  a  une  étable  de  24  vaches  et  trois  glacières  exclusi- 
vement réservées  pour  leur  service. 

Le  traitement  thérapeutique  joue  à  Illenau  un  rôle 
prépondérant  ;  je  n'ai  pas  qualité  pour  me  permettre 
de  l'apprécier,  mais  je  puis  dire  qu'en  1871  il  a  été 
consommé  par  les  malades  onze  kilogrammes  d'opium 
brut  et  cinq  kilogrammes  de  chlorhydrate  de  mor- 
phine. Ces  chiffres  méritent  d'être  retenus,  car  ils  ren- 
ferment un  enseignement  dont  il  serait  bon  de  profi- 
ter. Le  résultat  est  à  signaler  :  les  guérisons  sont  dans 
la  proportion  de  42  pour  100,  et  j'entends  guérisons 
sans  rechutes,  car  j'ai  établi  mon  calcul  sur  une 
moyenne  de  plusieurs  années. 

Ce  n'est  pas  tout  de  soigner  les  malades  et  de  les 
sauver,  il  faut  les  suivre  et  les  surveiller  de  loin  lors- 
qu'ils sont  rentrés  dans  leur  milieu.  Le  statut  d'Ille- 
nau  est  impératif  à  cet  égard.  Le  directeur  écrit  au 
curé  et  au  maire  du  village,  de  la  ville  où  revient  le 
convalescent  ;  il  leur  indique  le  traitement  prescrit  et 
les  charge  de  s'assurer  que  son  ancien  pensionnaire 
ne  s'en  écarte  pas.  Tous  les  quinze  jours  d'abord, 
puis  tous  les  mois,  tous  les  trois  mois,  enfin  tous  les 
semestres  des  lettres  sont  échangées,  des  recomman- 
dations sont  réitérées  dans  le  but  de  consolider  la  <jué- 
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rison  d'un  paysan,  —  d'un  prince,  — jusqu'au  mo- 
ment où  le  docteur  Roller  eslime  que  nulle  rechute 
n'est  à  redouter,  J'ai  longuement  étudié  cet  asile  en 
éprouvant  le  regret  profond  que  nous  n'eussions  rien 
de  semblable  à  Paris,  dans  le  pays  où  Philippe  Pinel 
a  fait  la  révolution  que  l'on  sait  et  fondé  la  pathologie 
mentale. 

J'ai  vu  là,  dans  la  personne  du  docteur  Hergt,  spé- 
cialement chargé  de  la  division  des  femmes,  le  type 
du  médecin  aliéniste.  De  six  heures  du  matin  à  mi- 
nuit, il  est  sur  pieds,  et  nul  médicament  important 
n'est  administré  qu'en  sa  présence.  Dès  qu'il  a  quel- 
ques minutes  de  loisir,  il  va  les  passer  près  de  ses 
malades  pour  leur  faire  des  lectures,  leur  raconter  des 
historiettes,  écouter  leurs  plaintes  et  faire  pénétrer 
l'espoir  dans  le  cœur  des  plus  désespérées.  Il  n'est  plus 
jeune,  car  il  est  d'âge  à  s'être  dévoué  jusqu'à  épuise- 
ment, en  1852,  à  Marseille,  lors  de  la  grande  épidé- 
mie de  choléra,  et  les  cheveux  blanchissants  qui  en- 
tourent sa  tête  toujours  penchée  semblent  augmenter 
encore  l'incomparable  douceur  de  son  regard.  Il  est 
partout  à  la  fois,  chez  celles  qui  pleurent,  chez  celles 
qui  se  frappent,  chez  celles  qui  sont  furieuses  ;  il  n'a 
qu'un  moyen  de  répression  :  une  inaltérable  mansué- 
tude. Je  l'écoutais  un  jour  pendant  qu'il  donnait  des 
conseils  à  une  surveillante  qui  se  plaignait  de  la  du- 
reté de  son  labeur;  il  lui  disait  :  «Ma  fille,  fais-loi  ai- 
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mer  de  tes  malades,  aime-les  et  tout  sera  facile.  » 
C'est  là  un  mot  d'ordre  qu'on  devrait  répéter  sans 
cesse  à  ceux  qui  ont  affaire  aux  aliénés,  car  jamais 
on  ne  saura  leur  témoigner  assez  de  commisération. 

Nous  ne  pouvons  raisonnablement  exiger  de  notre 
personnel  médical  des  résultats  analogues  à  ceux  que 
je  viens  d'indiquer,  il  mourrait  inutilement  à  la  lâche. 
11  devrait  être  doublé  pour  le  moins,  afin  que  chaque 
malade  eût  droit  à  une  consultation  approfondie  et 
souvent  renouvelée;  mais  si  l'assistance  publique,  par 
un  de  ces  tours  de  force  auxquels  elle  nous  a  accou- 
tumés, mettait  le  nombre  des  médecins  en  rapport 
avec  celui  des  malades,  tout  ne  serait  pas  dit;  car 
l'étude  du  désordre  mental  semble  rester  stationnaire 
en  France  depuis  longtemps,  tandis  que  chaque  jour 
elle  accentue  ses  progrès  chez  les  nations  voisines. 

On  a  dit  qu'à  Paris  les  médecins  aliénistes  forment 
une  corporation  sans  maîtrise;  le  mot  est  spirituel, 
mais  dépasse  le  but.  Nous  avons  des  savants  de  pre- 
mier ordre;  mais  s'ils  ont  de  la  science,  on  peut  dou- 
ter qu'ils  aient  la  foi,  et  ils  paraissent  ne  pas  croire  à 
leur  art,  un  des  plus  élevés  qui  existent.  Pour  trouver 
la  cause  de  cette  sorte  de  scepticisme,  il  faut  remonter 
au  point  de  départ  et  voir  que  tous  nos  aliénistes  pro- 
cèdent d'Esquirol.  Or  Esquirol  était  un  philosophe  in- 
génieux, un  observateur  très-perspicace,  un  philan- 
thrope convaincu,  mais  il  était  si  peu  médecin  qu'on 
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pourrait  presque  affirmer  qu'il  ne  l'était  pas  du  tout. 
Il  a  écrit  :  «  Une  maison  d'aliénés  est  un  instrument 
de  guérison  ;  entre  les  mains  d'un  médecin  habile, 
c'est  l'agent  thérapeutique  le  plus  puissant  contre  les 
maladies  mentales.  »  Idée  juste  en  principe,  mais 
qu'on  a  eu  tort  de  rendre  tellement  absolue,  qu'au- 
jourd'hui le  séjour  dans  un  asile  suffit  et  que  le  traite- 
ment médical  est  presque  partout  négligé. 

Certes  l'isolement,  la  vie  régulière  est  disciplinée, 
l'éloignement  du  milieu  pervertissant  sont  un  grand 
bienfait  pour  l'aliéné,  surtout  si  celui-ci  trouve  dans 
son  asile  l'unité  parfaite  du  traitement  rationnel,  ce 
qui  n'a  lieu  que  rarement,  carie  directeur  idéal  d'une 
maison  de  fous  devrait  être  à  la  fois  médecin,  prêtre 
et  administrateur,  afin  qu'il  n'y  eût  aucune  déviation 
dans  la  direction  imprimée  au  malade.  Si  le  traite- 
ment moral  suffisait,  un  administrateur  intelligent 
pourrait  facilement  l'appliquer. 

Ce  que  je  cherche  dans  nos  asiles,  c'est  l'action  du 
médecin,  et  je  ne  l'aperçois  que  bien  peu,  que  bien 
rarement  dès  que  je  suis  sorti  de  la  salle  d'hydro- 
thérapie. À  voir  nos  aliénistes  à  l'œuvre,  on  dirait 
qu'à  force  de  se  considérer  comme  les  investigateurs 
jurés  des  désordres  de  l'esprit,  ils  ne  sont  plus  que 
des  philosophes  dissertant  sur  les  différentes  for- 
mes des  aberrations  de  la  pensée.  Ont-ils  donc  ou- 
blié leurs  éludes   premières?    ne  se   souviennent-ils 
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plus  que  l'aliénation,  toujours  produite  par  une  alté- 
ration matérielle,  exige  des  soins  constants,  assidus,  et 
qu'elle  peut  être  modifiée,  soulagée,  guérie  même 
dans  beaucoup  de  cas  par  une  médication  énergique 
et  suivie  ? 

Ils  partent  d'un  principe  qui  est  vrai  pour  quelques 
rares  malades,  mais  qui  est  radicalement  faux  et  vi- 
cieux pour  le  plus  grand  nombre;  ils  estiment  que, 
pour  ne  pas  perdre  leur  autorité  morale  sur  l'aliéné, 
ils  ne  doivent  le  voir  que  rarement.  — Non,  l'influence 
ne  s'impose  pas;  elle  s'acquiert  lentement,  en  prou- 
vant au  malade  qu'on  porte  intérêt  à  ses  souffrances, 
qu'on  les  comprend,  qu'on  les  partage,  et  l'on  déter- 
mine ainsi  une  soumission,  une  volonté  de  guérir,  un 
retour  vers  l'espérance  que  l'on  n'obtiendra  jamais  si 
l'on  se  contente  de  passer  rapidement  en  lui  disant  : 
—  Allons!  ça  ira  mieux!  —  Le  maître,  Esquirol, 
n'a-t-il  pas  dit  :  «  Il  faut  vivre  avec  les  malades?  »  J'a- 
jouterai, avec  le  bon  docteur  Hergt  :  «  Il  faut  s'en  faire 
aimer.  » 

La  science  aliéniste  est-elle  bien  certaine  de  ne  point 
s'être  engagée  dans  une  voie  sans  issue  et  de  ne  pas 
prendre  les  apparences  pour  la  réalité?  S'épuisant  a 
regarder  les  phénomènes  extérieurs  de  la  folie,  elle  ne 
voit  plus  qu'eux;  elle  s'ingénie  à  mille  divisions  minu- 
tieuses et  détaillées;  n'a-t-elle  pas  étudié  la  variété  de 
l'aliéné  déchireur,  comme  si  tous  les  fous,  en  accès  de 
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délire  aigu,  n'avaient  pas  une  propension  souvent  in- 
vincible à  lacérer  tout  ce  qui  tombe  sous  leurs  mains? 
Il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  dire  comment  pro- 
cède la  folie,  ce  qui  est  relativement  facile  ;  il  s'agit 
de  déterminer  d'où  elle  procède,  où  gît  la  lésion  qui 
Ta  fait  naître,  quel  est  le  point  spécial  qui  est  atteint. 
En  un  mot,  il  faut  découvrir  la  cause  et  ne  point  se 
contenter  de  constater  les  effets. 

La  question  est  fort  importante,  on  ne  saurait  la 
serrer  de  trop  près.  En  reprenant  la  classification  d'Es- 
quirol,  on  peut  dire  que  la  iypémanie,  la  monomanie, 
la  manie,  la  démence,  l'idiotie,  sont  les  cinq  modes 
d'être  de  l'aliénation  ;  mais  où  siège  le  principe  mor- 
bide? Dans  l'encéphale,  dans  la  moelle  épinière,  dans 
les  grands  nerfs?  C'est  là  cependant  ce  qu'il  faut  sa- 
voir, sinon  la  science  se  complaisant  à  des  nomencla- 
tures ingénieuses,  à  des  observations  plus  ou  moins 
intéressantes,  restera  immobile  et  n'atteindra  qu'im- 
parfaitement le  grand  but  qu'elle  doit  toujours  pour- 
suivre :  le  soulagement  et  la  guérison  des  malades. 

Sous  ce  rapport,  on  a  beaucoup  à  faire  encore;  mais 
le  microscope  qui,  entre  les  mains  de  Virchow  et  de 
Charles  Robin,  est  devenu  un  instrument  d'investiga- 
tion d'une  puissance  illimitée,  indiquera  sans  doute  un 
jour  à  quelle  partie  lésée  de  notre  organisme  on  doit 
attribuer  telle  ou  telle  forme  de  délire.  On  peut  être 
certain  que  l'Académie  des  sciences  appuiera  de  son 
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influence  toute  étude  entreprise  pour  arriver  à  déga- 
ger ces  nombreux  desiderata;  j'en  ai  la  preuve  dans 
les  encouragements  dont  elle  a  honoré  les  travaux  du 
docteur  Luys  sur  le  système  nerveux  cérébro-spinal. 

Croirait-on,  que  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où 
plus  de  50,000  aliénés  sont  traités  dans  les  asiles  pu- 
blics, indépendamment  de  ceux  que  renferment  les 
maisons  de  santé,  de  ceux  qui  ont  été  confiés  à  des  con- 
grégations religieuses,  de  ceux  qui  sont  gardés  à  domi- 
cile, croirait-on  qu'à  l'Ecole  de  médecine  de  Paris,  à 
cette  école  qui,  au  temps  de  Richerand,  de  Broussais, 
de  Roux,  de  Dupuytren,  deMarjolin,  d'Andral,  a  jeté 
des  lumières  dont  le  monde  a  été  ébloui,  il  n'existe 
même  pas  un  cours  de  pathologie  mentale,  et  que  cette 
science  toute  spéciale,  si  difficile  et  si  complexe,  est 
effleurée  secondairement  dans  la  chaire  de  pathologie 
générale  ! 

Ici  l'État  peut  et  doit  intervenir;  cet  enseignement 
est  à  créer.  On  parle  beaucoup  actuellement  de  dépen- 
ses utiles,  je  signale  celle-là  ;  il  n'en  est  pas  de  plus 
indispensable,  il  n'en  est  pas  de  plus  urgente.  Il  faut 
aussi  consacrer  un  hôpital  clinique  au  traitement  des 
aliénés;  Sainte-Anne  est  admirablement  disposé  pour 
cet  objet;  rien  ne  remplace  ces  leçons  faites  et,  pour 
ainsi  dire,  démontrées  au  lit  des  malades,  leçons  fé- 
condes en  instruction  précise,  et  sans  lesquelles  on 
n'acquiert  jamais  que  la  vaine  expérience  des  théories 
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plus  ou  moins  bien  comprises.  On  doit  croire  à  la  bonne 
volonté  du  gouvernement,  on  ne  peut  douter  de  celle 
de  l'assistance  publique,  car  son  existence  même  n'est 
qu'une  expansion  de  bon  vouloir;  avec  leur  concours 
et  par  leur  accord,  la  science  trouvera  sans  peine  les 
moyens  de  pénélrer  les  secrets  que  la  nature  n'a  pas 
encore  révélés,  et  elle  saura  guérir  le  plus  horrible  des 
maux  dont  l'humanité  est  affligée  lorsqu'elle  aura  ap- 
pris à  en  connaître  l'origine  organique. 


FIN     DU    QUATRIEME    VOLUME 
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Lettre  de  Louis  XVI  à  Amelot, 


Versailles,  le  8  juin  1777. 

Les  dernières  fois  que  je  me  suis  promènera  pied,  j'ai  été  vive- 
ment affligé,  Monsieur,  de  la  grande  quantité  de  mendiants  dont 
les  rues  de  Paris  et  de  Versailles  sont  remplies,  nonobstant  les 
mesures  que  j'ai  ordonnées  depuis  plusieurs  années  à  l'effet  de 
faire  cesser  cette  plaie.  Demandez  au  lieutenant  général  de  police 
et  à  l'intendant  de  Paris  des  mémoires  tant  sur  l'établissement 
des  ateliers  de  charité  ouverts  pour  occuper  les  pauvres  valides 
que  sur  les  secours  à  fournir  aux  paroisses  et  aux  hôpitaux  pour 
les  faire  travailler  et  pour  faciliter  en  même  temps  l'admission  des 
infirmes.  —  Je  veux  savoir  comment  il  est  pourvu  à  l'entretien 
de  ces  établissements.  La  création  de  nouveaux  impôts  me  ré- 
pugne :  où  serait  le  bienfait  pour  le  peuple  s'il  y  trouvait  une 
charge  nouvelle? Il  y  aurait  des  mesures  tout  à  la  fois  d'humanité 
et  de  rigueur  à  prendre  pour,  d'un  côté,  secourir  la  misère  réelle^ 
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et  détruire  de  l'autre  la  mendicité  effrontée  et  piresseuse,  source 
de  crimes  et  de  scandales.  —  La  base  de  tout  règlement  devrait 
estre  que  tout  mendiant  se  retirast  dans  le  lieu  de  sa  naissance, 
à  moins  qu'il  ne  prist  un  élat  qui  pût  le  faire  vivre  sans  aumosnes, 
la  surveillance  serait  bien  plus  efficace  et  la  répression  plus  sûre. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  souffrir  que  les  mendiants  aillent  quester 
et  mendier  dans  l'intérieur  des  églises,  ni  aux  portes  des  maisons, 
cela  trouble  le  service  divin,  nuit  au  recueillement  des  fidels  et 
amène  des  vols.  Ce  point  est  très  important,  n'y  aïant  rien  qui  fist 
plus  d'honneur  h  une  administration  que  l'extirpation  delà  mendi- 
cité. Aux  valides  le  travail,  aux  invalides  les  hôpitaux,  et  les  mai- 
sons de  force  à  tous  ceux  qui  résistent  aux  bienfaits  de  la  loy. 
Tenez  la  main  à  l'exécution  des  règlements  qui  existent  et  recom- 
mandez à  Lenoir  la  sévérité.  Si  ces  règlements  sunt  insuflk  nts, 
il  faut  que  mon  conseil  y  pourvoit  et  complcttcr  ce  service  par 
une  ordonnance1. 

Louis. 


1  Louis  XVI  et  Art  cour,  por  Amêdée  Renée,  p.  '255-256.   1  vol.  in- 
Paris,  Firmin  Didot,  1858.  2e  édition. 
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Note  sur  le  service  du  bureau  central. 


Le  Bureau  central  est  chargé  d'ouvrir  aux  malades  qui  s'adres- 
sent à  lui  la  porte  de  l'hôpital.  Une  douhle  situation  des  lils  dis- 
ponibles lui  est  envoyée  quotidiennement  par  chacun  des  établis- 
sements, et  lorsque  le  médecin  ou  le  chirurgien  de  service  a 
reconnu  la  nécessité  d'une  admission,  il  est  remis  au  malade  un 
bulletin  indiquant  l'hôpital  où  il  doit  se  rendre.  Telles  sont,  avec 
les  consultations  données  aux  personnes  dont  l'entrée  à  l'hôpital 
n'est  pas  jugée  indispensable,  les  principales  attributions  du  Bu- 
reau central. 

On  passera  sous  silence  la  délivrance  gratuite  des  bandages  qui 
a  lieu  deux  fois  par  semaine,  la  visite  des  indigents  qui  sollicitent 
leur  placement  dans  les  hospices  et  quelques  autres  détails  de 
service  de  peu  d'importance,  pour  ne  s'occuper  que  de  l'admis- 
sion des  malades  dans  les  hôpitaux,  but  fondamental  auquel  doit 
répondre  l'institution  du  Bureau  central,  mais  dans  des  condi- 
tions nouvelles  d'assistance  qui  peuvent  être  facilement  réalisées 
et  constituent  encore  une  lacune  à  combler  dans  son  mode  de 
fonctionnement. 

Lorsqu'on  effet,  la  distribution  des  lits  mis  à  sa  disposition  a 
été  opérée,  lorsque  des  consultations  ont  été  données  aux  malades 
ajournés  ou  refusés,  la  mission  du  Bureau  central,  dans  l'état  ac- 
tuel des  choses,  est  terminée.  Soit  que  le  manque  de  lits  dans  les 
hôpitaux,  soit  que  la  nature  des  affections  soumises  à  l'examen 
du  médecin,  s'oppose  à  l'admission  de  certains  malades,  un  grand 
nombre  d'entre  eux  S3  retirent  sans  avoir  reçu  aucun  soulage- 
ment. Pour  les  uns,  c'est  un  ajournement,  pour  les  autres  c'est 
iv.  55 
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un  renvoi  au  traitement  médical  à  domicile,  et  cela  lorsque  leur 
situation  ne  leur  permet  pas  toujours  de  recourir  à  ce  dernier 
genre  de  traitement.  Il  paraît  évident  que  l'action  du  Bureau  cen- 
tral ainsi  limitée  lui  fait  perdre  ce  caractère  charitable  dont  il 
devrait  être  revêtu  :  il  serait  à  désirer,  en  effet,  qu'il  cessât  d'être 
simplement  un  bureau  de  distribution  de  lits  hospitaliers  et  qu'il 
participât  à  son  tour  aux  heureuses  améliorations  introduites  dans 
le  service  intérieur  de  nos  établissements. 

Si,  grâce  aux  efforts  constants  de  l'administration  pour  assurer 
le  bien-être  du  malade  admis  dans  l'hôpital,  un  progrès  notable 
s'est  accompli,  il  en  reste  un  à  obtenir,  non  moins  important, 
c'est  celui  qui  doit  présider  à  l'arrivée  du  malade,  celui  qui  doit 
marquer  le  premier  pas  de  la  charité  publique  vers  le  malheureux 
qui  l'invoque.  Il  appartient  au  Bureau  central  de  réaliser  ce  nou- 
veau progrès,  en  offrant  au  malade  qu'il  ne  peut  placer  immé- 
diatement à  l'hôpital  un  adoucissement  immédiat  à  ses  souf- 
frances, soit  par  l'application  d'un  pansement  ou  la  délivrance  de 
médicaments,  soit  par  l'allocation  d'un  secours  minime  en  ar- 
gent, lorsque  la  misère  ou  l'absence  de  soutiens  naturels  rendent 
si  pénible  pour  lui  un  ajournement  ou  un  refus. 

Avec  ses  ressources  et  son  organisation  étroite,  le  Bureau  cen- 
tral est  souvent  impuissant;  il  faut  étudier  s'il  ne  serait  pas  pos- 
sible d'introduire  dans  le  fonctionnement  journalier  de  son  service 
quelques  modifications  tendant  à  en  augmenter  les  attributions 
charitables. 

Le  premier  point  à  examiner,  celui  qui  prime  tous  les  autres, 
est  relatif  à  Y  admission  d'urgence  et  hors  tour  de  quelques  ma- 
lades gravement  atteints  qui,  faute  de  lits,  ne  pourraient  trouver 
place  dans  un  hôpital.  Dans  ce  cas,  on  pense  qu'il  y  aurait  lieu 
d'imposer  aux  établissements,  en  raison  toutefois  de  leur  impor- 
tance, la  réception  d'un,  de  deux  ou  même  de  trois  malades  qui 
seront  installés  au  besoin  sur  des  brancards.  Ce  mode  de  procéder 
permettrait  au  Bureau  central  d'assurer  des  admissions  d'une  né- 
cessité absolue. 
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En  second  lieu  et  au  point  de  vue  des  malades  dont  l'entrée  à 
l'hôpital  n'est  pas  considérée  comme  indispensable,  on  propose^ 
rait  d'organiser  un  traitement  externe  qui  impliquerait  :  .1°  la 
délivrance  d'un  certain  nombre  de  médicaments  simples  dont  la 
nomenclature  sera  déterminée  par  qui  de  droit  et  dont  la  distribu- 
tion et  le  transport  seront  faciles;  2°  l'exécution  sur  place  de  pan- 
sements pour  les  plaies,  ulcères,  contusions,  etc.,  faits  soit  par 
un  infirmier  expérimenté,  soit  par  des  externes  désignés  spécia- 
lement pour  ce  service  ;  3°  l'application  de  bandages  pour  certaines 
affections  herniaires  qu'il  importe  de  traiter  immédiatement  ;  4°  la 
délivrance  de  cartes  de  bains  destinées  à  des  malades  dont  l'état 
de  malpropreté  aggrave  la  situation,  et,  dans  ce  cas,  la  possibilité 
même  pour  ces  malades  de  recevoir  quelques  effets  sans  valeur 
provenant  des  successions  hospitalières  en  échange  de  guenilles 
sordides  et  malsaines;  5°  enfin,  l'obligation  pour  le  personnel  du 
Bureau  central  de  s'enquérir  de  la  position  pécuniaire  des  malades 
et  surtout  des  infirmes,  de  les  désigner,  séance  tenante,  à  l'admi- 
nistration centrale,  comme  manquant  d'asile,  renvoyés  de  leur 
garni,  dénués  de  toute  assistance  et  de  solliciter  pour  eux  un 
faible  secours  (ne  fût-il  que  de  deux  francs)  qui  leur  permette  de 
se  procurer  des  aliments  et  un  gîte  le  soir  même  et  en  attendant 
qu'une  enquête  régulière  faite  par  les  soins  du  Bureau  des  secours 
ait  éclairé  sur  leur  véritable  situation  et  provoqué,  s'il  y  a  lieu, 
un  secours  plus  efficace,  et  plus  important. 

Tel  est,  en  résumé,  l'ensemble  des  mesures  nouvelles  dont  on 
croit  pouvoir  proposer  l'application  dans  le  service  du  Bureau 
central. 

Il  resle  à  chercher  les  voies  et  moyens  de  nature  à  en  assurer 
l'exécution  et  susceptibles  d'une  réalisation  facile  et  peu  coûteuse. 

Admissions  d'urgence  et  hors  tour.  —  11  paraît  inutile  d'in- 
sister sur  l'installation  provisoire  des  brancards  dans  les  hôpitaux 
où  seront  dirigés  des  malades  dont  l'admission  sera  déclarée  ur- 
gente. Ces  admissions  ne  devront  être  prononcées  qu'à  la  suite 
d'un  examen  attentif  et  en  faveur  seulement  de  ceux  dont  la  po- 
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sition  réclamerait  impérieusement  le  secours  de  l'hôpital .  Le 
médecin,  au  point  de  vue  médical,  le  sous-chef  du  bureau  au 
point  de  vue  charitable,  se  rendront  compte  avec  le  plus  grand 
soin  de  la  situation  individuelle  de  chacun  des  postulants.  Satis- 
faction devra  être  obligatoirement  donnée  à  tous  ceux  dont  l'état 
réclamera  un  envoi  dans  un  établissement  hospitalier  et  la  récep- 
tion devra  en  être  faite  d'office. 

Médicaments.  —  Pansements.  — En  ce  qui  concerne  la  créa- 
tion d'un  traitement  externe  au  Bureau  central,  l'annexion  de  ce 
service  à  l'Hôtel-Dieu  offre  les  plus  grandes  facilités.  L'hôpital 
fournira  les  médicaments  et  le  personnel. 

Une  liste  de  médicaments  simples  sera  dressée  par  une  com- 
mission de  médecins  et  de  chirurgiens.  Ces  médicaments  seront 
préparés  par  un  des  internes  en  pharmacie  de  l'Hôtel-Dieu  sous 
la  surveillance  de  M.  le  pharmacien  en  chef.  Cet  interne  sera  dé- 
signé par  lui  ;  il  recevra  pour  ces  fonctions  une  indemnité  sup- 
plémentaire. 

Une  religieuse,  aidée  d'un  serviteur  de  première  classe,  sera 
chargée  de  la  garde  et  de  la  délivrance  des  médicaments,  de  leur 
distribution  sur  ordonnances  du  médecin,  ainsi  que  de  la  surveil- 
lance des  pansements  et  de  l'application  des  ventouses  et  des  ca- 
taplasmes :  cette  dernière  partie  des  prescriptions  d'urgence  sera 
faite  par  l'infirmier  attaché  au  traitement  externe,  d'après  les 
indications  et  sous  les  yeux  mêmes  du  médecin  ou  chirurgien  de 
service. 

Cette  religieuse  et  cet  infirmier  seront  en  permanence  au  Bu- 
reau central  ;  ils  resteront  à  la  disposition  du  personnel  médical 
tout  le  temps  des  consultations;  il  importe  de  répondre  immé- 
diatement et  sans  cesse  aux  besoins  des  malades  qui  ne  peuvent 
trouver  place  dans  un  hôpital. 

L'administration  verra  plus  tard  ,  lorsque  l'expérience  aura 
parlé,  s'il  est  utile  d'adjoindre  à  ce  nouveau  service  quelques 
élèves  externes. 

Une  ou  deux  armoires  pour  le  dépôt  des  médicaments  et  des 
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objets  de  pansement,  un  petit  fourneau  mobile  pour  tenir  tou- 
jours chauds  les  cataplasmes  et  les  tisanes  seront  facilement  dis- 
posés dans  une  des  pièces  du  Bureau  central  et  compléteront  à 
peu  de  frais  cette  installation  provisoire. 

Bains.  — Pendant  deux  heures  de  la  journée,  de  onze  heures  à 
midi  et  de  trois  heures  et  demi  à  quatre  heures  et  demi,  des 
bains  seront  donnés  à  l'Hôtel-Dieu  aux  personnes  munies  de  cartes. 
Les  vêtements  que  cette  catégorie  de  malades  ne  pourra  remettre 
à  cause  de  leur  saleté  seront  échangés  contre  des  effets  propres 
provenant  des  successions  hospitalières.  Il  sera  établi  à  l'Hôtel- 
Dieu  un  dépôt  spécial  d'un  petit  nombre  d'articles  d'habillement 
et  ce  dépôt  sera  alimenté  par  l'hôpital  même  et  par  les  autres  éta- 
blissements au  moyen  de  versements  réguliers. 

Bandages.  —  Les  bandages  à  délivrer  par  le  traitement  ex- 
terne seront  peu  nombreux  et  appliqués  dans  le  cas  de  hernies 
simples,  d'une  réduction  facile  et  pouvant  être  contenues  par  une 
application  immédiate  d'appareil.  Cette  délivrance  n'aura  jamais 
lieu  que  pour  un  accident  récent  et  dans  le  but  d'éviter  une  ad- 
mission qui,  sans  cette  mesure,  deviendrait  nécessaire.  Il  y  aura 
très-peu  de  chose  à  faire  pour  que  ce  service  qui  fonctionne  déjà 
au  Bureau  central  soit  rendu,  pour  les  cas  exceptionnels,  quoti- 
dien et  permanent. 

Secours  en  argent.  —  L'allocation  de  secours  minimes  en  ar- 
gent pourra  être  demandée  au  bureau  des  secours  en  faveur  d'une 
certaine  classe  de  malades  que  la  misère  et  surtout  les  infirmités 
amènent  au  Bureau  central.  Cette  catégorie  d'indigents  cherche 
dans  le  séjour  à  l'hôpital  un  abri  contre  le  besoin  plutôt  qu'une 
guérison  dont  ils  connaissent  bien  l'impossibilité. 

Il  est  regrettable,  sous  bien  des  rapports,  d'éconduireces  mal- 
heureux, qui  vont  s'adresser  au  dépôt  de  la  préfecture  en  dernier 
ressort  et  basent  leur  deniamie  sur  un  refus  réitéré  d'admission  à 
l'hôpital. 

Des  bulletins  dressés  dans  une  forme  spéciale  seront,  remis  A 
ces  personnes  sans  asile  et  sans  pain  qui  iront  les  présenter  à 
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l'administration  centrale  :   une   enquête  sommaire  sera  faite, 
séance  tenante,  un  secours  leur  sera  immédiatement  délivré  pour 
leur  assurer  le  gîte  et  la  nourriture.  La  visite  réglementaire  sera 
remise  au  lendemain  et  des  secours  extraordinaires  leur  seront 
continués,  s'il  y  a  lieu,  selon  le  mode  et  les  formalités  en  usage. 
Il  paraît  inutile  d'entrer  dans  de  plus  grands  détails  sur  les 
moyens  de  donner  un  développement  charitable  plus  étendu  au 
service  du  Bureau  central.  Il  est  à  propos  cependant  de  rappeler 
que  les  distributions  exceptionnelles  de  soupe  et  de  bouillon  ont 
eu  lieu  déjà,  à  des  époques  où  le  chômage,  le  froid,  la  cherté  des 
céréales  réclamaient  en  faveur  de  la  classe  nécessiteuse  la  multi- 
plication des  secours  de  toute  nature.  Ces  distributions  exception- 
nelles  seraient  continuées  aux    époques    les  plus  difficiles   de 
l'année.  Elles  n'occasionneront  qu'une  dépense  insignifiante  et 
ajouteront  encore  au  sens  et  à  la  portée  charitables  de  l'ensemble 
des  améliorations  à  introduire. 

Le  Bureau  central  deviendra,  de  fait,  un  utile  auxiliaire  des 
fourneaux  établis  dans  Paris  sous  le  patronage  de  l'administra- 
tion et  il  fera  plus  encore,  puisqu'il  aura  pour  mission  de  sou- 
lager à  la  fois  le  malade  et  l'indigent.  Les  services  nouveaux  qu'il 
est  appelé  à  rendre,  par  la  création  d'un  traitement  externe  per- 
manent, attesteront  une  fois  de  plus  le  labeur  de  l'administration 
dans  cette  recherche  persévérante  des  ressources  les  plus  propres 
à  alléger  les  douleurs  et  les  misères  publiques,  et  cela,  sans  grever 
sensiblement  la  caisse  des  pauvres;  ils  prouveront  à  tous  que  dans 
cette  lutte  de  la  charité  contre  la  pauvreté  et  la  maladie,  l'assis- 
tance publique  ne  s'arrête  que  devant  les  obstacles  réellement 
invincibles1. 

Janvier  1870. 


1  C'est  à  la  suite  de  cette  note,  due  à  un  chef  «le  service,  que  l'organisation 
du  Bureau  central  a  été  complétée. 
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NUMERO  3 


Projet  d'agrandissement  de  l'Hôtel-Dieu,  au  seizième  siècle. 


Extrait  du  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  le  règne  de  François  IeT, 

p.  84. 

L'an  1520,  le  samedy  deuxiesme  jning,  veille  de  Pentecouste, 
fut  mise  la  première  pierre  pour  faire  l'hostel  Dieu  de  Paris,  sur 
la  rivière  deSeyne,  près  l'abbaye  Sainct-Germain-des-Prez;  et  fut 
la  dicte  pierre  mise  par  l'abbé  de  Sainct-Germain,  nommé  Bri- 
çonnet.  Après  que  le  Roy  eust  donné  permission  et  congé  faire  le 
dict  bostel  Dieu  (et  estoit  le  dict  bostel  Dieu  faict  pour  soulager 
l'autre  ancien  et  pour  y  loger  et  mettre  les  griefs  mallades  de 
peste)  plus  de  demy  an  y  eut  grande  contrariété  par  l'abbé  de  la 
dicte  abbaye  de  Sainct-Germain-des-Prez  et  les  religieux  de  la 
dicte  abbaye,  pour  empescher  le  dict  édifice.  Mais  néantmoins  le 
roy  permit  qu'il  y  fust  faict  :  et  y  donna  le  roy  pour  commancer 
le  dict  édifice,  la  somme  de  dix  mille  livres,  prises  sur  quinze 
mille  livres  d'un  emprunt  par  lui  faict  enla,ville  de  Paris,  l'année 
mesme. 
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NUMERO  4 


Le  nouvel  Hôtel-Dieu. 


Extrait  du  Journal  des  Débats,  13  janvier  1872. 

On  sait  que  le  nouvel  Hôtel-Dieu  a  été  construit  dans  des  con- 
ditions considérées  par  la  majorité  des  médecins  comme  absolu- 
ment contraires  au  but  qui  devait  être  poursuivi.  Il  a  déjà  coûté 
bien  des  millions  et  en  coûterait  beaucoup  encore  si  on  prenait  le 
parti  de  le  terminer. 

C'est  pour  éclairer  cette  question  qu'une  commission  de  méde- 
cins et  de  chirurgiens  des  hôpitaux  l'a  visité  dimanche  dernier. 
La  conclusion  du  rapport  de  M.  Lorrain,  adoptée  à  l'unanimité  en 
séance  générale  de  la  Société  des  médecins  et  chirurgiens  des 
hôpitaux  est  que  «  l'Hôtel-Dieu,  tel  qu'il  est  construit,  ne  répond 
pas  aux  conditions  exigées  par  un  hôpital  par  l'état  acluel  de  la 
science  et  de  l'hygiène.  » 

Si  l'on  ne  prend  pas  la  mesure  radicale  proposée  par  MM.  Mar- 
joliiï,  Giraldès,  Lallier  et  Vidal  de  démolir  le  bâtiment,  on  ne 
pourra  l'utiliser  qu'en  le  réduisant  considérablement,  et  en  n'y 
installant,  comme  le  proposent  MM.  iïérard  et  Hardy,  que  des  ser- 
vices spéciaux,  maladies  de  la  peau,  maladies  des  yeux,  c'est-à- 
dire  en  en  écartant  le  plus  possible  les  vrais  malades. 


Extrait  du  Journal  des  Débals,  17  janvier  1872. 

Dans  notre  numéro  du  15  janvier,  nous  avons  donné  le  résultat 
de  l'enquête  faite  par  plusieurs  membres  de  la  commission  char- 
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gée  par  la  Société  médico-chirurgicale  d'examiner  les  nouveaux 
bâtiments  de  l'Hôtel-Dieu. 

Nous  fiant  sur  ce  point  aux  renseignements  de  la  Gazette  des 
hôpitaux,  nous  avons,  à  ce  qu'il  paraît,  attribué  à  MM.  Hardy  et 
Marjolin  des  opinions  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  les  leurs.  Nous 
nous  empressons  de  publier  les  rectifications  que  ces  messieurs 
croient  devoir  nous  adresser,  en  faisant  remarquer  toutefois  que 
ces  rectifications  auraient  dû  être  adressées  d'abord  à  la  Gazette 
des  hôpitaux. 

Voici  la  lettre  de  M.  Hardy  : 


«  Paris,  le  15  janvier  1875. 

«  Dans  un  article  dn  Journal  des  Débats  de  ce  matin  15  jan- 
vier, vous  mentionnez  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  parmi  les 
médecins  et  les  chirurgiens  des  hôpitaux  de  Paris,  relativement 
au  nouvel  Hôtel-Dieu,  et  vous  rapportez  une  opinion  qui  aurait 
été  exprimée  par  M.  le  docteur  Hérard  et  par  moi. 

«  Après  avoir  indiqué  que  les  médecins  et  les  chirurgiens  des 
hôpitaux  de  Paris  ont  émis  et  adopté  la  proposition  que  «  le  nouvel 
Hôtel-Dieu,  tel  qu'il  est  construit,  ne  répond  pas  aux  conditions 
exigées  pour  un  hôpital  par  l'état  actuel  de  la  science  et  de  l'hy- 
giène, »  vous  ajoutez  que  si  fou  ne  prend  pas  la  mesuie  radicale 
de  démolir  le  bâtiment,  on  ne  pourra  l'utiliser  qu'en  le  rédui- 
sant considérablement,  et  en  ri  y  installant,  comme  le  proposent 
MM.  Hérard  et  Hardy,  que  des  services  spéciaux  :  maladies  des 
yeux,  maladies  de  la  peau,  c'est-à-dire  eu  écartant  le  plus  possible 
les  vrais  malades.  C'est  cette  opinion  qui  nous  est  prêtée,  à  M.  Hé- 
rard et  à  moi,  que  je  vous  demande  la  permission  de  rétablir  telle 
qu'elle  a  été  exprimée. 

«  Tout  en  ne  contestant  pas  les  défectuosités  du  plan  de  l'Hô- 
tel-Dieu nouveau,  bâti  sur  un  espace  trop  étroit,  avec  des  bâti- 
ments trop  élevés,  et  autour  desquels  l'air  ne  circule  pas  assez  libre- 
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ment ,  M.  Hérard  et  moi  nous  n'admettons  pas  qu'on  puisse 
conclure  à  l'insalubrité  absolue  de  cet  édifice  employé  comme 
hôpital.  À  côté  des  inconvénients  réels  relatifs  à  la  trop  grande 
hauteur  et  au  trop  grand  nombre  de  bâtiments,  il  existe  dans  la 
disposition  intérieure  des  salles  et  de  leurs  accessoires  des  avan- 
tages qu'on  retrouve  rarement  dans  les  hôpitaux  anciens  ;  et  nous 
pensons  qu'il  y  aurait  avantage  à  utiliser  le  nouvel  Hôtel-Dieu 
pour  ce  but  primitif,  à  la  condition  de  diminuer  assez  le  nombre 
des  lits  pour  ne  pas  produire  l'encombrement  toujours  à  craindre 
dans  les  grands  hôpitaux,  c'est-à-dire  en  ne  les  portant  pas  au 
delà  de  400  ou  450.  Pour  diminuer  encore  les  chances  d'infection 
qui  résultent  de  la  réunion  d'un  grand  nombre  de  malades  at- 
tends de  plaies  ou  d'affections  fébriles,  j'ai  ajouté  qu'on  pourrait 
affecter  un  certain  nombre  de  lits  (100  ou  150)  au  traitement  de 
maladies  n'entraînant  pas  la  production  de  miasmes  nuisibles, 
c'est-à-dire  au  traitement  des  maladies  chroniques  de  la  peau, 
des  maladies  des  yeux,  etc.  Dans  mon  opinion,  ces  malades  spé- 
ciaux, loin  de  constituer  la  totalité  de  la  population  du  nouvel 
hôpital,  ainsi  qu'on  me  le  fait  dire,  ne  seraient  qu'en  minorité, 
et  les  vrais  malades  occuperaient  la  plus  grande  partie  des  salles. 

«  En  résumé,  dans  notre  opinion,  commune  à  M.  Hérard  et  à 
moi,  nous  pensons  qu'il  est  utile,  aussi  bien  aux  intérêts  de  la 
population  pauvre  de  Paris  qu'à  l'instruction  médicale,  qu'il 
existe  au  centre  de  Paris  un  hôpital  destiné  à  remplacer  le  vieil 
Hôtel-Dieu,  qui  tombe  en  ruines  et  qui  présente  actuellement  les 
plus  grands  inconvénients  sous  le  rapport  de  l'hygiène.  Et  nous 
persistons  à  croire  qu'en  limitant  le  nombre  des  lits  de  manière 
à  éviter  l'encombrement,  qu'en  variant  la  nature  des  maladies, 
qu'en  a  partant  quelques  modifications  de  détail  au  plan  primitif, 
on  pC2Î  utiliser  l'Hôtel-Dieu  nouveau  pour  y  placer  des  malades, 
et  qu'on  peut  en  faire  un  hôpital  aussi  convenable  et  peut-être 
meilleur  que  la  plupart  des  établissements  hospitaliers  de  Paris  et 
des  autres  grandes  villes. 

a  Veuillez,  monsieur  le  directeur,  agréer  mes  remercîments 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES.  525 

pour  l'hospitalité  que  vous  voudrez  bien  donner  à  cette  lettre  et 
l'expression  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

«  A.  Hardy, 

«  Professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  » 


Voici  encore  les  explications  de  M.  Marjolin,  qui  a  demandé 
non  point  la  «  démolition  »  du  nouvel  Hôtel-Dieu,  mais  l'appro- 
priation des  constructions  existantes  à  une  autre  destination  : 

«  Dimanche,  le  14  janvier  1872. 

<(  Lorsqu'il  a  été  question,  il  y  a  quelques  années,  de  la  re- 
construction de  l'Hôtel-Dieu ,  tout  le  corps  médical  s'est  élevé 
contre  l'idée  d'un  hôpital  central  dépassant  plus  de  350  lits;  et 
lorsque,  par  respect  pour  la  légende,  par  considération  pour  les 
besoins  de  l'enseignement,  on  n'a  fait  aucune  objection  à  l'instal- 
lation du  nouvel  Hôtel-Dieu  dans  le  voisinage  de  Notre-Dame,  c'est 
que  Ton  s'attendait  à  ce  que  ces  constructions  seraient  un  vrai 
modèle  de  perfection  dans  le  genre,  réunissant  toules  les  condi- 
tions hygiéniques  si  bien  étudiées  dans  res  derniers  temps  par  les 
sociétés  scientifiques  compétentes. 

«  Au  lieu  de  cela  qu'a-t-on  fait?  Sans  consulter  aucune  de  ces 
sociétés,  malgré  les  avis  formels  d'une  commission,  on  a  élevé  un 
monument  destiné  à  plus  de  700  malades  ;  monument  qui,  malgré 
le  talent  incontestable  déployé  par  M.  Diet,  l'architecte,  obligé 
d'accepter  des  plans  imposés,  n'est  en  définitive,  après  bien  des 
millions  dépensés ,  qu'un  édifice  splendide,  impropre  à  jamais 
servir  d'hôpital,  quelque  changement  et  quelque  mutilation  qu'on 
lui  fasse  subir. 

«  C'est  en  s'appuyant  sur  ces  considérations  que  quatre  des 
membres  de  la  commission  ont  cru  devoir  déclarer  que  les  bâti- 
meuts  du  nouvel  Hôtel-Dieu,  étant  construits  contre  toutes  les 
données  les  plus  élémentaires  de  l'hygiène,  ne  pouvaient  pas, 
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même  après  des  changements  considérables,  être  affectés  à  un  éta- 
blissement hospitalier,  et  ils  persistent  d'aulant  plus  dans  leur 
opinion,  qu'il  s'agit  d'un  édifice  d'utilité  publique  que  notre  épo- 
que léguera  aux  siècles  futurs. 

«  Les  autres  membres  de  la  commission,  tout  en  reconnaissant 
ce  que  ces  constructions  présentent  de  défectueux,  ont  pensé 
qu'on  pourrait  cependant  les  utiliser,  à  la  condition  expresse  de 
ne  pas  élever  le  nombre  des  malades  au  delà  de 400  à  450.  Ils  de- 
mandent en  outre  de  chercher  à  diminuer  les  mauvaises  disposi- 
tions actuelles  de  l'hôpital.  Pour  cela,  ils  proposent  de  raser  un 
étage  et  de  démolir  jusqu'à  la  hauteur  du  premier  les  galeries 
pleines  qui  relient  entre  eux  les  divers  pavillons  et  font  du  nouvel 
hôpital  un  bâtiment  unique  dans  lequel  la  circulation  de  l'air  est 
impossible. 

«  Que  coûteront  ces  changements  ?  Lorsque  cet  édifice  sera 
mutilé,  déshonoré  au  point  de  vue  architectural,  quel  sera  le  ré- 
sultat de  ce  surcroît  de  dépenses?  Peut-être  quelques  défauts  de 
moins.  Et  alors  à  combien  montera  le  prix  d'une  journée  de  ma- 
lade? On  nous  a  parlé  de  12  francs;  or,  pour  la  même  somme, 
on  peut  avoir  maintenant  à  la  Maison  municipale  de  santé  une 
chambre  et  un  salon,  ce  qui  a  sur  la  salle  d'hôpital  l'immense 
avantage  de  l'isolement. 

«  Aujourd'hui,  l'insalubrité  des  grands  hôpilaux  ne  fait  plus 
question  pour  personne,  ils  ont  fait  leur  temps  ;  de  plus,  la  popu- 
lation ouvrière  ayant  dû  quitter  le  centre  de  la  ville  pour  se  porter 
à  sa  périphérie,  c'est  là  qu'il  faut  disséminer  les  petits  hôpitaux. 
Ces  petits  hôpitaux  auraient  de  plus  l'avantage  de  ne  pas  éloigner 
les  malades  de  leurs  familles;  de  cette  manière,  les  intérêts  mo- 
raux, comme  les  intérêts  hygiéniques  seraient  également  sauve- 
gardés. 

«  Mais  alors  que  faire  de  ces  constructions  si  dispendieuses? 
Un  édifice  quelconque,  mais  jamais  un  hôpital. 

«  Eu  vous  priant,  monsieur,  d'insérer  cette  lettre  dans  votre 
plus  prochain  numéro,  je  crois  être  l'interprète  fidèle  des  opinions 
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émises  par  mes  trois  collègues  MM.  Giraldès,  Laillier,  Vidal  et 
moi  devant  la  commission. 

«  Agréez,  je  vous  prie,  monsieur,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration la  plus  distinguée. 


«  Marjolin, 

«  Chirurgien  de  l'hôpital  Sainte-Eugénie. 
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NUMERO  5 


Etat  de  Bicêtre  en   1789. 


Si  l'on  a  pu  dire  que  la  publicité  fait  la  sauvegarde  du  peuple, 
c'est  surtout  lorsqu'on  fait  connaître  l'état  des  lieux  où  la  misère 
et  la  vieillesse  le  forcent  de  chercher  du  secours  ;  c'est  lorsqu'on 
rend  compte  des  moyens  destinés  à  le  soulager,  que  l'on  publie- 
le  nombre  et  l'état  des  malheureux  à  la  charge  de  la  bienfaisance 
sociale.  Ces  notions  deviennent  pour  lui  une  source  de  nouveaux 
secours,  par  les  combinaisons  qu'elles  donnent  lieu  de  faire,  et 
par  la  réforme  des  abus  qu'elles  facilitent  et  accélèrent. 

C'est  donc  sous  ce  point  de  vue  que  nous  devons  envisager 
l'état  que  nous  donnons  de  la  maison  de  Bicêtre  ;  le  public  y 
verra  et  l'étendue  des  besoins,  et  la  multitude  d'abus  qui  doi- 
vent nécessairement  accompagner  une  aussi  grande  administra- 
tion. 

Quant  aux  abus,  je  remarquerai  qu'ils  tiennent  bien  plutôt  à 
l'ignorance  populaire,  aux  préjugés  des  familles  et  du  public,  qui 
se  sont  tous  habitués  à  regarder  cet  asile  comme  un  moyen  facile 
de  contenir  et  corriger  la  jeunesse. 

Chaque  jour  des  pères  insensibles  ou  des  patents  cruels,  dans 
un  temps  où  l'homme  ne  doit  compte  de  sa  conduite  qu'à  la  loi, 
sollicitent  des  réclusions  à  Bicêtre  ;  et  les  nouveaux  administra- 
teurs que  le  vœu  public  et  leurs  lumières  ont  appelés  à  leur 
place  metlent  avec  raison  au  nombre  des  fatigues  et  des  désagré- 
ments attachés  à  leurs  fonctions  les  refus  multipliés  qu'ils  sont 
obligés  de  faire  tous  les  jours  à  de  pareilles  demandes. 

Les  hommes  sont  incorrigibles  dans  leurs  \ieilles  habitudes,  et 
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il  faut  toute  la  force  des  lois  positives  pour  les  contenir  ;  la  raison 
seule  ne  le  peut  pas. 

C'est  dans  cette  habitude  qu'existent  encore  tous  les  abus  de  la 
maison  de  Bicêtre,  parce  qu'on  veut  toujours  que  ce  soit  un  lieu 
de  correction,  et  que  ceux  qui  le  gouvernent,  habitués  peut-être 
aux  mêmes  idées,  sont  obligés  d'ailleurs  de  suivre  en  aveugles 
les  règles  qu'on  leur  prescrit  ;  règles  que  leur  humanité  les  force 
quelquefois  d'enfreindre,  en  adoucissant  fréquemment  le  régime 
auquel  les  ordres  qu'ils  ont  reçus  les  obligent  d'astreindre  les  pri- 
sonniers. 

Bicêtre  renferme  encore  des  hommes  d'une  espèce  différente  ; 
il  renferme  des  pauvres,  il  renferme  des  vénériens,  il  renferme 
des  coupables  flétris  par  la  loi,  et  que  la  société  rejette  de  son 
sein  ;  enfin  des  officiers  préposés  au  soin  des  uns  et  des  autres. 
Nous  allons  en  présenter  le  tableau  au  public,  d'après  celui  que 
nous  nous  sommes  procuré  le  12  de  ce  mois,  et  dont  nous  pou- 
vons garantir  l'exactitude  et  la  vérité  à  cette  époque. 

Sept  ecclésiastiques,  un  économe,  un  sous-économe,  un  capi- 
taine de  la  compagnie  des  gardes,  un  lieutenant,  un  premier 
commis  de  bureau,  un  chirurgien  gagnant  maîtrise,  une  supé- 
rieure et  dix  sœurs  officières  ;  en  tout  vingt-quatre  personnes. 

Quatre  commis  de  bureau,  un  commis  à  la  vente  du  vin,  un 
commis-inspecteur  de  la  porte  d'entrée,  un  commis  à  la  vente  de 
l'eau-de-vie  et  du  tabac,  deux  garçons  chirurgiens,  un  garçon 
apothicaire  en  chef  et  un  en  second,  un  sommelier,  un  maître 
des  enfants  de  chœur,  un  fournier,  un  fourrier,  huit  élèves  en 
chirurgie,  trois  officiers  ou  officières  vétérans  ;  en  tout  vingt-six 
personnes. 

Ces  cinquante  personnes  sont  nourries  dans  le  château,  et  for- 
ment ce  qu'on  y  appelle  la  première  table;  la  seconde  table  nourrit 
deux  cent  quatre-vingt-neuf  personnes  employées  en  sous-ordre. 

On  a  formé  six  divisions  principales  sous  la  dénomination  d'em- 
plois, qui  ont  aussi  leurs  sous-divisions,  dans  lesquelles  sont  classés 
les  malheureux  qui  habitent  Bicêtre. 
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La  cuisine.  —  Premier  emploi. 

Comprend  :  1°  les  cabanons  qui  renferment  trente-cinq  prison- 
niers pensionnaires,  et  quatre-vingt-neuf  sans  pension;  2°  le  fort 
Mahon,  dix-neuf  prisonniers  ;  3°  la  Force,  seize  ;  4°  le  Poli-des- 
Glaces ,  soixante-dix-huit;  5°  le  grand  Puits,  soixante-douze; 
6°  l'Infirmerie,  sept  pensionnaires,  et  cent  quatre-vingt-neuf  non 
pensionnés. 

Pour  le  service  de  cet  emploi,  il  y  a  deux  garçons  panetiers, 
cinq  garçons  au  magasin  de  linge  des  prisonniers,  et  soixante 
domestiques.  Total  des  individus  du  premier  emploi  :  cinq  cent 
soixante-douze. 

Saint-Joseph.  —  Deuxième  emploi. 

Contient,  outre  six  pensionnaires  :  1°  dans  le  dortoir  Saint- 
Joseph,  cent  quatre-vingt-quatorze  pauvres  infirmes,  cinquante- 
huit  grands  paralytiques,  quarante-deux  petits  paralytiques; 
2°  dans  le  dortoir  Saint-Paul,  quarante-huit  pauvres  valides. 

Pour  le  service  de  cet  emploi,  il  y  a  vingt-cinq  personnes,  dont 
trois  filles.  Total  des  habitants  du  deuxième  emploi  :  trois  cent 
soixante-seize. 

Saint-Mayeul.  —  Troisième  emploi. 

Quatre  pensionnaires.  1°  dortoir  Saint-Mayeul ,  cent  quarante- 
quatre  pauvres  valides  ;  2°  PAnge-Gardien,  cent  cinq  ;  5°  Saint- 
René,  trente-deux;  4°  Saint-André,  cent  trente-trois;  5°  Saint- 
Philippe,  cinquante-trois,  plus  six  ravaudeurs;  6°  Saint-Denis, 
quatorze  maçons,  manœuvres  ou  terrassiers  ;  7°  infirmerie  des 
gouvernantes  et  filles  de  service,  deux.  Cet  emploi  occupe  vingt- 
huit  personnes  de  service,  dont  cinq  filles.  Total  des  habitants  du 
troisième  emploi  :  cinq  cent  soixante-onze. 

Bâtiment  neuf.  —  Quatrième  emploi. 

Quarante-cinq  pensionnaires.  1°  La  Visitation,  cent  quatorze 
enfants  infirmes;  2°  Saint-François,  soi\an(e-douze  pauvres  imbé- 
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ci  les  ;  5"  Saint-Jean,  soixante  et  un  pauvres  épileptiques;  4°  Saint- 
Fiacre,  quarante-un  pauvres  teigneux  et  scrofulcux;  5°  Saint- 
Prix,  cent  quatre-vingt-sept  fous,  et  vidangeurs  et  apprentis  des 
boutiques.  Cet  emploi  occupe  quarante-deux  gens  de  service, 
dont  quatre  filles.  Total  des  habitants  du  quatrième  emploi  : 
cinq  cent  quatre-vingt-quatre. 

Saint-Charles  —  Cinquième  emploi. 

Huit  pensionnaires.  1°  Dortoir  Saint-Charles,  quarante-huit 
pauvres  valides,  et  soixante  et  un  bons  pauvres;  2°  Saint-Martin 
ou  la  Correction,  trente-cinq  prisonniers,  et  vingt-trois  enfants  de 
chœur  ;  5°  dortoir  au-dessus  du  grand  Puits,  trente-quatre  pau- 
vres valides;  4°  Saint-Louis,  soixante-dix-huit  galeux;  5°  Saint- 
Eustache,  cent  cinquante-cinq  hommes  gâtés  ;  6°  la  Miséricorde, 
deux  cent  soixante-quatre  femmes  gâtées  ;  7°  la  Buanderie,  trente 
personnes  et  dix-neuf  jardiniers.  Cet  emploi  occupe  quarante-sept 
personnes,  dont  trois  filles.  Total  des  habitants  du  cinquième  em- 
ploi :  huit  cent  deux. 

Salxt-Guillaume.  —  Sixième  emploi. 

Quatre  pensionnaires.  1°  Dortoir  de  Saint-Guillaume,  quatre- 
vingt-treize  pauvres  valides  ;  i°  Sainte-Marie,  quatre-vingt-dix- 
sept  ;  5°  Sainte-Marguerite,  trente-huit;  4°  Saint-Marcel,  trente- 
six;  5°  Saint-Médard,  cent  cinquante-quatre;  6°  Saint-Etienne, 
vingt-deux.  Cet  emploi  occupe  quinze  personnes,  dont  trois 
filles.  Total  des  habitants  du  sixième  emploi  :  quatre  cent  cin- 
quante-neuf. 

Total  des  personnes  de  la  maison  de  Bicètre,  tant  officiers, 
pauvres,  prisonniers  que  pensionnaires,  quatre  mille  quatre- 
vingt-quatorze. 

(Extrait  de  la  Gazette  nationale  ou  Moniteur  universel^ 
N°  121.  Lundi  21  décembre  1789.) 
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NUMERO  G 


SECTION  DU  FINISTÈRE. 


COMITE    CIVIL. 


Procès-verbal  du  massacre  des  détenues  de  la  Salpêtrière, 
en  septembre  1792. 


L'an  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze,  quatrième  de  la  libellé 
et  premier  de  l'égalité,  le  quatre  septembre,  quatre  heures  de  re- 
levé, sur  l'avis  donné  au  comité  de  la  section  du  Finistère,  par  le 
citoyen  Dommey,  économe  de  la  maison  de  la  Salpêtrière,  qu'une 
affluence  d'hommes  armés,  qui,  les  deux  et  trois  courant,  s'é- 
taient portés  dans  les  prisons  de  la  capitale  et  en  avaient  tué 
quelques  prisonniers  ,  se  rendaient  dans  ladite  maison,  nous, 
Mathurin-François  Brunet  et  Charles-Gombert  Bertrand,  com- 
missaires ,  députés  du  comité  de  ladite  section  ,  nous  sommes 
transportés  à  l'instant  en  la  susdite  maison  où  étant,  avons  trouvé 
dans  la  cour  de  la  maison  de  force  une  quantité  d'hommes  armés 
de  sabres,  d'instruments  tranchants  et  de  gourdins,  qui,  après 
avoir  forcé  ledit  citoyen  Dommey  à  leur  donner  communication 
des  registres  concernant  les  prisonnières  et  avoir  forcé  l'entrée 
des  locaux  où  elles  étaient  renfermées,  les  en  sortaient,  et  après 
examen  par  eux  fait  sur  lesdits  registres  de  celles  flétries,  les  as- 
sommaient et  les  perçaient  de  coups  de  sabres  et  autres  instru- 
ments, au  point  qu'il  en  a  résulté  la  mort  de  plusieurs  d'elles,  et 
la  sortie  de  la  maison  de  force  d'autres,  desquelles,  tant  celles  as- 
sommées que  celles  sorties,  il  a  été  au  fur  et  à  mesure  fait  men- 
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tion  sur  les  registres,  tant  de  leur  mort  que  de  leur  sortie,  dont 
les  noms  suivent,  —  savoir  : 

FEMMJES   ASSOMMÉES. 

1 .  Marie-Élisabeth  Massey,  âgée  présentement  de  7 1  ans,  native 
de  Liège,  paroisse  Notre-Dame-aux-Fonds,  femme  de  Cristophe 
Meringer.  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  21  juin  1771,  par  arrêt  de 
la  Cour.  — A  perpétuité. 

2.  Marguerite  Leroux,  âgée  présentement  de  50  ans,  native  de 
Mons-sur-Seine  près  Mantes,  diocèse  de  Chartres,  veuve  de  Jean 
Barbançon,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  18  mars  1774,  par  sen- 
tence criminelle  du  Châtelet.  —  A  perpétuité. 

5.  Anne-Françoise  Assaut,  fille,  âgée  présentement  de  45  ans, 
native  de  Paris,  paroisse  Saint-Laurent,  flétrie.  Entrée  le  5  octo- 
bre 1775,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

4.  Françoise  Garnier,  fille,  âgée  présentement  de  56  ans,  na- 
tive de  Cbaalons  en  Champagne,  paroisse  Saint-Sulpice,  flétrie 
d'un  (V.).  Entrée  le  10  septembre  1778,  par  arrêt  de  la  Cour.  — 
A  perpétuité. 

5.  Marie-Louise  Nicolais,  âgée  présentement  de  47  ans,  native 
de  Melun,  paroisse  Saint-Aspais,  diocèse  de  Sens,  veuve  d'An- 
toine-François Desrues,  flétrie  d'un  (V.)  sur  les  deux  épaules. 
Entrée  le  15  mars  1779,  par  arrêt  de  la  Cour.  — A  perpétuité. 

6.  Barbe  Resonville,  âgée  présentement  de  52  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Pressy-sous-Pagny,  à  deux  lieux  de  Pont-à-Mousson, 

diocèse  de  ,  femme  de  Claude  Renaud  dit  Granton,   flétrie 

d'un  (V.).  Entrée  le  15  février  1781,  par  ordre  du  procureur  gé- 
néral confirmatif  du  jugement  prévotal  de  Melun  qui  la  condamne 
à  être  renfermée  à  perpétuité. 

7.  Marie- Anne  Bouquet,  âgée  présentement  de  52  ans,  native 
de  Versailles,  paroisse  Saint-Louis,  fille,  flétrie  d'un  (W.).  Entrée 
le  12  décembre  1782,  par  ordre  du  procureur  général  confirmatif 
d'une  sentence  prévotale  de  l'Orléannais,  qui  la  condamne  à  être 
renfermée  à  perpétuité. 
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8.  Anne  Cosson,  âgée  présentement  de  50  ans  native  de  la 
Fcrté-Bernard  ,  diocèse  du  Mans,  femme  de  Jean-Pierre  Briee, 
flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  9  août  1784,  par  arrêt  de  la  Cour.  — 
Pour  neuf  ans. 

9.  Marie-Thérèse  Ubiez,  âgée  présentement  de  45  ans,  native 
de  Luxembourg,  paroisse  de  Bioux,  fille,  flétrie  d'un  (V.).  En- 
trée le  9  novembre  1784,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpé- 
tuité. 

10.  Françoise  Durier,  fille,  âgée  présentement  de  42  an;,  na- 
tive de  Villeneuve-la-Guyard,  diocèse  de  Sens,  flétrie  d'un  (V.). 
Entrée  le  50  novembre  1784,  par  sentence  criminelle.  —  A  per- 
pétuité. 

11.  Françoise  Bobineau,  âgée  présentement  de  55  ans,  native 

de  la  paroisse  de  Chousé  en  Anjou,  diocèse  de ,  fille.  Entrée 

le  14  décembre  1784,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

12.  Claudine  Coûtant,  âgée  présentement  de  42  ans,  native  de 
la  paroisse  de  Pain  en  Champagne,  diocèse  de  Troyes,  femme  de 
Jean  Barrois,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  2  août  1785,  par  arrêt 
de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

15.  Agathe  Pécrotin,  âgée  présentement  de  57  ans,  native  de 
Sens,  paroisse  Sainl-Savinien,  femme  de  Nicolas  Cuiin,  flétrie 
d'un  (V.).  Entrée  le  2  août  1785,  par  arrêt  delà  Cour.  —  A  per- 
pétuité. 

14.  Marie  Cointet,  âgée  présentement  de  57  ans,  native  de  la 

paroisse  Saint-Loup  en  Bourgogne,  diocèse  de ,  fille,  flétrie 

d'un  (W.).  Entrée  le  20  août  1785,  par  ordre  du  procureur  gé- 
néral confirmatif  du  jugement  prévotal  de  la  Maréchaussée  du 
Lyonnais,  cpii  la  condamne  à  être  renfermée  à  perpétuité. 

15.  Jeanne  Laval,  âgée  présentement  de  42  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Cheppe-sur-Marne,  diocèse  de  Cbàlons,  femme  de  Ni- 
colas-André Loret,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  7  septembre  1785, 
"par  arrêt  de  la  Cour.  —  A  perpétuité. 

16.  Anne-Nicole  Chenaut,  Agée  présentement  de  56  ans,  na- 
tive de  Paris,  paroisse  Saint-Severin,  veuve  de  Pierre  Bonnet, 
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flétrie  d'un  (Y.).  Entrée  le  24  octobre  1786,  par  arrêt  de  la  Cour, 
pour  rester  à  perpétuité. 

17.  Marie  Moufflet,  se  disant  Amable  Corbin,  fille,  âgée  pré- 
sentement de  29  ans,  native  de  Blory,  paroisse  Saint-Martin, 
diocèse  de  Chartres,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  17  janvier  1787, 
par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

18.  Marguerite  Piot,  fille,  âgée  présentement  de  41  ans,  na- 
tive de  Sommeboire  en  Champagne,  diocèse  de  Troyes,  flétrie 
d'un  (V.)  sur  les  deux  épaules,  Entrée  le  5  février  1 787,  par  arrêt 
de  la  Cour,  pour  rester  à  perpétuité. 

19.  Marie-Anne  Viriot,  fille,  âgée  présentement  de  29  ans, 
native  de  la  paroisse  de  Rosières  en  Lorraine,  diocèse  de  Toul, 
flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  23  novembre  1787,  par  arrêt  de  la 
Cour,  pour  rester  à  perpétuité. 

20.  Marie  Coron,  âgée  présentement  de  47  ans,  native  de  la 
paroisse  Sainte-Agatbc-de-Chavanay  en  Forest,  diocèse  de  Vienne, 
femme  d'Henry  Dervieu.  Entrée  le  23  octobre  1788,  par  ordre 
du  procureur  général  en  conséquence  d'un  jugement  prévotal  de 
Lyon,  pour  rester  à  perpétuité. 

21 .  Toinette  ou  Antoinette  Goret,  âgée  présentement  de  52  ans, 
native  d'Arbonnière  en  Picardie,  diocèse  d'Amiens,  femme  de  Ni- 
colas Pezé,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  10  mai  1790,  par  arrêt  de 
la  Cour,  pour  être  détenue  pour  neuf  ans. 

22.  Marie-Josèphe  Vatinelle,  fille,  âgée  présentement  de 
29  ans,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Martin,  cloître  Saint-Mar- 
cel, flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  31  octobre  1783,  par  arrêt  de  la 
Cour.  —  Pour  neuf  ans. 

25.  Marie-Jeanne  Prilieux,  âgée  présentement  de  29  ans,  na- 
tive de  Vieux  en  Champagne,  diocèse  de  Reims,  femme  de  Jean 
Régnier,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  30  avril  1788,  par  arrêt  de 
la  Cour.  —  Pour  cinq  ans. 

24.  Françoise  ou  Rose  Leduc,  âgée  présentement  de  48  ans, 
native  d'Angers,  paroisse  Sainl-Michel-du-Tartre,  veuve  de  Pierre 
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Bernard,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  28  juillet  1784,  par  arrêt  de 
la  Cour.  —  Pour  neuf  ans. 

25.  Marie-Josèphe  Tardif,  fille,  âgée  présentement  de  57  ans, 
native  d'Orléans,  paroisse  Saint-Pierre,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée 
le  15  avril  1785,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue.  — Pen- 
dant neuf  ans. 

26.  Marie  Foucaud,  femme  de  Pierre  Brun,  âgée  présentement 
de  40  ans,  native  de  Lebourq  en  Saintonge,  près  et  diocèse  de  la 
Rochelle.  Entrée  le  8  février  1790,  par  arrêt  de  la  Cour.  — -Pour 
trois  ans,  flétrie  d'un  (V.). 

27.  Anne  Lefèvre,  âgée  présentement  de  57  ans,  native  de 
Pont-de-l'Arche,  diocèse  de  Rouen,  femme  d' Antoine-Etienne  Le 
Beau,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  11  octobre  1787,  par  arrêt  de 
la  Cour.  —  Pour  neuf  ans. 

28.  Marguerite  Autezat,  âgée  présentement  de  54  ans,  native 
de  Riom  en  Auvergne,  paroisse  Saint-Amable,  diocèse  de  Cler- 

mont,  femme  de  ,  La  Croix,   flétrie  d'un  (Y.).  Entrée  le 

50  novembre  1789,  par  arrêt  de  la  Cour.  —  Pour  cinq  ans. 

29.  Jeanne  Bernard,  âgée  présentement  de  61  ans,  native  de 
la  paroisse  de  Javerlhat  en  Périgord ,  diocèse  de  Périgueux , 
veuve  de  Jean  Morisson,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  28  juin  1781, 
par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

50.  Marie-Anne  Choquenet,  âgée  présentement  de  42  ans, 
native  de  Frémont  en  Picardie,  près  et  diocèse  de  Laon,  femme 
de  Joseph  Lerecouvreur,  flétrie  d'un  double  (V.).  Entrée  le 
24  octobre  1784,  par  ordre  du  procureur  général,  pour  être  dé- 
tenue à  perpétuité. 

51.  Marie  Piot,  âgée  présentement  de  44  ans,  native  de  Cholet, 
paroisse  Saint-Pierre,  diocèse  de  la  Rochelle,  femme  de  René 
Aubron,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  18  juillet  1784,  par  arrêt  de 
la  Cour,  pour  être  détenue  pendant  neuf  années. 

52.  Rose  Duval,  âgée  présentement  de  59  ans,  native  de  Gra- 
vières  en  Berry,  diocèse  de  Bourges,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le 
2  avril  1788,  par  ordre  du  procureur  général,  confirmatif  du  ju- 
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gement  prévotal  rendu  au  siège  de  la  maréchaussée  de  Gien,  qui 
la  condamne  à  être  renfermée  à  perpétuité. 

35.  Reine  Loison,  fille,  âgée  présentement  de  26  ans,  native 
de  la  paroisse  Saint-Jean-Baptiste  de  Cussy-les-Forges  en  Bour- 
gogne, diocèse  d'Autun,  fille,  flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  10  sep- 
tembre 1791,  par  jugement  du  quatrième  Tribunal  criminel  qui 
la  condamne  à  être  renfermée  à  perpétuité. 

54.  Marie  Bertrand,  âgée  présentement  de  17  ans  et  demi,  na- 
tive d'Arrouet  en  Bourgogne,  paroisse  Saint-Martin,  diocèse  de 
Dijon.  Entrée  le  51  mars  1792,  par  jugement  du  premier  Tri- 
bunal criminel  pour  être  détenue  pendant  six  ans.  Pour  vol  de 
bardes,  bijoux  et  effets,  pendant  la  nuit  dans  une  maison  habitée, 
rue  Mirabeau. 

55.  Antoinette  Ducruset,  âgée  présentement  de  57  ans,  native 
de  Long-le-Saulnier,  diocèse  de  Besançon,  femme  d'André  Ger- 
main, flétrie  d'un  (V.).  Entrée  le  16  octobre  1782,  par  ordre 
du  substitut  du  procureur  général,  pour  être  renfermée  à  per- 
pétuité. 

FEMMES    SORTIES. 

1 .  Marie-Louise  Wabe,  âgée  présentement  de  58  ans,  native 
de  la  paroisse  Saint-Martin  de  la  Fère  en  Picardie,  diocèse  de 
Laon,  femme  de  Louis  Hubert.  Entrée  le  9  septembre  1772,  par 
arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

2.  Catherine  Roslet,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de 
la  paroisse  de  Vandceuvres,  près  Bar-sur-Aube,  diocèse  de  Troyes, 
veuve  de  Joseph  Bazin.  Entrée  le  18  novembre  1781,  par  arrêt 
de  la  Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

5.  Jeanne  Chatou,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Genat,  diocèse  d'Angoulcme,  fille.  Entrée  le  14  mai 
1765,  par  lettres  de  commutation  de  peines,  pour  être  détenue  à 
perpétuité. 

4.  Elisabeth  Dcscieux,  âgée  présentement  de  71  ans,  native  de 
Valdajou,  diocèse  de  Bezançon,  veuve  de  Michel  Vilt,  flétrie  d'une 
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fleur  de  lys.  Entrée  le  1 7  mars  1 787,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour 
être  détenue  pendant  neuf  ans. 

5.  Antoinette  Thevenet,  âgée  présentement  de  41  ans,  native 
do  Lyon,  femme  de  Joseph-Gabriel  Besson.  Entrée  le  12  décem- 
bre 1787,  par  lettres  de  commutation  de  peines,  pour  être  déte- 
nue à  perpétuité. 

6.  Elisabeth  Varin  ou  Vterin,  âgée  présentement  de  48  ans, 
native  de  Marseille,  paroisse  des  Écoules,  femme  de  Jean-Baptiste 
Lajeunesse.  Entrée  le  14  novembre  1766,  par  ordre  du  procureur 
général,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

7.  Catherine  Littière,  âgée  présentement  de  56  ans,  native  de 
Richaumont,  diocèse  de  Laon,  veuve  d'Albert-Joscph  Dumaine. 
Entrée  le  27  février  1786,  par  ordre  du  procureur  général,  con- 
firmatif  d'un  jugement  prévotal  de  la  maréchaussée  de  Laon,  pour 
être  détenue  pendant  neuf  ans. 

8.  Marie -Marguerite  Dieu,  âgée  présentement  de  54  ans,  na- 
tive de  Roquemont  près  Crepy,  diocèse  de  Soissons,  femme  de 
Louis  Galois.  Entrée  le  21  août  1787,  par  ordre  du  procureur 
général,  pour  être  détenue  pendant  six  ans. 

9.  Marie  Gracia,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de  Cor- 

neil  de  la  Rivière  en  Koussillon,  veuve  de  Tolligail.  Entrée 

le  1er  octobre  1785,  par  sentence  de  la  prévoté  de  l'hôtel  du  ci- 
devant  roy,  pour  être  détenue  comme  insensée. 

10.  Françoise  Lcpreux,  âgée  présentement  de  16  ans,  native 
de  Paris,  paroisse  Saint- Nicolas  des  Champs,  fille.  Entrée  le 
27  janvier  1792,  par  jugement  du  cinquième  Tribunal  criminel, 
pour  être  détenue  pendant  un  an. 

11.  Marie  Laureau,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de  la 
paroisse  de  Floilly  en  Bourgogne,  veuve  de  Claude  Creuse,  Entrée 
le  20  mars  1792,  en  vertu  d'un  jugement  du  quatrième  Tribunal 
criminel,  pour  être  détenue  pendant  deux  ans. 

12.  Adélaïde  Dcsplaule,  fille,  âgée  présentement  de  22  ans  et 
demi,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Laurent.  Entrée  le  29  mars 
1792,  par  ordre  du  deuxième  Tribunal  criminel,  pour  être  trai- 
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tée  de  la  maladie  vénérienne,  et  après  guérison  être  réintégrée 
au  cy-devant  Chàtelet. 

15.  Marie-Anne  ïhircl,  âgée  présentement  de  16  ans,  native 
d'Orléans,  paroisse  Saint-Laurent,  tille.  Entrée  le  12  may  1792, 
par  ordre  du  département  de  police  de  la  municipalité  de  Paris, 
pour  rester  jusqu'à  20  ans. 

14.  Marie-Elisabeth  Liureau,  âgée  présentement  de  58  ans  et 
demi,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Paul,  femme  de  Charles 
Terznolo.  Entrée  le  19  may  1792,  p;ir  jugement  du  Tribunal  cri- 
minel du  département  de  Paris.  —  Pour  quatre  ans. 

15.  Marie-Josèphe  Boulogne,  âgée  présentement  de  27  ans, 
native  de  Paris,  paroisse  Saint-Germain  FAuxerrois,  fille.  Entrée 
le  25  mai  1792,  par  jugement  du  premier  Tribunal  criminel, 
pour  être  détenue  pendant  deux  ans. 

16.  Madeleine  Doyen,  âgée  présentement  de  54  ans,  native  de 
Provins  en  Brie,  diocèse  de  Sens,  femme  de  Jacques  Romier.  En- 
trée le  15  juillet  1792,  par  jugement  du  sixième  Tribunal  cri- 
minel, pour  être  détenue  pendant  trois  mois. 

17.  Marie-Thérèse  Poulain,  fille,  âgée  présentement  de  17  ans, 
native  de  Paris,  paroisse  Sainte-Marguerite.  Entrée  le  24  juillet, 
1792,  par  jugement  du  Tribunal  criminel  de  Paris.  —  Pour  huit 
ans. 

18.  Angélique  Moreau,  âgée  présentement  de  45  ans,  native 
de  la  Flèche  en  Anjou,  paroisse  Saint-Thomas,  fille.  Entrée  le 
7  août  1792,  par  jugement  du  cinquième  Tribunal  criminel,  pour 
être  détenue  pendant  trois  mois. 

19.  Margueritte  Leclair,  âgée  présentement  de  24  ans,  native 

de  Versailles,  paroisse  ,  département  de  Seine-et-Oise,  fille. 

Entrée  le  27  août  1792,  par  jugement  du  Tribunal  criminel  du 
département  de  Paris.  —  Pour  huit  ans. 

20.  Marie-François  dite  Binon,  veuve  de  Joseph  Lefèvre,  âgée 
présentement  de  45  ans,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Eustache. 
Entrée  le  5  septembre  1792,  matin,  amenée  par  le  sieur  Bader, 
maréchal  de  logis  de  la  gendarmerie  nationale  de  l'ordre  verbal 
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de  deux  de  messieurs  les  officiers  municipaux,  séant  alors  à  la 
Conciergerie. 

21.  Marie-Françoise  Dorlet,  dite  Sophie  Dufour, fille,  âgée  pré' 
sentement  de  19  ans,  native  de  Paris,  paroisse  Sainte-Marguerite. 
Entrée  le  23  avril  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police 
correctionnel,  pour  rester  jusqu'au  19  septembre  1793. 

22.  Catherine  Malance,  âgée  présentement  de  25  ans  et  demi, 
de  Compiègne,  diocèse  de  Senlis,  femme  d'Ambroise  Mouillée. 
Entrée  le  23  avril  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  cor- 
rectionnelle, pour  rester  jusqu'au  23  septembre  1792. 

23.  Marguerite  Charpentier,  fille,  âgée  présentement  de  19  ans 
et  demi,  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Benoît.  Entrée  le  23  mai 
1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  correctionnelle,  pour 
rester  pendant  un  an. 

24.  Émélie  Desaint ,  fille,  âgée  présentement  de  28  ans  et 
demi,  native  de  Douay  en  Flandres,  paroisse  Saint-Pierre.  Entrée 
le  23  juin  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  correction- 
nelle. —  Pour  trois  mois. 

25.  François  Boinet,  âgée  présentement  de  28  ans  et  demi, 
native  d'Abbeville  en  Picardie,  paroisse  Saint-Georges,  fille.  En- 
trée le  23  juin  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de  police  correc- 
tionnelle. —  Pour  un  an. 

26.  Marie-Louise-Antoinette  Turpin,  fille,  âgée  présentement 
de  23  ans  quatre  mois,  native  de  la  Chapelle  en  Servat,  diocèse 
de  Senlis.  Entrée  le  25  juin  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de 
police  correctionnelle.  — Pour  trois  mois. 

27.  Bastienne  Crocoy,  âgée  présentement  de  55  ans,  native  de 
la  paroisse  Saint-Nicolas  en  Lorraine,  près  Nancy,  fille.  Entrée  le 
51  août  4  792,  par  ordre  du  département  de  police  de  la  muni- 
cipalité de  Paris,  pour  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 

28.  Jacquetle-Perrine  Hervé,  âgée  actuellement  de  36  ans,  na- 
tive de  Bennes,  paroisse  de  Toussaint,  fille.  Entrée  le  24  avril  1 788, 
par  arrêt  de  la  Cour.  —  Pour  cinq  ans. 

29.  Marie  Liger,  âgée  présentement   de   51  ans  ,  native  de 
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Saint-Paris  en  Vizi,  diocèse  de  Nevers,  veuve  de  François  Lam- 
bert. Entrée  le  30  septembre  1789,  par  arrêt  de  la  Cour.  — Pour 
trois  ans. 

30.  Jeanne  Geneaudeau,  âgée  présentement  de  52  ans,  native 
de  la  paroisse  de  Saint-Etienne  du  Bois  en  Bas  —  Poitou,  diocèse 
de  Luçon,  fille.  Entrée  le  5  avril  1790,  par  lettres  de  commuta- 
tion de  peines.  — A  perpétuité. 

31.  Marie-Jeanne  Mauger,  âgée  présentement  de  77  ans,  na- 
tive de  Senlis,  femme  de  Jean-Baptiste  Lesaint.  Entrée  le  22  avril 
1752,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester  jusqu'à  nouvel  ordre. 

32.  Françoise  Hubert,  fille,  âgée  présentement  de  54  ans  et 
demi,  native  de  Chartres  en  Beauce.  Entrée  le  15  mars  1758,  par 
ordre  du  Roy,  pour  être  détenue  jusqu'à  nouvel  ordre. 

33.-  Marie-Charlotte  Lagrogne,  âgée  présentement  de  58  ans 
et  demi,  native  de  Prouvais  en  Champagne,  diocèse  de  Reims, 
fille.  Entrée  le  14  avril  1770,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

54.  Marie-Anne  Adam,  âgée  présentement  de  68  ans,  native 
de  la  paroisse  Saint-Remy  d'Amiens  en  Picardie,  veuve  d'Etienne 
de  Savoye.  Entrée  le  5  août  1781 ,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

55.  Catherine  Derrue,  âgée  présentement  de  66  ans,  native  de 
Valenciennes,  paroisse  Saint-Nicolas,  diocèse  de  Cambray,  fille. 
Entrée  le  14  août  1780,  par  ordre  du  Roy,  pour  rester  jusqu'à 
nouvel  ordre. 

56.  Catherine  Foulet,  âgée  présentement  de  79  ans  et  demi, 

native  de  Paris,  paroisse ,  femme  de  Benoît  Heliu.  Entrée  le 

22  janvier  1748,  par  sentence  criminelle,  pour  être  détenue  à 
perpétuité. 

57.  Geneviève  Paillet,  âgée  présentement  de  44  ans  et  demi, 
native  de  Fontainebleau,  paroisse  Saint-Louis,  iille  insensée.  En- 
trée le  11  août  1768,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue, 
nourrie  et  traitée  le  reste  de  ses  jours  comme  les  autres  insen- 
sées c 


540  PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 

58.  Agathe-Marie  Gossot  ou  Gosserot,  âgée  présentement  de 
G2  ans  et  demi,  native  d'Àuxcrre  en  Bourgogne,  diocèse  d'Autun, 
veuve  de  Million  Nollié.  Entrée  le  20  août  1770,  par  arrêt  de  la 
Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

59.  Marie-Madeleinc-Fclice  Contey  dite  Madeleine,  âgée  pré- 
sentement de  55  ans  et  demi,  native  de  Fontainebleau,  diocèse 
de  Sens,  fille.  Entrée  le  19  mars  1778,  par  lettres  de  commuta- 
lion  de  la  peine  de  mort.  Fixée  à  10  ans  seulement  lors  de  la 
naissance  du  cy-devant  dauphin,  par  le  cy-devant  prince  Louis. 

-40.  Françoise  Ristau,  âgée  présentement  de  68  ans  et  demi, 
native  de  Yidaye  en  Limousin,  veuve  de  François  Sardat.  Entrée 
le  50  juin  1778,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  cire  détenue  à  per- 
pétuité. 

41.  Marie-Nicole  Arnoud ,  âgée  présentement  de  41  ans  et 
demi,  native  de  la  paroisse  de  Vaux-les-Mourons  ,  diocèse  de 
l'.eims,  femme  de  Pierre  Lampson.  Entrée  le  8  août  1781,  par 
lettres  de  commutation  de  la  peine  de  mort. 

42.  Marie-Anne  Rolignaire,  âgée  présentement  de  57  ans  et 
demi,  native  de  l'Allemagne,  femme  en  deuxième  noce  de  Biaise 
Labare.  Entrée  le  22  octobre  1785,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour 
être  détenue  ta  perpétuité. 

45.  Marie-Catherine  Pillot,  âgée  présentement  de  56  ans  et 
demi,  native  de  Ferrière  en  Picardie,  diocèse  d'Amiens,  femme 
de  Jean-Baptiste  Nunc.  Entrée  le  17  lévrier  1781,  par  arrêt  de  la 
Cour,  pour  être  détenue  à  perpétuité. 

44.  Anne  Simon,  âgée  présentement  de  49  ans  et  demi,  native 
d'IIeseray  en  Bourgogne ,  près  et  diocèse  de  Dijon  ,  femme  de 
Jacques  Pochard,  flétrie  d'une  fleur  de  lys.  Entrée  le  9  novem- 
bre 1776,  en  vertu  d'un  jugement  prévotal  de  Flle-de-France, 
pour  être  détenue  à  perpétuité. 

45.  Claudine  Fayette,  âgée  présentement  de  55  ans  et  demi, 
native  de  Moulins  en  Bourbonnais,  diocèse  de  Clermont,  fille.  En- 
trée le  1er  février  1782,  par  ordre  du  procureur  général,  pour 
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être  renfermée  en  exécution  de  l'arrêté  de  la  Cour,  du  50  jan- 
vier 1781,  n'est  point  taxée. 

46.  Jeanne-Marie  Poucet ,  âgée  présentement  de  51  ans  et 
demi,  native  de  Saint-Geny-de-Terre-Noire,  diocèse  de  Lyon,  fille. 
Entrée  ie  50  janvier  1788,  par  ordre  du  procureur  général  en 
conséquence  d'un  jugement  prévolal.  —  A  perpétuité. 

47.  Catherine  Grapié,  âgée  présentement  de  45  ans  et  demi, 
native  de  Pomac,  paroisse  de  B.izancourl ,  pi  es  et  diocèse  de 
Reims,  fille.  Entrée  le  29  avril  1792,  pour  être  traité  du  scorbut. 
Sortant  de  Bicètre,où  elle  élait  depuis  le  17  juillet  1782,  en  vertu 
d'un  ordre  du  procureur  général  portant  de  la  recevoir  pour  être 
traittée  et  guérie  de  la  maladie  scorbutique  et  après  sa  guérison, 
être  réintégrée  dans  les  prisons  de  Saint-Éloy. 

48.  Marie-Jeanne  d'Anjou,  âgée  présentement  de  51  ans  et 
demi,  native  de  la  paroisse  de  Belon  en  Normandie,  diocèse  de 
Coutances,  femme  de  Jacques  Belsin.  Entrée  le  26  mai  1792, 
par  jugement  du  deuxième  Tribunal  criminel.  —  Pour  huit  ans. 

49.  Louise  Jonquin,  âgée  présentement  de  56  ans  et  demi, 
native  de  Paris,  paroisse  Sainte-Marguerite,  fille.  Entrée  Je 
31  mai  1792,  par  jugement  du  sixième  Tribunal  criminel.  — 
Pour  quatre  ans. 

50.  Marie-Anne  Fixon ,  âgée  présentement  de  69  ans,  native 
de  Rosière  en  Picardie,  diocèse  d'Amiens,  femme  de  Didier  Fri- 
maille.  Entrée  le  20  janvier  1792,  par  jugement  du  Tribunal  de 
police  correctionnelle,  pour  être  détenue  pendant  un  an. 

51 .  Antoinette  Débonnaire,  fille,  âgée  présentement  de  29  ans, 
native  du  Grand-Grisy,  près  Brie-Comte-Robert,  diocèse  de  Paris. 
Entrée  le  18  mars  1788,  par  lettres  de  commutation  de  peines.  — 
A  perpéluité. 

52.  Marie-Jeanne  Prault,  âgée  présentement  de 57  ans,  native 
de  Joigny  en  Bourgogne,  paroisse  Saint-Jean  ,  diocèse  de  Sens, 
veuve  de  Jean-Baptiste  Masselin,  flétrie  d'une  fieur  de  lys.  Entrée 
le  28  octobre  1788,  par  arrêt  de  la  Cour,  pour  être  détenue  à 
perpétuité. 
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Ces  hommes  retirés,  nous  Commissaires  avons  fait  faire  en 
notre  présence,  sur  les  vêtements  des  cadavres,  la  recherche  des 
effets  qui  étaient  sur.  eux  et  dans  leurs  poches,  et  il  s'est  trouvé 
trente  et  une  pièces  tant  en  anneaux  que  boucles  d'oreilles,  croix 
en  or  et  en  argent.  Et  une  somme  de  huit  cent  trente  sept  livres 
treize  sols,  tant  en  deniers  comptants  qu'en  papier  monnoye,  dont 
du  tout  nous  nous  sommes  chargés  pour  et  par  nous,  être  remis  à 
la'ditte  section  du  Finistère. 

Ce  fait,  nous  Commissaires  susdits,  avons  fait  inhumer  au  ci- 
metière de  laditte  maison  de  la  Salpêtrière  les  cadavres  desdites 
trente-cinq  prisonnières  dénommées  des  autres  parts.  Dont  et  de 
quoi  avons  fait  et  dressé  le  présent  procès-verbal  pour  constater 
leur  décès  et  inhumation,  en  présence  des  citoyens  Jean-François 
Dommey,  économe,  Nicolas-François  Le  Courtois,  commis  des 
bureaux,  Charles-François  Denis,  aussi  commis,  et  Pierre  Piat, 
fossoyeur,  tous  demeurant  en  la  suditte  maison. 

Approuvé,  deux  mots  rayés  comme  nuls. 

Signé  :  Bertrand  ,  commissaire  de  section  ;  Le  Courtois 
Piat,  Denis,  Dommey, 
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NUMERO  7 
La  croyance  aux  sorciers  au  dix-neuvième  siècle. 

TRIBUNAL  CORRECTIONNEL  DE  BORDEAUX 

Audience  du  23  juillet  1872. 

MOYENS    DE    RAMENER    UN   EPOUX   INFIDÈLE.  —   SORTILEGE.  —    ESCROQUERIES 
MONTANT   A   60,000   FRANCS. 

L'accusée  est  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années.  Si  elle 
n'a  pas  d'antécédents  judiciaires,  du  moins  sa  conduite  passée  est 
loin  d'être  honorable  an  point  de  vue  des  mœurs.  Séparée  de  son 
mari,  elle  est  obligée  d'avouer  qu'elle  a  eu  de  nombreux  amants. 

Quant  à  la  plaignante,  elle  a  trente-six  ans.  Mariée  à  un  im- 
portant négociant  de  chiffons,  elle  croyait  à  l'infidélité  de  son 
mari. 

Voici  comment  elle  raconte  les  moyens  employés  par  elle  pour 
ramener  à  ses  devoirs  son  époux. 

Elle  dépose  ainsi,  après  avoir  déclaré  s'appeler  madame  P. 
aîné  : 

Une  femme  de  journée  que  j'avais  accoucha,  et  elle  prétendit 
partout  que  le  père  de  son  enfant  était  mon  mari  ;  cela  m'affligea 
beaucoup.  J'avais  fait  la  connaissance  de  la  femme  Aurausan,  qui 
passait  pour  avoir  une  moralité  déplorable  ;  elle  vint  presque  tous 
les  jours  chez  moi. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  je  lui  racontai  mes  chagrins;  elle 
me  dit  de  ne  pas  quitter  mon  mari,  qu'il  n'y  avait  qu'un  temps 
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pour  cela.  Elle  me  déclara  que  c'était  une  sorcière  qui  avait  vendu 
l'âme  de  mon  mari  ;  elle  me  proposa  de  racheter  cette  âme 
moyennant  1,000  fr.,  me  disant  qu'elle  allait  acheter  du  drap 
rouge  pour  le  porter  au  diable.  Ma  mère  me  prêta  les  1 ,000  fr., 
lui  ayant  dit  que  j'avais  perdu  un  billet  de  banque,  et  que  c'é- 
tait pour  que  mon  mari  ne  s'aperçût  de  rien  que  je  lui  faisais  cet 
emprunt. 

La  femme  Aurausan  me  dit  un  jour  :  «  Lorsque  je  porte  de 
l'argent  au  démon,  il  est  toujours  en  blouse  ;  il  a  les  pieds  four- 
chus et  les  mains  en  feu.  » 

Il  y  a  deux  ans,  elle  vint  me  chercher  40  fr.  pour  acheter  un 
bouc,  et  elle  chercha  à  me  faire  comprendre  que  ce  bouc  était, 
une  pauvre  fille,  ainsi  enchaînée  pour  sept  ans,  et  qu'en  l'ache- 
tant elle  délivrerait  cette  malheureuse,  qui  aurait  de  la  recon- 
naissance pour  elle. 

Un  jour,  elle  me  dit  que  les  gâteaux  et  les  bouquets  pour  la 
fête  de  mon  mari  étaient  empoisonnés;  le  soir,  clîe  vint  faire  des 
prières  pour  extraire  le  poison. 

Pendant  la  construction  de  la  rue  du  Peugue,  elle  disait  qu'on 
voulait  nous  enlever.  Nous  entendîmes  du  bruit  pendant  une  nuit; 
je  lui  donnai  6  fr.  tous  les  soirs  pour  empêcher  que  mon  sommeil 
fût  troublé. 

Un  de  mes  enfants  tomba  malade  ;  la  femme  Aurausan  me  dit 
que  Marc,  qui  était  un  démon  caché  sous  la  forme  d'un  chat  noir, 
lui  avait  recommandé,  pour  le  salut  de  mes  enfants,  de  faire  des 
neuvaines.  Je  lui  répondis  d'aller  en  faire  à  Saint-Fort-Sainte- 
Germaine  ;  je  lui  donnai  l'argent  nécessaire;  je  lui  en  donnai 
aussi  pour  acheter  des  chandelles  et  les  faire  brûler.  On  devait  en 
brûler  douze,  et  la  treizième  était  marquée  par  moi  de  treize 
coups  d'ongle.  D'après  elle,  ces  treize  coups  devaient  faire  beau- 
coup souffrir  le  démon.  Elle  me  faisait  payer  chaque  chandelle 
5  fr. 

J'agissais  ainsi  parce  que  je  voulais  délivrer  mes  enfants  du 
démon.  L'un  d'eux,  d'après  ce  qu'elle  disait,  avait  des  griffes  au 
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lieu  d'ongles,  avec  des  coups  de  lance  au  cou  ;  c'esl  elle  qui  lui 
avait  donné  des  coups  de  lance  ;  elle  frottait  les  cicatrices  avec  de 
l'onguent  qu'elle  faisait  payer  50  fr.  Elle  disait  qu'il  y  avait  10  fr. 
pour  le  démon,  nommé  «  Coup  de  Lance  »,  et  10  fr.  pour  la 
maison  qui  avait  fourni  l'onguent.  Elle  disait  qu'elle  endurait 
beaucoup  de  tortures  pour  ma  famille  et  pour  moi.  Elle  mon- 
trait sa  chemise,  qui  était  Irès-sale,  et  médisait  qu'elle  avait 
porté  le  démon  à  l'endroit  où  un  de  mes  enfants  avait  été 
nourri. 

Un  jour,  elle  me  montra  son  épaule,  et  j'y  ai  vu  deux  énormes 
pattes  rouges.  Elle  faisait  de  la  magie  chez  moi  et  profitait  de 
l'absence  de  mon  mari  pour  donner  ses  représentations.  Un  jour 
je  reçus  un  fort  coup  de  poing  sans  voir  personne. 

Je  prenais  de  l'argent  à  la  caisse  de  mon  mari,  à  son  insu.  La 
femme  Aurausan  me  disait  de  ne  pas  parler  de  cela  à  mon  mari 
parce  que,  autrement,  j'aurais  été  immédiatement  couverte  d'une 
peau  de  bete.  Elle  avait  au  doigt  une  bague  pour  appeler  les 
esprits  ,  et  une  autre  sur  laquelle  étaient  tes  mots  :  «  Dieu 
garde,  »  qui  avait  pour  effet  de  la  délivrer  lorsqu'elle  luttait  avec 
les  esprits. 

Au  commencement  de  la  république,  le  démon  Marc  l'a  em- 
portée dans  les  airs.  Ils  sont  allés  à  Paris.  Marc  a  enfoncé  la  porte 
des  Tuileries.  Ensuite,  revenue  à  Bordeaux,  elle  nous  a  apporté 
les  deux  premières  médailles  de  la  république  qu'on  ait  vues  à 
Bordeaux . 

Pendant  un  an,  je  remis  à  cette  femme,  deux  fois  par  semaine, 
mercredi  et  samedi,  85  fr.,  soit  170  fr.  par  semaine  Pendant 
quatre  ans,  deux  fois  par  semaine,  mercredi  et  samedi,  65  fr. 
soit  150  fr.  Plus  2  fr.  par  jour  pour  cierges,  pendant  cinq  ans  ; 
28  fr.  chaque  dimanche,  jusqu'au  30  avril  1871.  Total,  60,000  fr. 
environ. 

Après  cette  déposition,  sont  entendus   plusieurs  témoins  qui 
parlent  de  l'extrême  misère  de  la  femme  Aurausan  avant  d'avoir 
l'ait  la  connaissance  de  la  dame  P.,  son  opulence  après  qu'elle 
iv.  55 
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devint  son  inséparable  ;  elle  avait  voitures,  biens  de  campagne, 
domestiques,  etc. 

La  femme  Aurausan  essaye  d'expliquer  tout  cela;  elle  nie  tous 
les  faits  reprochés  par  la  femme  P.;  au  lieu  d'être  riche,  elle  est 
pauvre  qu'avant  de  l'avoir  connue,  etc. 

Le  tribunal  rend  un  jugement  qui  condamne  la  femme  Aurau- 
san à  trois  ans  de  prison  et  1 ,000  fr.  d'amende. 

(Extrait  de  la  Gazette  des  Tribunaux.) 
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